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১ 
বিষয় পৃষ্টা! বিষয় পৃ 
ইবশাশ আমার দৈনিক কর্্ম। অহৈতুকী হালা। 
নিত্াক্রিয়ায় নিবৃত্তি ন্‌ ২২ 
১) দণ্তী স্বামীর নিকট ক্রিসন্ধ্যার উপদেশ। বৃষ্টিতে তিজা-_ 
বন্তিত্যাগ' নীরব অযোধ্যায় রামনাম 2 ১ ঠাকুরের উপর অভিমান রা ২ 
হম্থমান গড়ি দর্শনে ঠাকুরের স্থৃতি। মহাপুরুষ দর্শন. ২ একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়া? ০২৪ 
বৈদাস্তিকের উপর শোক সঞ্চার। স্তগবানের নাম করা ৃ মগ্তপায়ীর হাতে পড়া । জ্যোতি্দয় শালগ্রাম ,** ২৫ 
সহজ নয়। অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মঙন্দিয়। শালগ্রাম চুরি হি খ্ 
হিরণ্যগর্ভ চক্র লাভ রি ৩ | হরিম্বারে শালগ্রাম অনুসন্ধান রঃ ২৭ 
গুণ্তার ঘাটে শ্রীরামচন্দ্রের অস্ত:লীলা শ্মরণে শোকোচ্ছাস ৪ [ শালগ্রাম সংগ্রহ। চণ্ডী পাহাড়ে চণী দর্শন। রাণ্তা 
ভীবণ স্বপ্ন__মাতার প্রতি অত্যাচার । হরিহারে হরগৌরীর তুল, বিপদের আতঙ্ক ১ ২৮ 
অন্থপম জে]োতিদর্শন রা ৬ | কেশবানন্দ হ্বামী রর, ৩৪ 
জলদান ব্রত। রামপ্রকাশ মহ!/স্তর আশ্রয় গ্রহণ। সাধন চেষ্টার নিক্ষলত|4 বন্ত ঠার হাঢতে-_দাতা তিনি ৩১ 
মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা ও ০ ৭ | বিচার বুদ্ধিতে নিরদ্বু এক।দশী ভঙ্গ ও অনুতাপ... ৬২ 
চত্তী পাহাড়ে যাত্র!| গঙ্গার বন্ধ/। তপন্ঠার স্থান নির্দেশ ৯ উত্তপ্ত ডাল পড়ার ঘালা-_ প্রার্থনা নিবৃত্তি। .... ৩৩ 
ভজন কুটীর প্রস্তুত রর ১১ | লোভের প্রতিফল । অসৎ পরিগ্রহে অশান্তি ... ৩৩ 
ভিক্ষার বিপদাশস্কা__মহামারার় খেলা 28 ১২ 
স্থূল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ 7 আম্মা 
তশ্্রায় প্রসাদলাভ-_ত্বয্ধ আয়োগ্য | হরিঘ্বারে নিত্য কর্ম ১৪ মন্ত্র শক্তি ১৪ ৬ 
আমার আরথনার ঠাকুরের বিবম ভোগ 821 ভয়ানক গুতা ঠাকুয়ের কৃপাবর্ষণ। শালগ্রামে নীল 
উচ্ছিষ্ট মুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া হয় ... ১৭ জ্যোতি ০ 
সাধনে যোগমায়ার কৃপা রি ১৮ | ছায়ারপ দর্শনে খেদ আতঙ্ক। প্ার্থনা_দর্শন দিওনা, ৩৫ 
টজ্যই লোক সেবার সাধন স্রস্তি ১০৩৬ 
বর্ধার প্রারত্তে বিষময় গঙ্গা-_্ানে বিপত্তি... হা. 
নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সম্ভোগ । তীব্র তপন্তায় বিক্ষিপ্ত ও উদ্বেগপূর্ণ মন। অন্তের কল্যাণকামনায় চিত্ত রি 
ভজন লোপ 5 ১৯ হস্থিয়। গায়ত্রী জপে অষ্টদল প্স্থিত, আক্ে 


শ্বাভাবিক আহারে ঠাকুরের কৃপা রঃ ২১ নীল জ্যোতিঃ দর্শন খা 


রঙা 


৪ ীপত্র 


| বিষয় পৃষ্ঠ 
০৪ চি (ভোত্র।) | 
জ্যোতি দর্শন চেষ্টায় বিফলত1। বর্ষা আরম্ে তিন ভজন প্রতিকূল সাহারাপপুর ৷ হ্বালা-হস্ত্রণার 
মাসের জাহার সংগ্রহ ৯ | কারণ নিরণর ৮৯ ৬৬ 
মশিপুর চঞে ধ্যানের ফল। ফোধে নাম, ধ্যান লোপ ৪৯ | স্প্রে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রসাদ | ৯০৪ ৬৭ 
কর্তা তিশি--ঠার ইচ্ছাতেই সমত্ত জুটিতেছে ... ৪১ | বন্তিবাত্রা ১৭ 
স্বীলোফের সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ । নামের কলিকাতা অন্ত বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ *** ৬৮ 
উৎপত্তি স্থান--নাভি-চক্র *** &২ | ঠাকুয় দর্শন । সঙ্গে থাকার অনুমতি তত ৬৯ 
জিসন্ধ্যা কিভাবে করি টি ৪৩ | পরলোক সম্বন্ধে কখা। গীত! ও তাগবতের ধর্ম ১ 
চিত্তের একা গ্রতায় শ্বাস-প্রখাসের গতি অনুভষ :.' ৪৪ | ভক্তি ভালবাস! নয়। ভক্তি গোপনীয় রর ৭১ 
নাম ও মাদী এক । র্‌ ৯* | শাসনে নয়. ভালবাসায় সংশোধন । অতিথির অবৈধ 
শালগ্রামের নদে অভুত দ্বেদবিদদ "৪4; আবদার পুরণ কর। উচিতকি না? ** ৭৩ 
(শিখাননদ স্বামী ও তাহার হলক্ষণুক্ত শালগ্রাম। '”.. ৪৭ ; কলিকাতায় ভিক্ষার অহবিখা। ঠাকুরের ভাঙার হইতে 
অভূত শ্ব--ঠাকুর়ের চরপামৃত পান '** ৭ তিক্ষ! নিতে আদেশ ৭৪ 
রাক্ষে শালগ্রাম দর্পন রি £৮ । যোগনীবন কর্তৃক ঠাকুর মা'র শ্রাদ্ধ। ঠাকুরেক নি গণুয 
হুলক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্ত ই. "উট লরি ৮০ ৭৫ 
বিরতি রারহারিহারিনায়ত 2. গা মুকুদ্দের কীর্তন। বীর্তনে শক্তি সার ৭৬ 


ঠাকুয় মা'র মৃত্যুতে ততগ্রকাশ। জীবাস্তায় ুধা-তুফা| 


(আব) তোগ। শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা কেন? ৭৭ 

পরমহংসদেবের উত্সবে নিসস্ত্রণ। ০৯৪ ৮ 

ষাস্সাপ দশনে আতঙ্ক সা ৫২ ; সত্য দাসীর অলৌকিক অব দাক্ষা ৮ ৭৯ 

' আমাকে উদ্ধর়েতা করিতে সিদ্ধপূরুষের আগ্রহ । ৫৪ | মোহিনী বাবুর দীক্ষা অনুকূতি। ১ ৮৯ 

ঠাকুয়ের জটা। চণ্ীয় রাপ। 'সর্বধদেব ময়োগুরু |, ৫৪ | জ্ঞানবাবুর দীক্ষ1 মী ৮৬ 

ভূতীর বৎসরের ক্ষতর্যয শেষ । কণ্ঠ শালগ্রাম। ৫৬ | সদাশিব রূপে ঠাকুরকে র্শন। তাঙার অফুরস্ত : ৮১ 

কষ$ শালগ্রাম অভিহেক ও পূজা *** ৫৬ | পীমত রামকৃক পরমহংসদেবের কথা রহ ৮২ 

ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি আমার বিচার **, ৫৮ ; এঁডেদছে ও সপ্ত্রামে অশ্বাতাবিক রূপে মন্দিয্বের 

ঠাকুর়ে নাষে ও ধ্যানে নিভা নৃতন অবস্থ। সম্ভোগ €৮ দ্বার উদঘাটন ৮৩ 
সহামায়ার শাসন । পুরা ঠাকুরের আদেশ চিঠি। ঠাকুরকে রামইঁক পরমহংস দেবের শিল্প বলিয়! রন 

বিষ সমস্যা! । আসন তোলায় মন উচাটন :.. ৫৯ করায় জনৈক শিল্পকে ঠাকুরের শাসন ০* ৮৫ 

হবীকেশ হাত] | ব্রদ্ধকুণ্ডে বান । ভীষগড় আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কখা!। শালগ্রাম পূজা ৮৫ 

ও সপ্তশ্রোত হর্শন। তপন্বী সাধু ১০, ৬২ | নিরন্ু একাদশীর নিয়ম ও কল ৮৭ 
বিকেন পাহাড়ে বিঘকেখর মহাদেব '* ৬৪ | মুক্তি পরলোক, শ্রান্ধ-তর্পন ও রুগ্াবস্থায় নাতির 

হগ্সিঘবায় আগ নিকট জাশীর্বাহ প্রার্থনা। ঘর্শনাছি বিষয়ে প্রশ্সোন্তর ০৯৪ ৮ 


জালাগুর ১১৬৫ | ঠাকুরের ঘষা! _ ৯৬ 


বিষয় 
জের লক্ষণ। প্লে তত্বপ্রকাশের উপদেশ :* 


দেবদেবী কল্পনা নয়। সাধনের সপ্ত সোপান । ভ্িষিধ 


কর্ধ। উদ্ধারের উপায় ক 
শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ--ন| রাকা 
তরসা দাশ 


ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ 


চরি ছার রক্ষার উপায় খর টি 
তিন ভিন্ন বস্তর আহারে ভিন্ন ভিন্ন ব্িপুর উত্তেজনা 
আহারে ধর্মের যোগ 
কাম-ক্রোধ অধর নহে । 
অনুসারে 
শালগ্রামে আরতির আদেশ। 
দৈনিক কার্ধা 
গুরু সম্বন্ধে প্রশ্সোত্বর রর 
ঠাকুরের মৌন থাকা সম্বন্ধে অভিমত 8 


কাম ও প্রেম :... 


শালগ্রামের ঘর্দ। শালগ্রাম পুজার সাধারণের বিদ্বেষ 


সদ্গরু সম্বন্ধে নান। কখ। 

ভীষণ ম্বপ-_-সাতৃহত্যা 

এ্বধ্য ও মাধূর্ধ্য ভাবে উপাসনা কি? 

সেৰা বন্দনা আউর অধীনতা রর 
স্বপ্নে আশীর্বাদ 2 
জীবের স্বাধীনতার সীমা ৪ 
ধর্মের জন্ত সংসার ত্যাগ কি দোষ? ধর্দের লক্ষণ 
খষি বাকাই সার রঃ 
একাগ্রত। লাভের উপায় 

মলিবাবুর মা ও তগ্ীয় কথা 

দ্বেবদেবার আবিভাৰ নর 
অলৌকি ক দর্শনে লাত কি ? : 
যা! কালী ও ঠাকুর 

ঠাকুরের চাহনি 

নিও] ভজনে সব 2 
সাধন সন্কেত 5 


ধর্ম-অধন্ম মনের অভিসপ্ধি 


সুচীপত্র ্‌ ৫ 


৭ 


বিষয় 


স্তাস সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা রহ 
গুরুবন্ধা অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 5৪৪ 
নাম সাধনে কি অবস্থা হয়? অদ্বৈতযাদ ফি? ... 
গঞ্চকোয ভেদের লক্ষণ ৪৪৪ 
(আমিন 1) 
অতি নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন 
দিবা নিদ্রা অপকারিত! । যোগ তঙ্রার লক্ষণ ... 
তপস্তা ও পুরুষকার 
চন্দনঘসাও উপাসনা রা 
যথার্থ দান ও দানের পানর রঃ 
অবিশ্ব/স ও ধ্যানেতে ত্বাল। রর 
যোগ কি? যোগেয় অবস্থ পালনীয় উপদেশ ... 
নাম করিয়! ফল পাইন! কেন? শুদ্বতায় কর্তব্য... 
গুণাতীত হইলেও তাপ থাকে ৪ 
এখন কুলগুরু প্রদত্ত সাধন করিব কিমা 1 ** 
প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি রঃ 
গবাঙ্গদমাজ ত্যাগের হেতু । মহাপ্রভুর ধর্ম আধুনিক 
কি পুয়াতন? 
গৈরিক গ্রহণ করাতে কান গুরুস্তপ্ীকে নিষেধ বাটি 
বীর্য ধারণ বাতীত যোগ সাধন হয় না। উর্ঘয়েতাদের 
তিন ভিন্ন অবস্থা 
ঠাকুরের গেগারিয়। ত্যাগের পূর্র্বাভাষ ভা 
আঙদনত্যাগ। মহ1শব্খমালা 
তাত্ত্রিক সাধনের উপকার্িত| 
শান্ত বুঝ! হৃফঠিন ** 
ভজনানন্দ সপ্তোগে অভিমানের বিষম আক্রষ্ণ। অবিশ্বাসের 
আগুনে সমত্ত-ছারখার । ঠাকুরের অযাচিত 
প্রসাধ লাতে শাস্তি 
প্রেতের আক্রোশে শুভকার্ধো বিশ্ব । পিওদানে ব্যবস্থা 
মরক আছে কিনা? পরলোকে পিতৃপুরুষের কাধ 
বাসনানুরপ জনম ১ ৯১ 
স্বী-পুরুষের মেশামেশিতে শাসন 
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পাণ--পরিাণেয় উপার রি 
ভোগে ভোগ ক্ষয। দৈহিক ও আত্মিক সন্য। 

__ শ্বীজাতির প্রতি সম্মান 
কনা ভীত সহানুতূতি-একি মানুষে পারে ? *** 
ঠাকুরের প্রার্থন!-_-তৃষিই সব 
মাধমে ভর ও তাছায় উপকারিতা 
রাখাল বাবুর ছোম করিতে আগ্রহ। 

দেবতার %&াচ দর্শন 
রাখাল বাবুর মহত্ব। উদ্বেগে আবার দেবকুমার ... 
হয়িনাষে প্রেষলাতের কম 
অইৈতযান্ী ফফির। জাতিভেদ কাছাকে বলে 1. 
বিভিন্ন শান্ত আহার বিহার । জী 
শিল্ের অপরাধে ক্ষম| ভিক্ষা। দৌষ দৃষ্টি দূষণীর ... 
জতিন্ম বালক রি 
গুরুষাক্য লঙ্ঘনে সতাপালম। সমস্যা ৮৯৪ 
মহর়মে ভিত্তি ঘায়! ঠাকুরের জলদাদ। অহিংসা 
রাক্মণের ধর্ণা ৪৪৪ 
বলি অভিমানে বামন অবতার ক 
মনোহয় দাস বাবাজীয় আখড়ায় সংকীর্তন। সাত্বিক, 
রাজমিক ও ভামসিক নৃত্য 
পরমেখয সাকার না! নিরাকায় 
দ্বক্ষাপ্রাধাঁ বরাদ্দের প্রতি উপদেশ 
এ সাধমে ব্রাহ্ম সমাঙ্গের লোক অধিক কেন? 
শক্তি সঞ্চার 
মহাপ্রতু ফি জাবার অবতীর্ণ হইবেন হার 
শিল্পাদি সম্বন্ধে কথ! 


স্ারত্তিক্,। 
শালগ্রাম পূজায় উপাধিয় লৃটি--লোকের় বিষ দৃষ্টি 
যোগ দশ্ঘট ৮৯ 
পুরায় ভেষ গ্হাশে গুরুতর শানন। শালগ্রাহ ত্যাগ 
$ হোষাদির আবার উপদেশ কিঃ 
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বিষ পৃষ্ঠ 
শালগ্রাম পূজায় ইষ্টানিষ্ট বিচায় ++ ১৮৪ 
কলিতে ধান্সিকের দুঃখ, অধান্িকের হুখ, ছু্তিক্ষা দি... 
অনর্থের হেতু, কপিতে বঙ্গনাম. '** ১৮৫ 
'ভূমৈব হখয্‌' | সত্যই আদর্শ ৮০৭ ১৮৭ 
চিত্রে চন্দন প্রদান--অদ্ভুত রহস্য ১১৮৭ 
ঠাকুরের উপদেশ-_জীবনের কখা। সংসারে কেহ 
হুখী নয় ০৪১৮৮ 
গুরু পরিবারের দীক্ষার কথ ০৯১৮৯ 
সত্য, মিথ্যা, পাগ-পুপ্য সকলের পক্ষে এক নয় *** ১৯, 
স্ববুদ্ধি প্রলয়গ্বরী-_দীতল-যচীর কথ! । স্বামীর 
জমর্ধযাদায় উৎকট রোগ 89. ১53 
ীধরের কাত ১৯২ 
স্রীবিয়োগে শোকার্বকে জন্ম মৃত্যু সুযন্ধে দা | নিজের 
ইচ্ছায় কিছুই হয় ন'_-ঠাকুরের 
আত্মজীবনেয় কথা ০১ ১৭৩ 
সকল বানাই কি অনিষ্টকর ৮১৯৫ 
অসামান্ত শক্তিলাতের উপায়। মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ ১৯৬ 
পালনীয় উপদেশ ১৯৮ 
অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্ভোগ। বিনিষকে 
ঠাকুরের বর দান ৪৪, ১৯৮ 
প্রকৃত স্বভাব ছুর্ববোধ্য ২৪ 
“নেদং যদিদমুপাসতে' | ভগবংলাগ্ষের প্রকৃষ্ট টার ২১ 
মগ্নাবস্থার কথা ৮০5 ২২ 
অজ্ঞাত অপরাধে লীলা! দর্শন বন্ধ,_ রূপগোস্ামী ও খোঁড়া ডট 
বৈফবের কথা *5৪ ২৯৩ 
শান্ত সঙ্গাচারেয় অন্ুসয়ণই একমাত্র নিরাপদ... ২৪ 
বন্ধুবিহ্হীন জীবনের ছুর্গতি ৪০ ২০৫ 
ক্ীর্ভনে ভাবাবিষ্ট মুললমানের সমাদর ১, ২৯৬ 
সমাজেয় উন্নতিপথে ইংরাজী শিক্ষা! ও ব্রাঙ্গধর্ণ ... ২৭ 
বন্ততঃ বেদ বিভিন্ন নয় । পরা ও অপর! বিভা! ... ২০৯ 
১*ই আত্ষিনের ঝড় । ঠাকুরের সতামিষ্জী ** ২১০, 


বিষেক সংস্কার গত। ভগবত আদেশ--জতি ছূর্ঘস্ত ২১১; 


সৃচীপত্র দু 


রি 
্রাকুরের বন্ত মহিষ ও ব্যাপ্ত হইতে রক্ষা। মদঃ সংঘমে 
অহিংস! । 
রথ বুঝি নাম করার ফল। কর্ম ও ভরত 
দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা 
নানক ও কবীরের ধর্ম 
সস্করাচার্য্যের পরিবর্তন 
ধন তজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ 
রাতম দাস ঠাকুরের কথা 
ধহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ 
বৃদ্ধ সাধন প্রণালী শাস্্ানুমোদিত কি না? 
মন্ত জীৰ অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে? 
(রেবতী বাবুর কীর্তন। অপাধারণ কঠধ্বনি 
আমার ডায়েরী-_-ঠাকুরের স্পর্শ * 
ঠাকুরের কুস্তে গমনের হেতু । গোসাই-শূন্য গেগারিয় 
বাড়ীতে অবস্থান। মায়ের নিত্যকর্ম। পাড়াগায়ের 
ধর্শ্ ৪৪৪ 
বরিশালে অবস্থান, আত্মার উদ্নতির লক্ষণ সম্বন্ধে অশ্বিনী 
বাবুয় প্রশ্গের উত্তয় 
বিন! আগুনে অবরপূর্ণার রান্না অল্প 
মহাপুরুষ সাজালের দর্শন। ঠাকুরের কুপায় হুম্বাছু চি ২৩৪ 
ঠাকুরের কৃপায় কুহুমের আহার ত্যাগ । কুহুমের হাতে 
ভোঙ্জনে অদ্ভুত অবস্থা ** 
গুরুত্রাত| ব্রজমোহন ৪৯ 
ঠাকুরের যোগৈঙ্ধয '* 
বানরি পাড়ায় অবস্থান টি 
প্রয়াগে উপস্থিতি। আপদে গৌসায়ের ডাক :.' 
চড়ায় কুম্তমেলার স্থান দর্শন 
[ঘমীমাধৰ ও আর আর বিগ্রহ দর্শন। ঠররের দান 
ঠাকুরের নান| ফেবালয় দর্শন *** 
স)াংগ! বাবা। গুরুত্াতাদের কাও ৪ 
নামে কাজের বিভাগ । ঠাকুরের ভিক্ষা! ও দান। 
ঠাকুরের আকাশবৃদধি ৮ 
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পৃষ্ঠা | বিষয় 


দেল়ালদাস দ্বামীর অসাধারণ দয়ার কথ! 


ষ্ঠ 
০ৌম্ষ 


চড়ার যাত্র!। পথে মাধোদাস বাবাজী4 আশ্রম দর্শন। 
পরমহংসজীর আবির্ভাব ও ঠাকুন্নকে অভ্যার্থন। 
সংকীর্তনে মহাভাবের তুফান 

কুদ্ধমেলায় অপূর্ধব শৃখল! 

্র্জ বিদেহী কাঠির! বাধার দর্শন। মহাপ্রভু ও দি 
প্রভুর মুক্তি গুতিষ্ঠা ৮5 

ত্রিবেণী সঙ্গমে মকরন্নান | সাধুদে মিছিল-_ 
অপূর্বব দৃহ 

প্রযাগে কুত্তমেলাম্ন উৎপত্তি 
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ছোট কাটিয়! বাবার দর্শন। 
কাশীয় গলঙ্গ হ্বামী। বিভাভিমানী 4 
সঙ্ন্যাসীকে শাসন 
নানকসাহীদের চজয়ে সাধু দর্শন 
সঙ্ন্যাসীদের চথ্তরে সাধু দর্শন। 
বাইনাচের তাৎপর্যয। 
সাধুদের সদাব্রতে চমৎকার শৃঙ্খল 
ঠাকুয়কে মেল! হইতে লরাইতে বড়যন্ত্। সমবেত 
সভায় মহাত্মা! মহাপুরুষদের ঠাকুর 
সম্বন্ধে অভিমত 
দয়ালদাস শ্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ । 
কীর্তনে মাতামাতী 
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"এই তোষার বিলাসী সাধু 1” গুরু-_শিল্কের অবস্থ!। 
অসাধারণ শক্তিশালী সা-সাহেব 

সাধু ভিখন দাস। ভ্তগবানের দান প্রবাহ-_প্পর্শে 
কৃতার্থ। মহাপুরুষ গল্ভীরানাথজী ধর্শন 

ভৈয়বী দর্শন | সতাদাসীয় পূর্বজনের গুরু 

মহাপুরুষের কবচ দান টি, 
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স্থচীপত্র 


হি পৃষ্ঠ | বিষয় পৃষ্টা 
ক্িলা বাবা ১৮২৮৪ ূ ক্ষযাপা্াদের প্রতান। পাহাড়ীবাৰা ৩৯২ 
ছক্সবেপী মহাপূরুষ ৮৯, ২৮৫ | ঠাকুরের অভয়বা 1 ৪৫৪ ৩৫ 
রাঁলায়নিক সাধু 1 ২৯৩. হাজ্জুন্ন | 
সারার? হানা টি রি | মহাপ্রভুর আবি বের সম্ভাবনা! সংবাদ | নবন্থীপে যাত্র। ৩২ 
কালী কথ্ধপীকাধা । ছোটদাদার আগ কাঠিয়াবাবার | গ্রহণ সময়ে ঠাকুর অপূর্ব নৃত্য। বালক গরাঙ্গের 
নিকট ঠাকুরের প্রার্থনা । ঠাকুয়ের অসাধারণ :. সুপুরের জনক “নন ম 
সহানুভূতি ১০ ২৯৪: 
বাসনাহীন সাধুর ঠাকুরের হতে দান গ্রা্বির জেদ ২৯২ ত্র 
মহাপুরুষদের বিচরণকাল। প্রকৃতি পূজা ... ২৯৩ ূ  সিদ্ধা-গোয়ালিনী হা 
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বৈশাখ, ১৩০০ সাল 


বস্তি ত্যাগ । নীরব অযোধ্যায় রাম নাম। 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায়, দাঁদার সঙ্গে পরমানন্দে ২।৩ সপ্তাহকাল বস্তিতে কাটাইলাম। শরীর 
অনেকটা স্বস্থবোধ হওয়ায়, পাহাড়ে যাইতে অস্থিরতা জন্মিল। হরিদার যাইতে দাদার নিকটে 
অগ্গমতি চাহিলাম। তিনি করজোড়ে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া প্রসন্থ মনে 

১২ই -১*ই বেশাখ ও 
বা আমাকে অনুমতি দিলেন । মহাতীর্ঘথ অযোধ্যায় শত শত মন্দিরে ম্ুতাক্ষণ- 
যুক্ত মনোরম শিলাঁচক্র রহিয়াছেন-_দাদার বন্ধুদের চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ 
হইতে পারে, এই প্রত্যাশায় অযোধ্যা যারা করিলাম । বৈশাখের প্রারস্তে, একদিন রাত্রি বারটায় 
দাদার শ্রী5রণে বিদায় গ্রহণ করিয়া বন্তি ষ্টেনে পহুছিলাম। প্রত্যুষে সরযু তীরে লকরমণ্ডি ঘাটে 

উপস্থিত হইলাম । 

পুণ্যতোয়া সরনুর নিশ্ল জলে র্লান কবিয়া শরীরটি ঠাণ্ডা হইল, মনও প্রকল্প হইয়া উঠিল | 
আমি পরমানন্দে ন্লানাহ্িক সমাপনান্তে “জয় রাম, জয় রান” বলিয়া অযোধ্যায় প্রবেশ করিলাম। 
এই সেই দয়ার সাগর ভগবান শ্রবামচন্দ্রের অপ্রারৃত লীলাসুমি শান্তিময় অযোধ্যা) যাহার ছায়ামাত্র 
স্পর্শ করিয়া কত যোগী খে ভপোঁধনগণ কৃতার্থ হইয়াছেন? আজও কত মহাপুরুষ ছন্সবেশে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন! স্র-ুনিন্দিত নিত্য অনোধ্যাধামে কত দেবষি মহযিগণ আজও অলক্ষিত 
ভাবে রহিয়াছেন এবং হুস্্স শরীরে বিচরণ করিয়া রান নাম গান করিতেছেন_-এই, সকল কথা মনে 
হওয়াতে প্রাণ আমার উপলিয়। উঠিল । আমি ইহলোক-পরলোকবাসী মহাপুরুষগণের চরণোদ্গেশে 
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নমস্কার করিয়! রাপ্ত।য় রাঁ্তায় ঘুরিতে লাগিলাম | দেখিলাম, বহুজনতাপূর্ণ অযোধ্যা নীরব? নিস্তরূ। 
এত বড় সর কিন্তু লোক-কোলাহণ কিছুই নাই, সর্ব সকলেরই মুখে সময়ে সময়ে পাম রাম, 
জয় রাম, সীতারাম* বাহির হইতেছে । কাহারও মুখে বৃথা কথা নাই--কথার পূর্বে সকলেই 
রাম নাম বলিচেছে ॥ খরিদাকদোকানীকে বলিতেছে- বমি? ভাইয়া রাম রাম হায়? রাম 
দানা দেও, রাম রস চাঠি €, গাচোয়ান গোয়ালা গতি ঘোঁড়া গককে “রাম রাম বলিয়া তাড়া 
দিতেছে__কগা আরন্থে মকলেরই দুখে রাম নাম ! এ কপটি আব কোথাও দেখি নাই । 
হনুমান গোঁড়ি দর্শনে ঠাকুরের শ্ৃতি। মহাপুরুষ দর্শন | 

ঠাকুরের সুথে গুনিয়াছিলাম_প্রাচীন অযোধ্যায় একমাত্র হনুমান গৌড়িই ঠিক 
আছে। পর্ষে পর্বে এ স্থানে হনুমীন, বিভীবণ, অশ্বথামা ও ব্যাসাদি খধিগণ 
আসিয়া থাকন | শক্তরাজ মহাবীরের আবাগহনি হষ্মান গাড়ি "দখিতে প্রাণ আকুল হইয়া 
উঠিশ। আমি গুররদেবের আগরণ অন্তবে রাখিয়া হন্রমান গেড়িতে হাট শাম। অযোধ্যার সাধারণ 
স্থান হইতে এ স্থান অনেকটা উচু । কতকগুলি সিড়ি ভাঁ। সা মহাবত নিন এ পস্থিত হইতে 
হয়। প্রশন্য সিড়িব উয় গার্ে অসংখ্য বাঁনব বতিযাছে। দেখিলাম | তাহারা ॥. গা ঘেসিয়া 
চলিতেছে,__কোন প্রকার ভয় নাই। ক্পানি গিডিব উপরে উঠিয়া মহাবীবের মন্দিরের সম্মুখে 
গেলাম। ঠাকুরের কথা আমাৰ মনে হইল । ঠাকুর আমা, ভাবাবেশে ঢুলুুলু অবস্থীয়। স্থলিতপদে 
কোন প্রকারে সি'ড়িব উপরে উঠিয়া গড়াইতে গড়াইতে মন্দিরের নিকটে আসিয়াছিলেন। পরে 
মঙাবীরকে দশন করিয়া ভাহার বাহম'জ] বিবুপ হইল-নাহনি ভাববিভোর অবস্থায় কতক্ষণ এই স্থানে 
পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরের সেই সময়ের কথা শাবয়া আমাব কান্না আসিয়া পড়িল। আমি পুনঃপুনঃ 
মহাবীরকে প্রণাম করিয়া গ্রাথনা করিলীম,_ভক্তবাঁজ ? তে।মার দশন বুথা হয় না) দয়া করিয়া এই 
জঘগ্য দরাটাব, অধিশ্বামী নান্খিককে আশীর্বাদ কক) ঘেন তোমার কণিকাঁমার চরণরজ লাভে কৃতার্থ 
হইয়া, আমার পরম দয়াল ঠাকুবের আডরণ সেবার অধিকাবী হইতে পাবি)াহার অবিচ্েদ সঙ 
ও একান্ত আমুগঠাই যেন এই জীবনের সম্পদ হর। দেখিলাম, মহাবীরের মন্দিরের বিস্তৃত অঙ্গন 
লোকে পরিপূর্ণ, সকলেই নিবিষ্ট মনে রামায়ণ পাঠ শনিতেছেন। বহুসংখ্যক বানরও শ্রোতাদের গা 
ঘেঁসিয়া হেট মন্তকে বসিয়া আছেন একাস্থ মনে তাহারাও পাঠ শুনিতেছে। স্থন্দরাকাণ্ড পাঠ 
হইতেছে । বহু জনতার ভিতরে একটি শুলকেশ তেজ-পুঞ্জ কলেবর বৃদ্ধ জন্গ্যাসীকে দেখিয়া কিছুক্মণ 
চোথ ফিরাইত পালাম না। রামারণ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তিনি যেন ভাবের অতলজলে ডুবিয়া 
রহিযাছেন। তাহাকে দেখিয়া গ্রাণের যেকি অবস্থা -হইল বলিতে পারি না_মনে হইল এ বেশে 
আমার ঠাকুরই বয়িয। আছেন। তাহার চবণ ধুলি লইতে আকাল্ণ হইল, কিন্তু পাঠান্তে তিনি 
লোকে? জিড়ে কোন দিক দিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন, ঠিক পাইলাম না। 
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বৈদান্তিকের উপর শোক সঞ্চার | 
মহাঁবীবকে সা্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া অযোব্য। স্টেশনে পহুছিলাম এবং একখানা টিকেট করিয়। 
ফয়জাবাঁদ ঘাত্রা করিলাম । ফয়জাবাদ ষ্টেসনে নাঁমিয়া দাদার বন্ধু বাঁবু জালিম সিংহেব বাসায় উপস্থিত 
হইলাম। জালিম সিং, আমাকে দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া বুকে জড়াইয়া ধবিলেন এবং বাহিরের 
একথানা ভাল ঘরে আমার থাকাঁব ব্যবস্থা কিয়! দিলেন। জালিম সিংকে দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্ময়ের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম-- “দাদা, আপনাকে এপ দেখিতেছি কেন? আপনার কি কোন অসুখ 
হইগ্নাছে 1 দাঁড়ি, গোঁফ, চুল এ ভাবে পাঁকিয়া গেল কিরূপ?” জালিম মিং কহিলেন-__“ভাই 
সে এক আশ্চর্য ঘটনা । আমাৰ পুঝ্সটী কিছুকাল হয় মাবা গিয়াছে । আমার স্ত্রী তাহার শোকে 
পাগলের মত হইলেন । আমার কিন্ত কিছু লাগিল না। সর্বদা বেদাস্তের আলোচনা নিয়া থাকি__ 
স্লীকে আমি বেদান্ত উপদেশ দিতে লাশিলাম। তিন দিন আমার উপদেশ শুনিয়। স্ত্রী ঠাণ্ডা 
হইলেন__ভাঁব শোকাগ্নি এ .কবাঁলে' নির্বাণ হইল--কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গেই আমার ভিতরে তার জাল! 
প্রবেশ করিল মামি যন্্রণ, এছট , 'করিতে লাগিশাম । পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি দাড়ি, গৌফ, 
মাথার চুপ সন্ত পাতি  শাছে। ০ঠাকে এতটা হয় কখনও পূর্বে জানিতাম না। আমি এ সব 
কথা শুনিয় ',. এ হহয়া রাহলাঁম । 
ভগবানের নাম করা সহজ নয়। 
জালিম নিংচের একটা দয়ার কা্ধ্য দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাঁভ করিলাঁম। পোরষ্টাফিসের একটা 
পিয়ন কোন অপরাধে কাধাচ্যুত হইয়া জালিম সিংহের নিকট আসিয়া কাদিয়। পড়িল। বঙিল__ 
“বাবু সাব! চাকরি গেল আগার উপাঁর কি? আমি যে অনাহারে মারা যাইব।” জালিম সিং 
কহিলেন “আচ্ছা, তুমি ৬টা হঈতে ১১টা এবং ১টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত এখানে বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
“সীতারাম সীতাঁবাম” জপকব, আমি তোমাকে আট আনা প্রতিদিন দিব--তোমার বেতন অপেক্ষাও 
তিন চারি টাকা বেশী পাইবে । লোকটা খুব সম্ধষ্টির সহিত বানী হইল, এবং পবদিন হইতে জপে 
লাগিবে, বলিয়া গেল। তিন চাব দিন লোকটা কোন প্রকারে জপ করিল । পরে একদিন জালিম 
পিংকে সেলাম দিয়া বলিল-__বাবু সাব্‌ ) এ কাঁম হাম্সে নেই হোগা দোসরা নকৃরি দে'জীয়ে__ 
নেহি তো হান চলা যাতে ঘর” লোকটী চপ্রিয়া গেল। আশ্চর্য । একটী স্থানে বসিয়া ভগবানের 
নাম করা এতই কষ্টকব ? 
অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মন্দির | 
হিরণ্যগঞ্ড চক্র লাভ। 
ফয্জাবাদের সু প্রপিন্ধ উকীল বলদেব প্রলাদ এবং লালতা প্রসাদ প্রভৃতি দাদার বন্ধুগণ আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । ভাহারা আমাকে অযোধ্যার বড় বড় মন্দির ও আশ্রমে লইয়! গিয়া 


৫ শ্রীতীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


শালপ্রাম দেখাইলেন। এক এক মন্দিরে সহস্র সহ শালগ্রাম দর্শন করিলাম । কিন্তু একটাও 
আমার পছন্দমত হইল না। প্রাচীন অনেক মন্দিরেই নানা আকারের, ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণঘৃক্ত 
শিলাচক্র ধামা ভরিয়! রাখিয়াছে- দেখিলাম, তুলসী চন্দন মিশ্রিত জলদ্বারা এক সঙ্গে তাহাদের ম্লান 
হয়। পূজা ভোগ আনরতিও এক সঙ্গেই হইয়া থাকে । বিগ্রহের সম্মুথে কয়েকটা বিশিষ্ট শালগ্রাম 
রহিয়াছে, তাহাদেরই মাত্র সাজসজ্জা পৃজাভোগাদি বিশেষ ভাবে হইয়া থাকে । বহুকাল যাবৎ এ 
সকল বিগ্রহের সেবা পূজা ভোগ আরতি, অবাধে প্রতিদিন মহাসমারোহের সহিত, স্বশৃঙ্খল ভাবে 
সম্পর হইয়া আসিতেছে-__ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এক একটী আশ্রমে শত শত কথন বা 
সহম্রাধিক সাধুরও অবস্থান হয়। সকলেই আপন আপন আসনে উপবিষ্ট_কেহ নিবিষ্টভাবে নাম 
জপে মগ্র আছেন, কেহ ধুনীর সন্মুখে ধ্যানন্ব। কেহ বা রামায়ণ পাঠে বিভোর-_দেখিয়া বড়ই আনন্দ 
হুইল। অসংখ্য লোকের আবাসস্থান, এই সকল আশ্রম নীরব ও নিস্তব্--কখন কখন কোন 
কোন স্থানে “রাম রাম সীতারাম* ধ্বনি মাত্র হইতেছে, সমস্ত আশ্রমই ভগবদ্ভাবে পরিপূর্ণ_ 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। 

কোনও প্রসিদ্ধ মন্দিরের তজনানন্দী বৃদ্ধ মহান্ত আমাকে একটা শিলাচক্র দিয় বলিলেন__ 
“আপনি এটী গ্রহণ করুন-__ইহার নাম হিরণ্যগভ | বহুকাল এই মন্দিরে ইনি শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত 
পূজিত হইয়া আসিতেছেন।” আমি ইহা ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে কবিয়া শালগ্রামটা গ্রহণ করিলাম ) 
কিন পছন্দমত হইল না। স্থির করিলাম, আর আমি শালগ্রাম সংগ্রহের চেষ্টা করিব না ঠাকুরের 
বাকা অন্থথা হইতে পারে না, সুন্দর শালগ্রাম আমার নিশ্চই জুটিবে,_যত দিন না জোটে এটাই 
শরন্ধার সহিত পুদ্রা করিব। 


গুপ্তারঘাটে শ্রীরামচন্দ্রের অন্তঃলীলা স্মরণে শোকোচ্ছাস। 


কযেকটী সৎসঙ্গীর সঙ্গে ফয়জাবাদের পশ্চিমপ্রান্তে গুপ্তারঘাটে উপস্থিত হইলাম । এই ঘাটের 
শাস্তীয় নাম গোপ্রস্তার। অযোধ্যা হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ অন্তরে সরযূর তীরে এই ঘাট অবস্থিত। 
ধাটটা সু গ্রস্তরনির্টিত, বড়ই বন্দর | ঘাটের উপরে স্থচারু কারুকাধ্য সমদ্বিত কয়েকটা মন্দির 
তাহাতে রামসীতা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ভাল ভাল ভজনানন্দী সানু মহাত্মারা আসিয়া এই স্থানে 
নির্জন বাস করেন। .সাধন-ভজনের জন্ত এইস্থান বড়ই উপযোগী । ঘাটের উপরে বসিয়া সরযূ 
দর্শন করিতে লাগিলাম। কত কথা মনে আসিতে লাগিল! এক সময়ে ভগবান প্ীরামচন্দরের 
মর্ত্যলীল! এইস্থানেই অবসান হর_সেই সময়ের দারুণ মর্ধ্ভেদী ঘটনা সকল প্রাণে উদয় হওয়ায়, 
'আবায় শরীয় মন $শিখিল হইয়া আসিল। আহা! সর্বনিযন্তা স্বরং ভগবানও নিরতিকে অতিক্রম 
ককেন ন!। শ্বেচ্ছারুতবিধানে ত্বরং আবদ্ধ হইয়া সংসারের অশেষ বস্বপা সাধারণ লোকের মতই 


রা 
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ভোগ করেন। শুনিয়াছি, বিধির বিধানাহ্ুসারে ্রুরবর্্ণী কালপুরুষ ভগবান ব্রঙ্গাকর্তৃক দুতরূপে 
প্রেরিত হইয়! শ্রীরামচন্দ্রের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীরামকে বলিলেন-_“বিশেষ প্রয়োজনীয় 
একটা বিষয় বলিবার জরন্ত আমি আপনার নিকটে আসিয়াছি। আমাদের কথোপকথন কালে ফি 
কোন ব্যক্তি আমাদের নিকটে উপস্থিত হয়েন তাহ! হইলে তিনি আপনার বধ্য হইবেন; ইহা আপনি 
অঙ্গীকার করিলে আমার বক্তব্য বিষয় আপনাকে বলিতে পারি।” কালপুরুষকে খাষপ্রেরিত দূত 
জানিয়া শ্ররামচন্ত্র তাহার কথায় সম্মত হইলেন, এবং চিরাহ্গত দৃঢ়কর্্মা লক্মণকে দ্বাররক্ষার্থে নিযুক্ত 
করিয়া নির্জনস্থলে কালপুরুষের কথা শুনিতে লাগিলেন। এই সময়ে অকস্মাৎ অমোঘতেজা। খাষি 
দুর্বাসা লক্ষণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন_-“আমার কোন বিশেষ প্রয়োজনে, এখনই আমি 
শ্রীরামচন্দ্রের সহিত সাক্ষীৎ করিতে চাই |” লক্ষণ বলিলেন-_-“ভগবন্‌! আপনার যাহ! প্রয়োজন, দয়া 
করিয়। আমাকে আদেশ করুন, আমি এখনই তাহা সম্পন্ন করিয়া দিতেছি ।, ছুর্বাসা বলিলেন__- 
"ওহে? না কিছুতেই তাহা তোমা দ্বারা হবে না_-আমি রামকেই চাই। যদি তুমি রামের নিকট 
যাইতে আমাকে বাধা দেও, আজ এখনই শ্রীরাম সহিত সমস্ত অযোধ্যা দগ্ধ করিয়া চলিয়া যাইব, 
নিশ্চয় জানিও |” লক্ষণ বিষম সঙ্গটে পড়িলেন, ভাঁবিলেন__খধিকে যদি শ্ারামচন্দ্রের নিকটে যাইতে 
বাধা দেই,_-এখনই তিনি সমস্ত অযোধ্যা ধ্বংস করিবেন, আর আমি যদি খষির আগমন সংবাদ 
ক্ররামকে দেই, আমিই মাত্র বধ্য হইব। সুতরাং তাহাই করা সঙ্গত। খধির কথা বলিবার জন্তু 
লক্ষণ শ্রীরামের নিকটে উপস্থিত হইজেন__কাঁলপুরুষ “পিদ্ধকাম হইলাম” বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
গেলেন | রামচন্ত্র খষির নিকটে করজোড়ে উপস্থিত হইয়া বলিলেন_-“ভগবন্! আপনায় বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কি বিষয় আমাকে সম্পন্ন করিতে হইবে, আদেশ করুন। খাষি বলিলেন-_-মআমি পেট ভরে 
থাব, বহুকাল অনশনে আছি--আমাকে খাওয়াও । শ্রীরামচন্ত্র খষিকে পরিতৃপ্ত করিয়া ভোজন 
করাইলেন। এই সামান্ত বিষয় লক্ষণ দ্বারা সুসম্পন্ন হইবে না; রামকেই চাই-_খধির এইপ্রকার 
জেদ, শুধু নি্তিবশেই হইয়াছে বুঝিয়া শ্রীরাম লক্মণকে অতিশয় শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে বলিলেন__“আপনার 
জনের পক্ষে ত্যাগ বা বধ উভয়ই সাধুগণের চক্ষে সমান। সত্যরক্ষার্থে অদ্য আমি তোমাকে বর্জন 
করিলাম ।” শ্রারামের একান্ত ভক্ত লক্ষণ, রামশুন্ত জীবন বৃথা মনে করিয়া, সরযূতে ঝাপ দিলেন। 
সরযূ উজান বহিয়া লক্ষণকে এইস্থানে লইয়া আসিলেন_ লক্ষণ “জয় রান জয় রাম” বলিতে বলিতে 
এইস্থানেই অন্তর্ধান হইলেন। প্রাণের ভাই লক্ষণ রাম রাম” বলিয়া সরযুতে দেহ বিসর্জন 
করিয়াছেন শুনিয়া, শ্রীরাম5ন্দ্র শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন, এবং জঙ্মণেরই অন্ুগমন করিবেন স্থির 
করিলেন। ইহার পর অচিরেই রামচন্দ্র সরযূতে উপস্থিত হইলেন । তখন অধোধ্যাবাসী জনমানক 
পশু, পক্ষী সকলেই “হা রাম হা রাম” বলিতে বলিতে শ্রীরামচন্দ্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। প্প্রাণারাম 
রামকে ছাড়ির! কি প্রকারে আমরা দেহ ধারণ করিব”, ভাবিয়া তাহারা অস্থির, দুইয়া পড়িলেন এবং 
গ্রামের সঙ্গেই মর্ভ্যধাম ত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। তখন ভক্তবৎসল রামচন্দ্র সমস্ত অযোধ্যা- 


৬ প্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


/ 
বাঁসীদের লইয়া এটস্থানেই সরমূর অতল জলে চিরতরে অদৃশ্য হইলেন। সেই সমগ্র দৃশ্ত ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে প্রাণ কাদিয়া উঠল । শোকাভিভূত অবস্থায় কতক্ষণ ঘাটে পড়িয়া রহিলাম, পরে সন্ধ্যার 
পরে জালিম সিংহের সহিত বাসায় আমিলাম। 
ভীষণ ব্গ্- মাতার প্রতি অত্যাচার । 
শেষ রাত্রিতে অতি ভয়ঙ্কর মনতরণাদাদ়ক একটা স্বপ্ন দেখিয়া! কীদিতে কীদিতে জাগিয়া পড়িলাম। 
কত প্রকার উদ্বেগই মনে আাপিতেছে_হায়! ম1 আমার পরম সৌভাগ্যবতী হইয়াও আমা দ্বারা 
অভাগিনী হইয়াছেন। মার এক পলকের শ্নেহদৃষ্টির ধার__শত শত জন্মেও 
১৫ই বৈশাখ। কণিকামাত্র শোধ করা যাঁয় না। হায়, আমি সেই স্লেহময়ী মাকে চিনিলাম 
না! গত বারে মার প্রতি যে ভয়ঙ্কর নিছ্ুর ব্যবহার করিয়াছি_-মনে 
হইলে জদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় । ন্মরণ-ক্রেশকর ভীষণ স্বপ্রের স্বতি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়! যায়_ 
ঠাকুরের প্রীচরণে ইহাই প্রার্থনা। এই অভিপ্রায়েই ভায়েরীর এই স্থলে স্বপ্ন বিবরণ আর লিখিলাম 
না। সাক্ষাৎ সন্ন্ধে ঠাকুরকে এই ন্বপ্র* বৃত্তান্ত বিশ্তারিত বলিয়া এইপ্রকীর স্বপ্নের তাৎপর্য কি 


জিজাসা করিবার ইচ্ছা রহিল। ফয়জাবাদ আমার নিকট শ্মশান হইল_-এখন যত শী্র হয় এইস্থান 
ত্যাগ করিতে পারিলে বাঁচি। 


হরিদ্বারে হরগৌরীর অনুপম জ্যোতিহদর্শন | 


ফল্রজাবাদে আর এক মুহ্তও থাকিতে ইচ্ছা হইল না। পাহাড়ে যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল । 
যথাসময়ে ষ্টেনে যাইস্! হরিছ্বার যা করিলাম। পরদিন প্রতাষে লাকসার ষ্টেদনে উপস্থিত হইয়া 
গাড়ী পরিবর্ধন করিতে হইল । ছু এক ছ্রেসন অগ্রসর হইয়াই হরিদ্বারের 
১৬ই বৈশাখ । পাহাড় দেখিতে পাইলাম । দেবাদিদেব মহাদেব ভাবে বিভোর হইয়া 
অহনিশি ঢুসু টুলু অবস্থায় এই পাহাড়েই নাকি উন্মন্তবৎ বিচরণ করিতেন। 
পরমারাধা। ভগবতী পার্কতী স্বামীন্পে মহীদেবকে লাভ করিবার জন্তু এই পাহাড়েই কঠোর তপস্থা 
করিয়াছলেন। আমি 'একাস্ত প্রাণে মদ্গুক্রূপী সদাশিবকে স্মরণ করিবা পুনঃপুন প্রণাম করিতে 
লাগিলাম। প্রাণ আমার কীদিয় উঠিল । আমি হরপার্বতীর দর্শনাকাহ্ধার় আকুল প্রাণে পাহাড়ের 
দিকে ভাকাইযা রছিলাম। জালাপুর পুছিয়া নীল পর্বতের উচ্চ উচ্চ শৃঙ্গ সকল সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। উহ্ীতে অসংখ্য শ্বেত ও নীল জ্যোতিঃ ক্ষণপ্রভার স্কায় ঝিকি-মিকি করিয়া তশুহূর্তেই 
লয় পাইভেছে। দেখিলাম । এই প্যোতি্য় বিন্দু সকল কখনও থগ্াকারে, কথনও বা একাধারে 
মিলিত হইগা অপূর্বঙ্গোতি: বিকীর্ণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে হরিদ্বার ্টেসনে 
পছছিলাম। 
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আমি নতশিরে নিয়দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সহরের দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিলাঁম। শ্বচ্ছতূমিয় 
অভ্যন্তর হইতে স্বর্ণবর্ণ অত্যুজ্ল জ্যোতিব্বিশ্থ সকল বিবিধ আবর্তে ফুটিয়। উঠিয়। চতুর্দিক আলোকিত 
করিতেছে দেখিতে পাইলাম । 

মহামায়া ভগবতীর অনুপম রূপের ছটা মনে করিয়! বারংবার উহাকে নমস্কার করিতে লাগিলাম। 
চিত্ত আমার প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । আমি ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে, ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
মা! যোগমায়ার অস্থি গঙ্গাজলে, এই কুগ্ডেই সমাহিত হইয়াছিল মনে পড়িল। এখানে ন্নানাহ্িক 
সমাপনাস্তে ঘাটের উপরে একথাঁন কুটারে বসিয়া স্থিরভাবে নাম করিতে লাগিলাম। 


জলদীন ব্রত। 

বেলা প্রায় ছুইটার সময়ে, “কোথায় থাকিব মনে হওয়ায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। অমনি 
ঝোলাঝুলি একটী মুটিয়ার মাথায় তুলিয়া কনখলে রাঁমগ্তকাঁশ মঙান্তের আশ্রমে চলিলাম। দারুণ 
ৌদ্রে উত্তপ্ত ধূলাবালির উপর দিয়া কিছুক্ষণ নগ্রপদে চলিয়া অত্যন্ত রেশ হইতে লাগিল, পা আমার 
পুড়িয়া যাইতে লাগিল । এ সময়ে কোথায় যাই কোন স্থানে গিয়া গড়াই, ভাবিতে জাগিলামণ 
কিছুদূর চলিয়া দেখি-_প্াস্ত'র বাঁমদিকে একটী আশ্রমের দ্বারে গৈরিকধারী বৃদ্ধ একজন সন্গাসী 
জল দান করিবার জন্য বসিয়া আছেন। বরফতুল্য স্থণীতল জল কয়েকটা জাল! ভরিয়া রাখিয়ান্ছেন 
আন্ত পথিকদের দেখিলেই তাহাদের ডাকিয়া জল প্রদান করেন, এবং শীতল বৃক্ষতলে বসিয়া বি 
করিতে অনুরোধ করেন। বেলা এগারটা হইতে চারিটা পধ্যন্ত সাধুর ইহাই কাঁধ্য। সঙ্যাসীর 
কাধ্য দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। পিপাসার্ত পথিকের! প্রচণ্ড রৌদ্রে কাতর হইয়া যখন এইন্বানে 
আসিয়া উপস্থিত হয়েন এবং বড় বৃক্ষের শীতল ছায়ায় বসিয়া জলপানে ঠাণ্ডা হয়েন, তখন তাহারা 
কেমন তৃপ্তি লাভ করেন, ভাঁবিতে লাগিলীম। মনে হইল সাধুর এই কাধ্য, পরমধর্ম। যিনি শত 
শত পিপাসার্তকে সুশাভল জলদানে পরিতৃপ্ত করিতেছেন, ভগবান্‌ তাহার কার্যে যে আনন্দ লাঁত 
করেন, কঠোর তপস্যা ব্রত নিয়ম যাগ যজ্ঞাদিতে কখনও তেমন সন্তোষগাঁভ করেন নাঁএ সদাচারত্র 
নিতান্ত ছুরাচার কোন ব্যক্তি যদি শুধু এই জলদান ব্রতই অবলম্বন করেন, ভগবানের প্রসঙ্গত লাত 
করিয়া তিনি নিশ্চয়ই মুক্তিপদ প্রাপ্ত হয়েন। 

সন্গ।াসীর পদধুলি লইয়া হরিদ্বারে আমার আসার উদ্দেশ্য জানাইলাম। তিনি খুব সন্ষ্টির সহ্তি 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন__নিশ্চর় তোমার সুবিধা হইবে । ভগবান সদিচ্ছ! পূর্ণ করেন। 


রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রয় গ্রহণ । 


মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা । 


সাধুর নিকট হইতে বাহির হইয়া আমি রামগ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
দ্বারে একটী লোককে দেখিয়া ভ্রিজ্ঞাসা করিলাম-_শ্বামিজি? আমি ক্ামপ্রকাশ মহাত্তের সরি 
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দেখা করিতে চাঁই, তিনি কোায়? তিনি বলিলেন_ণ্আপনার কি প্রয়োজন বলুন-_আমিই 
রামপ্রকাশ মহান্থ |, "আমি তাহাকে নমঙ্কার করিয়া ভরিদ্ধারে আমার আসিবার কারণ পরিষ্কার 
করিয়া বপিলাম, এবং বছদিন পাহাড়ে থাকার সুবিধা না হয় এই আশ্রমেই থাকিতে পারিব 
কিনা জিডাপা করিলান | ঠিনি আমাকে খুব আদর করিয়া থাকিবাব অনুমতি দিলেন, এবং 
শিক্তদের কিয়া আমাকে দোভাশায় লা বাইতে বলিলেন। 'আমি আরও আদর পাওয়ার 
মানসে, মহাঝের পরিচিত, "আনার একটী বন্ধুব কথা বলিয়া, তাহার একখানা অন্থরোধ-পত্র 
মহান্বের 5105 দিলান। তিনি একটু দেখিয়া পররখানা ছিডিয়া ফেলিয়া বলিলেন_-“একে আমি 
চিনি না। এপানে কত বাঙ্গালী আদেন যায়েন। বাপ মা ছাড়িয়া তাদের স্মরণ করিতে তো 
মামি সাবু হট নাই) আপনি আমার নিকটে আসিয়াছেন। এখন আপনাকেই আমি চিনি। 
মাপনি স্রতিণি আমার দেবতা-এপানে চিঠি পন্নের প্রয়োজন হয় না-আপনি এদের সঙ্গে 
চপুন। মামি মহাশেব শিগ্কগণের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম।  মহান্তও পশ্চাঁ পশ্চাৎ আসিতে 
ল/গিলেন। উপবে উঠি সিডিব নিকট উপস্থিত হওয়ামাজ, নাকে নাকে অসংখ্য মৌমাছি 
আগিয়া পঠ়িল। "মামার অগ্রগামী কয়জন সাধু সিঁড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে আমাকে চিৎকার 
করিয়া “শন আন, শন আহুন” বলিতে লাগিল । দিডিতে পা না দিতেই মক্ষিকারা আমাকে 
ঘিপিয়া ফেলিল। এাহং শন হন করিরা মামার অনাণুত অঙ্গের সর্বত্র পড়িতে আরম্ত করিল। 
আমি পিবপায় দেখিয়া গ্তির হইরা দিড়াইয়া বঠিলাম, এবং ঠাকুরকে স্মবণ করিতে লাগিলাম। 
মহান্স আমাকে পাকা দিয়া একপাশে মবাইয়া উপবে উঠিয়া পড়িলেন। আমিও ধীরে ধীরে 
উপরে উঠিপাম। ঘবেধ টিতবে প্রবেশ কবিয়া দেখি_মহান্ত এবং তাহার দুই তিনটী শিষ্ত 
মেল্পেতে পড়িয়া আঠা, উহ গেলানঃ মালাম, করিতেছেন । প্রত্যেককে অন্ততঃ ১৫।২০টা স্থানে 
মনিকা] দ'খন করিয়াছে । আমার হাতের চাপে পড়িয়া 'একটী মঞ্ষিকা আমাকে সামান্ত দংশন 
করিয়াছে পটে, কিছ অমংখ্য মৌমাছি সেই সময় গায়ে পড়িয়া উড়িয়া যাইতে লাগিল । দংশন 
স্বানেও 31৫ মিনিটের 'অধিক্ক সমস বেদনা রহিল না। ইহা পরিষ্কার গুরুদেবের রুপা ব্যতীত 
আর কি বহিব? এই ঘটনায় মঙ্গান্ত ও ভাহাঁর শিশ্তগণ আমাকে শক্তিশালী সিন্ধপুরুষ ঠাঁওরাইয়া 
লইলেন। মনা নয়! “কড়ে কাক মরে) ফকিরেব কেরামত বাড়ে” এযে তাই হইল! 

বামগ্রকাশ মহাজ আমাকে গুব আদব যত্র করিলেন। তার থাকার পাশের ঘরে আমাকে 
আসন কবিতে বদ্িলেন। চণ্ডী পাহাড় অথবা তন্রিকটবপ্তী যে কোন স্থানে আমার থাকার স্থুবাবস্থা 
করিয়া দিবেন, শ্বীকার করবিলেন। আগামী কল্য চণ্ডী পাহাড়ে যাইয়া স্থান দেখিয়া আসিব, 
স্থির কবিলাম। মহাজ্জ তাহাব একটা শিশ্পকে আমার সহিত যাইতে আদেশ করিলেন। 
রাত্রিটী কোন প্রকবে কাটাইলাম। মোটা মোটা কুটি, লুণ ও লঙ্কা দিয়া আহার হইল। 
উহ্থাদের রশুন দেওয়া ডাল আমি থাইতে পারিলাম না। 


বৈশাখ । ] পঞ্চম খণ্ড ৯ 


চণ্ডী পাহাড়ে যাত্রা । গঙ্গার বন্ধন । 

শ্রীদুক্ত রামপ্রকীশ মহাস্তের আশ্রমে থাকিয়া আমাৰ মন অস্থির হইয়া উঠিল। নিত্যকর্মম 
করিবার কোন প্রকার স্থৃবিধাই এই স্থানে নাই। মহান্তজীর একটী শিশ্ককে সঙ্গে লইয়া চণ্ী 
পাহাড়ে রওয়ানা হলাম । কনখল ও হবিদ্বাবের মধ্যবন্তী একটা স্থানে 
উপস্থিত হইরা দেখিলাম--গঙ্গার অপব পাব পধ্যন্ত একটী পোল 
বহিয়াছে। লোকে এই পোলকে পাম বলে। সরকার বাহাদুর 
গ্াবক্ষে কতকগুলি সুন্দর প্রস্তবমষ থাম (পিলার) প্রস্তত করিয়া তাহার মধ্যে লৌহ কপাঁট 
বসাইয়াছেন। এই কপাট ধ্ধ করিয়া গঙ্গাব জল দাম সংলগ্ন একটী বিশ্কৃত কাটা খাল দিয়া 
চালাইয়া দেন। থাঁল পরিপূর্ণ করিয়া যে টুকু জল থাকে, তাহাই মান্ন গঙ্গার শ্বীভাবিক পথে 
প্রবাহিত হয়। তাহা অতি সামান্ত ৮১০ হাত প্রস্থ ও ২৩ হাত গভীর হইতে পারে। গঙ্গার 
ছুদ্দশা দেখিয়া প্রাণে বড়ই আঘাত পাইলাম । অন্তর যেন ফাটিয়া মাইতে লাগিল। এক সময়ে 
বাহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই, খধিদের মেই ভবিস্বতবাণী মনে পড়িল--“কচিৎ চিন্না 
কুচিৎ ভিন্না ঘদা স্থরতরপিনী। ভবিগ্যতি মাপ্রা্জে, তদৈব প্রবলা কলি: 1” আমি চক্ষের জল 
রাখিতে পারিলান না, কাঁদিতে কাঁদিতে মা গঙ্গাকে বলিলাম_পতিতোদ্ধারিণি আনন্দধীয়িনি মা? 
যদি ভগবান গুকদেব 'আাঁমীকে কখনও যঁডশ্বব্যশালী কবেন, তাহা হইলে সর্ব প্রথমে সেই শক্তি 
তৌমাব বন্ধন ছিন্ন কবিতে প্রয়োগ করিব । যতদিন তাহা না হয় ততদিন যেন তোমার বন্ধান-শেল 
আমার বুকে বিদ্ধ থাকিয়া) আমাকে দাকণ মন্্ণা প্রদান করে। 


১৮ই--৩০শে বৈশাখ, 
১৩** সা । 


তপস্তার স্থান নির্দেশ । 


দাঁম পাঁর হইয়া চড়াঁয় পৌহুছিয়া দেখি, চণ্তীব বাশ্তার বামপার্খে গঙ্গার উপরে একটী জুন্দর 
'আশ্রম। তথায় প্রকাশ বটরক্ষতলে একখানা পর্ণ কুটার, তাহাতে একটা সাধু বাস করেন। 
সাপুর নান আম্মানন্দঃ তিনি আমাদিগকে খুব "আগ্রহের সহিত আহবান করিতে লাগিলেন। 
আমনা আশ্রমে প্রবেশ কবিষা বট বক্ষমলে বমিলাম। স্থানের সৌন্দর্য দেখিয়া অবাক হইয়া 
রহিলাম। 'মাশমের নীগে পশ্চিনদিকে স্বচ্ছেসহ্রিলা পতিতপাধনী গঙ্গা, কল কল ধ্বনিতে 
প্রবাহিত হইতেছেন। গঙ্গার পাড়ে মায়াপুরী হরিদবার, ততৎপন্চাৎ্ৎ বিশ্বকতীর্থ শোভিত মনোরম 
বিকেশ্বর পাহাঁড়। উত্তরে গঙ্গার বিস্তৃত চড়া, ততৎপবে হিমালয়ের ক্রমোন্নত্ত পর্বতশ্রেণী আকাশ 
ভেদ করিয়া উদ্দে উত্থিত হইয়াছে । পূর্বদিকে আাশ্রমের অনতিদুরে গঙ্গার নির্দল নীল ধারা__ 
তদুপরি নীল সরম্বতীর আবির্ভাব স্থল নয়নরঞ্জন নীল পর্বাত, উচ্চ উচ্চ শুঙ্গসমূহে শোভমান । 
ইহার সর্বোচ্চ শূঙ্গে শ্রচণ্তী প্রতিছিতা। তাই লোকে ইহাকে “চত্তী পাহাড়” বলে ॥ 

আমার ভাগবত গ্রন্থে পাহাড়ের যে চিত্র পড়িয়াছিল-_-এই স্থান হইতে পাহাড়ের দৃষ্ঠ অবিকল 

২ 


১৪ শ্ীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল। 


সেই প্রকার। পাহাড়ের মনোমুগ্ধকর রূপ দর্শনে ঠাকুরের রূপ উজ্জরূপে জাগিয়া উঠিল। 
কিছুক্ষণ চোঁথ আর ফিরাইতে পারিলাম নাঁ, স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। নামটা জীবন্তশক্তিরূপে 
আপনা-আপনি বাহির হইতে লাগিল। কতক্ষণ যেন অভিভূত হুইয়া রহিলাম। পরে মহাস্তের 
শিল্প সহিত চণ্ডী পাহাড়ে ঘাত্র। করিলাম । ফিরিবাঁর সময়ে আবার আশ্রম হইয়া ধাইতে আত্মানন্দ 
জেত্ধ করিয়া বলিলেন। আমি শ্বীকাঁর করিলাম। ভজনের অনুকুল এমন একটা স্থান ইতঃপূর্বে 
আর কথনও দেখি নাই-_স্থানুটী ছাড়িয়া যাইতে কষ্ট হইতে লাগিল । 

আশ্রম হইতে পাছাড়টি দেখিয়! মনে হইয়াছিল ৫1৭ মিনিট অন্তর; কিন্তু চলিতে চলিতে বুঝিলাম 
অর্ধ ক্রোশের কম নয়। চণ্ডী পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। রাস্তা অতি দুর্গম। উভয় পারে 
নিবিড় অরণ্য । শুনিলামঃ তাহাতে অসংখ্য হিংন্র জন্ধর বাস। স্থানে স্থানে সংকীর্ণ পথের 
সংলগ্ন ভয়ঙ্কর গভীর অন্ধকার গহ্বর। একটু পদস্থলন হইলেই কোন অতলতলে গিয়৷ পড়িব, 
জানিনা। এক সময়ে জিমনাস্টিক ভাল অভ্যন্ত ছিল বলিয়া, পাহাড়ে উঠিতে কষ্ট হইল নাঁ। 

চণ্ডী পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ মা চত্তীর মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, বহু 
দর্শনার্থী পাহাড়টাকে পরিপূর্ণ করিয়া আছে। মায়ের পৃজ! দিয়া অনেকে চলিয়া যাইতেছে । আঁমিও 
মাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া আশ্রমে রওয়ানা হইলাম। নীচে নামিয়া পাহাড়ের পাদদেশে নর- 
মাংসাশী সিদ্ধ অধোরী কামরাজের আশ্রম দেখিলাম । আশ্রমটী একেবারে নির্জন। সমস্ত 
পাছাড়ে একটাও লোকালয় নাই। ব্যাপ্র ভল্লুক সমাকীর্ণ এই মহাবনে একাকী বাস সহজ শক্তির 
পরিচয় নয় । , 

নীলধারা পার হইয়া দামপাড় আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। আত্মানন্দ ব্রহ্মচারী আমার 'হরিদ্বারে 
আনার অভি ্রায় অবগত হইয়াঃ এই আশ্রমে যে কোন স্থানে একখানা কুটার করিয়া আমাকে 
থাকিতে বলিলেন। চণ্ডী পাহাড়ে থাকা সহজসাধ্য নয় তাহাঁও বুঝাইয়৷ দিলেন। চ্ধী পাহাড়ে 
তজন কুটীর করিয়া থাকা একেবারে অসম্ভব। চতুর্দিকে নানাপ্রকার হিংশ্র জন্ধর বাস, আর 
ওখান হইতে ভিক্ষা করারও নিতান্ত অস্থবিধা। প্রায় দেড় ক্রোশ পথ আসিয়। হরিদ্বার বা কনখলে 
তিক্ষা করিতে হইবে। তারপর বর্ষার সময়ে নীলধারা পার হওয়ার উপায় নাই। বর্ষার পূর্বেই 
৩৪ মাসের আহার সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইবে। কোন আপদ্‌ বিপদ্‌ ঘটিলে সব অন্ধকাঁর-_. 
একটী জন প্রাণীও চক্ষে দেখা যাইবে না। আত্মাননদের কথা শুনিয়া বুঝিলাম, চণ্ডী পাহাড়ে 
আমার বর্তমান অবস্থায় থাকা অসম্ভব। আত্মানন্দ আমীকে বলিলেন__দাদা ! তুমি এখানে 
খাকিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ভজন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া তোমাকে খাওয়াইব এবং সর্বদা 
তোমার প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রাখিব। আমিও দেখিতেছি_-এই স্থান হইতে আমার কোথাও 
যাইতে ইচ্ছ! হয় না তজনের অন্কুল এমন একটা স্থান জীবনে কোথাও দেখি নাই। ভাবিলাম__ 
আসিবার সময় ঠাকুর যাহা বলিরা দিয়াছেন, তাহাতে এমন কিছু বুঝায় না, যে চত্তী পাহাড়েই 
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আমাকে থাকিতে হইবে । তিনি বলিয়াছিলেন__এরূপ পাহাড় যেখানে দেখবে, সেইথাঁসেই 
আসন করবে। চণ্ডী পাহাড় এক এক স্থান হইতে এক এক প্রকার দেখায়, কিন্ত এখান হইতে 
পাহাড়ের দৃশ্য ভাগবতের চিত্রের অনুরূপ; সুতরাং এই স্থানে থাকাই বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছা । 

আস্সানন্দ বিশেষ আগ্রহের সহিত এই আশ্রমে সম্প্রতি তাহার কুটারেই আমাকে থাকিতে 
বলিলেন । আঁমি তাঁহার কথায় সম্মত হইয়া রাম প্রকাশ মহান্তের আশ্রমে রওয়ানা হইলাম । দামপাড়ে 
থাকিব মনে করিয়া, চিন্ত প্রফুল্ল হইরা উঠিল। সকল রকমেই এইস্থান স্ৃবিধার্জনক। আমি 
সঙ্গীটিকে সঙ্গে লইয়া রামপ্রকাশ মহীন্তের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। মহান্ত আমার মুখে দামপাড় 
ও পাহাড়ের সমস্ত কথা শুনিয়া আমাকে দামপাঁড়ে থাকিতেই বলিলেন। সহক্গে সহরের সর্বপ্রকার 
স্থবিধা পাওয়া যায়, ভজনের এমন একান্ত নির্জন স্থান দামপাড়ের মত আর নাই। মহাস্তের 
অভিপ্রায় জ্ঞাত হই]! কল্যই দাঁমপাড়ে ঘাইব স্থির করিলাম। 


ভজন কুটীর প্রস্তুত । 


পাঁচ ছয়দিন যাবৎ দামপাড়ে আপিয়াছি। ঘর একথানা প্রস্তত করাইতে আত্মাননকে বিশ্ত় 
খোঁসামুদি করিতেছি__-মাম্মানন্দও খুব চেষ্টা করিতেছে_কিন্ধ মামার অদৃষ্টদোষে মন্ুর জুটিতেছে 
না। হরিদ্বার বা কনখল হইতে কেহ দামপাড়ে আসিতে চায় না। আত্মানন্দের ঘরে, একপাশে 
আসন করিয়া আছি__ঘরখানা খুব ছোট, নানা বস্তুতে পরিপূর্ণ। অবিশ্রন্ত প্রবল বাতাস ও প্রচও 
রৌদ্রের জন্য বাহিরে বপা যায় না। বটগাছের নীচে বসিতে খুব আরাম, কিন্ত চত্তী দরশনার্থি, 
যাক্রিরা যাতায়াতের সময় বেলা প্রান্স তিনটা পধ্যন্ত দলে দলে আসিয়া এই গাঁছের তলায় বিশ্রাম 
করেন। আম্মানন্দ তাহাদের তামাক, জল দিয়! সেবা করেন--তাহারাও ছঃচার পরলা দেওয়াতে 
আত্মানন্দের বেশ সুবিধা হয়। কিন্ত আমার বড়ই অস্থবিধা হইতে লাগিল। নিত্যকর্প বন্ধ হওয়ায়, 
আমার মনের ও শরীরের সুখ নাই। বিবম বিরক্তি ও যন্ত্রণা হইতে লাগিল । শরীরও ক্রমশঃ 
কাতর হইয়। পড়িল । 

সপ্তমদিন ভোর বেল! নিত্যকর্থ্ের সুবিধা করিতে না পারায় এতই কষ্ট হইল যে, ঠাকুরকে স্মরণ 
করিছা কাদিয়া ফেলিলাম । বলিলাম_-গুরুদেব ! এবার নিরুপায় হুই্লা তোমার দিকে তাকাইতেছি-_. 
ঘরের ব্যবস্থা করিয়া না দিলে এই ক্লেশ মামি সহা করিতে পারিব নাঁ ঠাকুর! ঘরের ব্যবস্থা করিয়! 
দেও, নাহলে আমি 'মাবার তোমারই নিকটে উপস্থিত হইব। নিজের চেষ্টায় কিছুই হইবে না, 
পরিষ্কার বুঝিলাম। 

আশ্চর্য গুরুদেবের দয়া! সকালবেলা শৌচান্তে শ্লান করিয়া আশ্রমে আসিয়া দেখি, ক্যানেলের 
ম্যানেজার বাবু মজুর লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। আত্মানন্দ কথায় কথার তাহাকে একদিন 
বলিয়াছিলেন-__একটা ব্রঙ্ষগারীর ঘরের অভাবে বড়ই কষ্ট হইতেছে-__ম্ুর ফুটিতেছেনা। এই কথা 


১৩ গ্রাশ্াসদ্‌ গুরুসঙ্গ ১৬০০ সাল। 


শ্ররপ হওয়ায় ম্যানোঁর বাবু "সাজ €টা মন্গুর লইয়া আসিয়াছেন। আযানন্দ মজুরদিগকে আমার 
পছনামত ঘর প্রস্তুত করিতে নিনুক্ত কবিলেন। আম্মানন্দের একান্ত ইচ্ছা ছিল, তাহার কুটারের 
সন্ধে আনার ঘর করি। কিছু তাহাতে ভজনের বহু বিদ্ধ ঘটবে বুৰিয়। পরার ১৫০ হাত তফাতে 
স্থান নির্দেশ করিলাম । একটী পুরান ঝাপড়া শিংশপা বুক্ষেব মলে কুটীব আরম্ভ হইল । আনন্দে 
চিত্ত প্রকুল্ল হইয়া উঠিল । 

ঘরখানা দুই ঠিন দিনেল মধ্যেই হইয়া গেল। আনার বড়ই পছন্দ মত হইয়াছে । কুটীরখানা 
৬ ফুট গ্রন্থ ও ৮ ফুট দীর্ঘ করিয়াছি । "আসনে বদিলে সঙ্গে হিনালন পর্কাত। বামে অদ্ধ-মিনিট্‌ অন্তরে 
গঙ্গ! ও মায়াপুরী, দর্গিণে নীলধাবার উপরে বিশাল নীলগিরি_দেখিতে বড়ই মনোরন। যেদিকে 
তাকান যায চোথ আর ফিবাহতে ইচ্ছা হন্গ না। উদ্বাভিমুখে 'আসন করিয়া সাননে হোঁমকুপ্ত 
করা হইল। আম্ম(ননের 'আভমতি আইয়া হঞজনকুগবে প্রবেশ করিলাম এবং কটান অনুসারে 
উতৎ্গাহের মহিত সাধন 5জন করিতে লাগিলাম। 


ভিক্ষার বিপদাশগ্কা_মহামায়ার খেলা | 


দামপাড়ে আগিয়া সাভাঁদন মা গ্রানানেব ০2 বঠিলাম | মমি ভি করিব শুনিয়া আত্মানন্দ 
খুব ছুঃথ করিয়া বপিলেন-দাদা। সেটি হবে না, বতদিন 'আম|ব ঘবে থাকিবে আমার বাহা জোটে 
তাহাই থাইবে। তোমার ঘর হইলে তিক্ষা করিয়া নি আমি আম্সাননের আশ্ররে আছি, 
তাই তাহার ইচ্ছার বিকদে জেদ করা সঙ্গত মনে কবিগান না। আম্মানন্দ ৪1€টী গরু পোষেন, 
প্রচুর দু হষ-__প্রতাহ আমাকে মন্ধমের দুদ দিতে লাগিলেন । 

অতি প্রতা্ে স্ানান্তে নি কুটীবে আনন করিয়া বগিলাম । বেলা তটা পর্য্যন্ত সাধনে পরমানন্দে 
কাটাইলাম। ভিক্ষায় যাইতে প্রন্থত হইয়া আগ্মানন্কে জানাইলান। আম্মনিন্দের নিকটে কয়েকটা 
সন্ত্যাসী ছিলেন, তীহাবা সকলেহ আমাকে বলিলেন হবিদ্বারে বিস্তর সদাবত ও ধন্মশালা আছে। 
মধ্যাহে। আহাবের সময়ে উপস্থিত হলে ডাল কটি পাওয়া থায়, কিপ্ত কাচা ভিক্ষা কেহ দেয় না, 
নিয়ম নাই। গৃহন্থেবা কাগ লিক্ষা-ডাল আট! দিয়া থাকে ।  অপবাঙ্গে অসময়ে আপনি কোথায় 
গিয়া ভিক্ষা করবেন? আম গৃহন্থ বাড়িতে ভিক্ষা কবিব শুনিয়া ভাহাবা মকলে হাসিয়া উঠিলেন 
এবং বলিলেন-_তা হলেই হয়েছে? আগনি আব যাহা ইন্ছা ককন, কিন্ধু গৃহস্থদের বাড়ি কৰনও 
ভিক্ষার যাবেন না। আমি বলিলাম- কেন, সর্ধত্হই ত গৃহস্থদেব বাড়ি লোকে ভিক্ষা করে? 
সন্ন্যাসীরা বলিলেন_-তা 'আমবা জানি । সব্চুত্র তো এই মায়াপুরী নাই? এখানে যে মহামায়ার 
বিষম খেলা! ব্রন্মচর্ধ্য বক্ষী করিতে হইলে কখনও এই বেশে গৃহস্থ বাড়িতে যাবেন না। মেয়েরা 
বড়ই উৎপাত করে। সাধু-সম্ভন, সি্ধপুকষ দ্বারা পুত্র উৎপাদন করিলে - সেই পুত্র সবল সুস্থ 
সর্বববিষয়ে গুণবান ও দীর্ঘজীবী হইবে-_.এদ্িকে কারে কারো! এই বিশ্বাস, তাই তাহারা সাধুদের পাইলে 


বৈশাখ ।] পঞ্চম খণ্ড ১৩ 


নানাপ্রকার প্রলোভন দেখাইয়া বাড়ির ভিতব লইয়া যাঁয়__-পশ্চাতে থাঁকিয়৷ কেহ বাহির হইতে দরজা 
বন্ধ করিয়া দেয়। পরে যে প্রকারে হউক সাধুদের সর্বনাশ কবে। 

আমি। গৃহস্থদের বাড়িতে কি একটী বই মেয়েছেলে থাকে না? তাদের কি কারো নিকট লজ্জা 
ভয় নাই? সন্গাসীরা বলিলেন_ মধ্যাহ্ন আহারেব পব পাগ্ডারা বাড়িতে থাকে না, যাত্রী ধরিতে 
যায়। তাঁরপব অপকর্ম কবিলেই লঙ্জা ও অপমানের ভর। কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য কিছু 
ত তাহারা করে না। সাধু সঙ্জন ছ্বাবা পুজ উতপার্ন কবাইলে বংশ উদ্ধীব হইবে- ইহাই তাহাদের 
সংস্কার । সব্বুদ্ধিতে বাঁহা করে তাহাতে আর লঙ্জা ভয় কি? কুতকার্য্য হইলে বরং তাহারা গৌরব 
মনে করে। বিন্দুমাত্র সক্ষৌোচ বোধ কবে না। স্ষ্টি ছাড়া এদেব আচার বাবহাঁর? 

জয়পুরেব মহাবাজার গুক নূদ্ধ বরক্মানন্দ স্বামী বলিলেন-_নিক্পদ্রবে থাকিতে পারিলে বিপদের 
স্থানে যাবেন কেন? দেখুন, আমি অল্ল বসে উপনয়নের পর দণ্ড লইয়া বাহির হই, কয়েক বৎসর 
নবদ্ধীপে থাকিয়া টোলে অধায়ন করি । পরে দেশ-নমণে কয়েক বৎসর কাটাই । ১৮ বৎসর বয়ঃক্রষ 
কালে আমি হবিদ্বাৰে আপি। ভগবানের রূপায় তখন আমার শুরু লাঁড হয়। একটী নৈঠিক 
মাম্সীব নিকট মামি নৈপ্ক বক্ষগর্্য গ্রহণ করিরা ৪৯ বংসর পর্মাশ্য তাঁভার আদেশমত সদাচার যক্ষা 
করিয়া সাধন ভজনে কাটাই । অদম্য উৎসাহ উদ্যমে 'গুরুব সঙ্গে নানান্বানে থাকিয়া অখণ্ড ব্রঙ্গচর্ধ্য- 
ব্রত প্রতিপালন কবিয়া আমার নিজের উপরে 'অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল | আমি স্বাদীনভাবে চলিব স্থির 
করিয়া গুকব সঙ্গ তাগ করিলাম এবং পুনরার হরিদ্বারে আসিলাম। কিছুদিন আমি বেশ ছিলাম। 
পরে ভিক্ষাব ব্যাপারে, স্বীলোকের সংক্রব হেতু তাহাদের প্রলোভনে আমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইল। 
বৃদ্ধাবস্থায় ৫« বংসর বয়সে আমি চিরকালের জন্য বরহ্মচর্যা রত ভাঁরাইলাম। আমার সর্বনাশ হইল। 
৩1৪ মাঁস পর্যান্ত আমাব খেয়ালই হইল না--কি করিতেছি, পরে সর্বস্বান্ত হইয়া আমার হয় হইল। 
তখন নিতান্ত নিরুপায় হইয়া গুকব নিকটে উপস্থিত হইলাম | গুকদেব দয়া করিয়া আমাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করাইদ্া সন্ন্যাস বত দিয়া দিলেন। তাই বলি স্ত্রীলোকের প্রলোভনকে সহজ ভাঁবিবেন নাশ | 
দণ্তী স্বামীব কথা শুনিয়া আমি অবাক ভইলাম। মনে হঈল--মাত্বশক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
দন্তপূর্বক 'গুকসঙ্গ ত্যাগ কবাবই এই পরিণাম । আমি ছুই ক্রোশ রাস্তা ঘুরিয়া একটী ধর্শশালা 
হইতে খোসা সহিত কড়ায়ের ডাঁল ও 'আটা ভিক্ষা করিয়া আশ্রমে আসিলাম। ভাবিলাম--একমুঠা 
আটা ও এক ছটাক ডালের জন এত পরিশ্রম ও এত সময় নষ্ট করা সহ্র পরীক্ষা! নয়। 


স্থল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ । 


প্রতিদিন দেড় ক্রোশ ছুই ক্রোশ যাতায়াতে হয়রান হইয়! একমুঠা আটা সংগ্রহ করিতে রড়ই বিরঞ্ধি 
জন্মিল। সাধুরাঁও আমাকে নিত্য ভিক্ষা কর! এস্থানে থাকিয়া 'অসস্তবঃ* গঙ্গার জল বৃদ্ধি 
হইলেই রানিখুলিয়া দে, তথন এম্থান হইতে কোথাও যাতায়াতের উপায় থাকে না। নিত্য ভিক্ষার 


১৪ | প্রীপ্রীসদ গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল। 


চেষ্টায় প্রত দুই ঘণ্টা! কটাইলে, ভঙ্জনেরও বিনদ বিদ্ব। সাধুদের কথা আমর ভাল বলিয়াই মনে 
হইল ॥ আনি ঠাকুরকে এ গ্থানের সমস্ত অবস্থা লিখিয়া স্কুল ভিক্ষা করিব কিনা জানিতে চাঁহিলাম। 
ঠাকুর পনোছ্ডবে আনাকে ছু ভিলা করিতে আদেশ দিলেন । আমি হগ্ুমনে একদিন ভিক্ষায় যাহা 
সংগ্রহ কবিলশান) ছু ঠিন সপ্তাহ ভাঠাতে হ্বচ্ছন্দে চলিবে ।  মহান্েরা আমার হোম-ঘতেরও ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছেন ॥ িগাস চাউল ঘোটে না, কড়রের ডাল, আটা, লুন, লঙ্কা, ইঠাই মাত্র পাওয়া 
ঘায়। 'প্রগণ্ড বৌদ্রের উদ্ধাপে, ভরিগাব কনথল দিনের বেলায় অগ্রিনয় । কয়েকদিন নিত্য ভিক্ষার 
ফলে, আনার শবীব অনু হইগা পড়িরাছে | বিষম জরে শধাগত হইলান। 
এন্দার প্রপাদ লাভ জ্বর আরোগ্য | 

আমার দব কদশঃ বদি পাইতে লাগিল | মাথার ন্ণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আম্মানন্দ 
প্রহামে উঠিয়া গোসেবা কবেন। পরে বেলা টার সময় ভিক্ষায় চলিয়। যান। মধ্যাহে কোন 
কোন দিন আশ্রমে আসেন । অধিকাংশ সমরেই বাহিবে থাকেন । সমস্ত দাম পাড়ের চড়ায় চশ্তীর 
যালি ব্যতিত একটী লেক চক্ষে দেখা যার না। জবেব যন্ত্রণায় ছটফট, করিয়া কাটাইতে 
লাগিপাম | পিপামা পাইলে একট জগ দেয়। এমন লোক নাই । জনমাঁনব শূন্ত নির্জন কুটীরে 
পড়িয়া গবেব যন্বব1য১ ম্ময়ে মম বেতন হইতে লাগিলাম। ভাবিলাম এবার বুঝি প্রাণ যায়! 
ঠাঁকুবকে স্মরণ হইল । কাতর প্রাণে হাব দিকে তাকাইয়া বপিলানব দয়াময়! তুমি না আমাকে 
স্বহপ্রে ময় কব5 পরাইয়া পিয়াহিলে ? আজ আমাব দশা দেখ।” ঠাঁকুবকে ক্রেশ জানাইয়াই 
আমি সংজ্ঞাশুনশ্ হইলাম | মুদ্ছিত বা তগ্থাবস্থা্স দেখিলাম_ঠাকুবেব নিকটে বসিয়া আছি, 
অত্যন্থ পিপাসা পাইল । আমার পাশে কতগুনি উত্প্ মনাকা রহিয়াছে দেখিলাম । ঠাকুরকে 
দেওয়ার জন্বা 'অতান্ 2 হা জন্মে । আমি মনাঞ্জাুলি ঠাকুরের সম্মুখে নিয়া ধরিলাম। ঠাকুর 
খুব সঙগ্ট উইয়া সমগুলিই গহন করিলেন, কিন্তু ৪1৫টী মাত নিজে খাইয়া অবশ্ষ্িগুলি আমাকে 
পিয়। বলিলেন-এই নাও, এ সব পিয়া থাও”। "আমি যোগজীবনকে কিছু দিয়া বাকীগুলি মুখে 
ফেলিয়! দিঠাম। উহ মনাকী খাহতে খাইতে জাগিয়া পড়িলাম । জাগ্রতাবস্থায়ও মনাকা 
চিবাইতেছি, পুকিয়া অবাক হহলাম। আমি আসনে উঠিয়া বসিলাম এবং খানিকটা জল থাইলাম। 
আশ্চঘ্যের বিষয় এই শরীর আমার সম্পূর্ন সুস্থ বোধ হইতে লাগিল । জরে যে বিষম যাতনা পাইতে- 
ছিলাম, তাহা কনা ও করিতে পারিশান না। শবীর বেশ সবল, সুস্থ ঝরঝরে বোধ হইতে লাগিল । 

আমি আগনে বসিয়া কটন মন্বমারে কাজ করিতে আরস্ত করিলাম । যথাসময়ে ভিক্ষালন্ধ কড়ায়ের 
ডাল ও কটী ধুনিতে প্রস্তুত কবিয়া আহাঁব কবিলাম। 

হরিদ্বারে নিত্যকণ্ম | 

সাধনের কুটারখাঁনা বড়ই স্বন্দর হইয়াছে। উত্তর মুখে আসন করিয়াছি । দক্ষিণে, বামে ও 

সম্মুথে বড় বড় জানালা থাকার, ঝাঁপ তুলিক্লা দিলে ঘরথান! পরিষ্কার খোলা মেল! হয়। যে দিকে 


বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ১৫ 


তাকান যায়, বিশাল পাহাঁড় শ্রেণীর অপূর্ব শৌভা। আবার জানাল! বন্ধ কবিলে ঘন একেবারে 
অন্ধকার হইয়া পড়ে । এই স্থানটী বেশ উচু, সয্যৌদয় হইতে সুয্যান্ত পর্যাস্ত দেখা যায়। স্থানের 
প্রভাব এমনই চমতকার যে আসনে বসিলে আপনা আপনি চিশটী জমাট হইয়া আসে। ধ্যানেতে 
ঠাকুরের স্বৃতি ক্রমশঃই ঘন হইতে থাকে । অবিরল অশ্রু বধশে পবমানন্দে দিনটি কি ভাবে চলিয়া 
যাইতেছে, বলিতে পারি না । আহারান্তে আসনেই বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়, শয়নেও অপ্রবৃত্তি 
আসিয়া পড়িল। ঠীকুরের অপরিসীম দয়ায় এতই "অভিভূত হইরা রহিয়াছি যে দিনরাত যেন একটা 
নেশায় কাটিয়া যাইতেছে । মনে হইতেছে বুঝি, ঠাকুর চিরকালের মত এখানেই আমাকে 
রাখিলেন। 

বহুদিনের অভ্যাস বশত: শেষ রানি ৩টার সময়ে নিদ্রাভঙ্গ হয়। তখন হাত মুখে জল দিয়া 
আসনে বসি; এবং ধুনিতে অগ্রি গ্রজ্জালিত কবিয়া হোম কবি। পরে প্রাণাযান ও নামে ভোর 
পর্ধন্ত কাটাইয়। দেই। ক্রাহ্মুহ্র্তে আসন হইতে উঠিয়া, নীলপাবার পাবে বেলবাগে চলিয়া যাঁই। 
সহশ্র সহম্ন বিন্ব বু্ষে এই স্থানটা পরিপূর্ণ । কদ্বেলেব মত ছোট ছোট শ্রফল) এ সব বৃক্ষের তলায় 
নিয়তই পড়িয়া থাকে । শোচান্তে নান তপণ কথিয়া, ছুটী বেল লইয়া বুটারে আসি । ভোরবেলা 
আম্মানন্দ আমাকে অগ্ধ সের দুধ দিয়া যান; আমি আগ্মানন্দকে চা দেই, নিজেও খুব তণ্চির সহিত 
চা পাঁন কবি। বেলা ১০টা পর্য্যন্ত গায়র্ী জপ ওন্কান সমাপন করিয়া পাঠ করি। ১৯টার সময়ে 
আসন হইতে উঠিয়া, কাষ্ঠ সংগ্রহ এবং ঘর লেপনাদি বাহিবের কীর্ধ্য কবি। ১২টার সময়ে ক্লান 
সন্ধ্যা করিয়! শ্ইফল থাইয়া থাকি । পরে স্থির ভাবে ৩টা পর্যন্ত আগনে বসিয়া নাম ও ধ্যানে 
কাটাইয়া দেই। তংপরে ভিক্ষা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে কুটীরে আমি । ধুনিব আগতে ছোট একটা 
ঘটাতে ডাল চাপাইয়া দেই | শুধু লুধ, লঙ্কা দিয়া জলে উহা সিদ্ধ করিয়া থাকি। হাতে চাপড়াইয়া 
একখানা টিকর প্রস্তুত করিয়া ধুনিতে পোড়াইয়া লই। পরম তপ্ির সহিত উহা ঠাকুরকে ভোগ 
দিয়া, প্রসাদ পাই । নিদ্রাবেশ না হওয়া পর্যন্ত, আপনে বসিষ্সা নাম করি । তৎ্পরে প্রায় তিম ঘণ্টা 
কাল আরামে নিদ্রা হয়। 


আমার প্রার্থনার ঠাকুরের বিমম ভোগ। 


আমাঁর পছন্দমত ঘর? বেশ প্রস্তত হইয়াছে । মনে করিলাম এখন মার কোন চিন্তা নাই। 
এবাঁর দেহ মন 'ঙ্গার করিয়া সাধন ভজন তপন্া করিব । কিছ্ধ ঠাকুরের অগিপ্রায় কি বুষ্িতেছি 
না। অকন্মাৎ বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল । তাহাতে ঘরে থাকা একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়িল । 
ভোর বেলা ন্নানান্তে কুটারে আসিয়া দেখি, নানাক্ঞাতীয় অনংগ্য কীট ঘরময় হইয়া রহিয়াছে । মুড়ির 
মত বড় বড় অতি জঘন্ত কুৎসিত পোকা, এত পরিমানে ঘরে ছড়াইয়া রহিয়াছে (ষ ২৫ ইঞ্চি স্থানও 
ফাক নাই। সকল দ্বিক হইতেই পোকাগুলি আসনে উঠিত্টে চেষ্টা করিতেছে। বনুবার ঝাড়, 
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দিয়াও এ সধ পোঁকা সরান গে না। অর্দ ঘণ্টা অন্তরই ঘর যেমন, তেমন। পোকার উহা 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল । 'আঁসনে বসিয়া সারাদিন কেবল শরীর হইতে পোকা বাছিয়া কাটাইলাম। 
ইহার উপর আর একট অধিকতর যন্ত্রণাদায়ক উপাধির হট হইল। অসংখ্য মাছি ঝাকে ঝাঁকে 
আগিয়া, চোখে, মুখে, নাকেঃ কানে এবং সর্বাঙ্দে পড়িয়া পিড়,পিড়, করিতে লাগিল । এই মাছি 
এমনই ভয়ানক নে, বন্্ ঘরা সরাইলেও নডিতে চায় না। উঠিলে তখনই আবার গায়ে পে 
পড়ে। নিতাপ্ত অস্থির হইয়া আমি ধুনিতে কাঠ চাপাইলাম, এবং দরজা জানালা বন্ধ করিয়া 
অন্ধকার করিঙ্গাম কিন্তু কোন ফলই হইল না, একটী মাছিও সরিল না,_লাঁভের মধ্যে 
ধৃঁয়ো খাস বন্ধ হয়া আসিতে লাগিল । এঘে কি ব্ষিন বন্থণা প্রকাশ করা যায় না। 

এই সকল উপাতের মধ্যে, আর একটি বিশেষ বস্থণাদায়ক অবস্থা উপস্থিত হইল । আসনে 
বসা মাই জানিনা কি এক মন্ঞত শক্তিতে চিন্তটীকে আমার ভিতরের দিকে টানিয়। নিত লাগিল। 
মধুময় ইঞ্টনাম অনায়াসে, স্থৃতি পুই হইয়া আপনা আপনি জাগিয়। উঠিল। ইহার প্রভাবে শরীর 
আমার অবশ হইয়া আগিল। নিবি শাঁবে বশিয় থাকিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল, কিন্ত দুরন্ত মাছি ও 
পোকার দৌরাস্ঘে অস্থির হইতে লাগিলাম।  ১৫।২০ মিনিট অন্তর অন্তর ঘর বাহির কখিয়া কাতর 
হইয়! পড়িলাম। ছুই দিন ছুই রাত্রি এই অসহ্ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া 'আমি ক্ষিগ্রপ্রায় হইলাম। 
তৃতীয় পিন অপরাহে ধেধ্য ধারণ কণিতে না পারিয়া কাদিয়া ফেলিলাম এবং ঠাকুবকে স্মরণ করিয়া 
বলিতে লাগিলাম “গুরুদেব! 'আর আমি পারি না, এই ক্রেশ আব 'আামি সহা করিতে পারিব 
না। হয় তুমি অটিরে এই উতপাঁতের শান্তিকর, না হয় আশার্াদ কর, তোমার শ্লেহপূর্ণ দৃষ্টি অন্তরে 
রাখিয়া, এই সংসার হহতে চিরতবে বিদায় হই॥। তোমার নামে, তোমার ধ্যানে ডুবাইয়। না রাখিলে 
এ জীবনধারণ আমাব পক্ষে নব ভোগ মান। ঠাকুর, দয়া কর!” ক্রেশ শাস্তির জন্য এই প্রকার 
কত কি প্রার্থনা কারয়। নিদ্রত হইলাম । 

শেষ রারিতে একটী স্বপ্ন দেখিয়। জাগরা পড়িনাম। দেখিলাম__গেগাবিয়া আমে পুবের ঘরে, 
ঠাকুর নিজ আসনে স্থির ইইঢা বসিয়া মাছেন। যোগজীবন, কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় প্রতি গুরুভ্রাতারা 
আপন মনে হাসগ্ন কএিতেছেন, কেহই ঠাকুরেব দিকে তাকাইতেছেন না। অসংখ্য কুৎসিত 
পোকা ঠাকুরের সর্বাঙ্গে উঠা কিন্‌ বিন্‌ করিতেছে । ঝাঁকে ঝাঁকে মাছি আসিয়া ঠাকুরের 
চতুদ্দিকে ভন্‌ ৬ন্‌ কাঁবয়া নাকে মুখে, গোখে বসিয় পর়িতেছে। ঠাকুর নিষ্পন্দ, স্থির! আমি 
উহা দেখিয়া পুন: পুন শিহবিয্া উঠতে লাগিপাম। একখানা পাখা লইয়া হাওয়া করিতে লাগিলাম 
কিন্তু তাছাতে একটী মাছিও উঠল না, একটী পোকাও নডিল না। আমি অন্ত উপার না পাইয়া 
একগী একটা করিয়া পোকা তুলিয়া ফেলিতে লাগিসাম--এই অবস্থায় জাগিয়া পড়িলাম। 

আসন ত্যাগ করিয়। বেলবাগ চলিয়া গেলাম । শোটান্তে সান করিয়া কুটারে আসিয়া দেখি) 
একটী পোকা বা মাছি সমস্ত ঘরে নাই। আমি অবাক হই! ঘরে ও বাহিরে পোক! ও মাছি খুকিতে 
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লাগিলাম। ৮1১০টী পোকা ঘরে একটা স্থানে মৃতপ্রান্ন পড়িয়া আছে দেখিতে পাইলাম । আসনে 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম,__একি হইল, এত মাছি পোকা কোথায় গেস। পুনঃপুন মনে হইতে 
লাগিল গত কল্য যে প্রার্থনা করিয়াছিলীম তাহারই এই ফল। ঠাকুব আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন 
এবং আমার উতৎ্কট ভোগ,-_মামি ভোগ করিতে চাহিনা দেখিয়া-_নিজেই উহা গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং জঘন্ত মাছি পোকার দংশন স্থিরভাবে আসনে বসিয়া সহ কবিতেছেন। ইহাতে প্রাণ আমার 
জলিয়া উঠিল । ভাবিতে লাগিলাম, হায় আনি কি কবিলাম, স্থণীতল গঙ্গাজলে সচন্দন তুলসীপত্র 
ও গদ্ধ পুশ্প নিমজ্জিত করিয়া, যাহার চরশ দুগলে একবাব অপণ করিলে 'অনস্ত কালের প্রারন্ধ নিমেষে 
অন্তহিত হয়, আমাঁব আবামের জন্ত সেই দয়াল ঠাকুবের শমঙ্গে, আমাৰ ভোগা কুৎসিত কমি 
কীট ছড়াইয়! দিতে একটুকু দ্বিধা করিলাম না! হায়, হায় কি করিলাম! ঠাকুর ধমক দিয়া আমাকে 
বলিরাছিলেন, পত্র্মচারী ! সাবধান, প্রার্থনা করিলেই কিন্তু তাহা মঞ্জু হবে। সাবধান 
থেকো 1৮ আমি ঠাকুরের মেই কথাব অর্থ তখন বুঝি নাই । এখন কি করিব, প্রাণ আমার 
জিয়া যাইতে লাগিল। আমি আকুল প্রাণে কাদিতে কাদিতে ঠাকুবকে বলিলাম--“গুরুদেব, 
তোমার বাক্য অন্তথা হইতে পারে না-মানার সনন্ত প্রার্থনাই তো ভুমি মুর করিবে । এখন কাতর 
প্রাণে শ্র$রনে, এই প্রার্থনা কবিতেছি, থে আনাব ভোগ আমাকেই দেও । প্রসঙ্গ মনে আমি তাহা 
ভোগ করিব। আর যেন প্রার্থনা আমার প্রাণে কথনও উদয় না হয় আশীর্বাদ কর।” ঠাকুরের 
সুন্দর মুখম গুল, কূমি কাট ও মঞ্ষিকাঁয় পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে,_মনে আসায় সমগ্তটী দিন আমি 
কাদিয়। কাটাইলাম। এই যাতনা নেকি বিষন তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। প্রার্থনায় 
আমার মত্যন্ত ধিক্কার আসিয়া পড়িল। প্রতিজ্ঞা করিলাম, জীবনে আর কথনও প্রার্থন! 
করিব না। সন্ধ্যার সময়ে অকম্মাত ঠাকুরের মহ।2 নেহ দৃষ্টি অন্তরে আসিয়া পড়িল। তাহার পরম 
পবিত্র, সুন্দর মুখশ্রু, চিন্তে যেন ছাপ পড়িয়া গেপ। ঠাকুরের এই অপূর্ধর দয়ার বিষয় ভাবিতে ভাবিতে 
আমি 'অবসন্ন হইয়া পড়িলান। জয় গুকদেব ! 


উচ্ছিষ্ট মুখে খাবাঁর দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া হয় । 


একটা স্বপ্র দেখিলাম-_-ঠাঁকুর আমাদের বারী গিয়ছেন। মহা সমারোহে তাহার সেবা ভোগের 
আয়োজন হইতে লাগিল । মা রানী করিতে গেলেন। ঠাকুরের জলঘোগের জন্ঠ নানাবিধ উৎকৃষ্ট 
ফল, একথানা থালায় রাখিয়া গেলেন। আমার প্রন্ত মার একখান! থালার খাবার রহিয়াছে, 
দেখিলাম । ঠাকুরের সেবার জন্ত রক্ষিত ফল কলারি ঠাকুরকে দিবার জন্ত নিয়া চলিলাম । আমার 
খাবার গুলিও বাম হস্তে নিলাম । উংকুই বসন্ত ঠাকুরের ভোজন পারে দেখিয়া আমর লোভ হইল। 
অমনি এ পাত্র হইতে কিছু ফল মাটিতে পড়িয়া গেল। এ সকল বন্ত ভূমি হইতে তুলিয়া মুখে ফেলিতে 
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লাঁগিলাম, এবং চিবাইতে চিবাইতে ঠাকুরের ও আমার খাবার লইয়া চলিলাম। মনে করিলাম 
ঠাকুরের খাবার ফল তো কতকটা মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং বাদ হাতে ধরা আমার খাবার-_ 
সামগ্রী সকল ঠাকুরকে দিব) আর ভাহার খাবার বস্থ মানি খাইব। এ সময়মা আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন,_-ওকি! খেতে খেতে ঠাকুরের ভোগেব বন্ত নিয়ে বাচ্ছিম্। ও সবধে এটো হয়ে গেল। 
আগি মাকে বপিলান__মুখ ও ডান হাত আমার উচ্ছিষ্ট, বান হাত পরিদ্ধার আছে। ঠাকুরের 
খাবার পড়িয়া! গিয়াছে বলিয়া, আমার খাবার জিনিষ তাকে দিব ভাখিয়াহি। মা বলিলেন_তা 
হবে না। বান হাতে ধরিয়া খাবার কোন বন্ত ঠাকুবকে দিতে নাই। আর এটো মুখে খাবার বস্ত 
ধরিলে, তাহ! ডোগে পাগে না। এ কথ প্রনিযাই আমি জাগির়া পড়িলাম । 

হ্বপ্ে আক্র মাতাঠাকুবাণীর উপদেশ প্ুনিদ্া বড়ই আনন্দ হইল। মার কথা যে যথার্থ, ঠাকুরের 
একদিনের কথা স্মবণ হওয়ায় তাহা পরিফ্চাব বুঝিলান । যোগঞ্জীবন একদিন আহারান্তে না আচাইয়া 
আর একটী গুকশ্রাতাকে বামহাতে খাবার খন্ত দিতে ছিলেন। ঠাকুর যৌগভীবনকে বলিলেন-__ 
“খেয়ে উচ্ছিষ্ট মুখে মন্তকে খাবার দিলে, উচ্ছিষ্ট দেওয়। হয়--এই সাধারণ আচার 
জানিস না। এটে। মুখে সকৃড়ি বস্তু দিতে নাই ।” 


সাধনে যোগমায়ার কৃপা । 


শরীরের অবস্থা কয়েকদিন যাব, ক্রমশ:ই থাবাঁপ হইয়া পড়িতেছে। দিন দিন দুর্বলতা অনুভব 
করিতেছি। আয্মানন্দের সঙ্গে যে কদিন মাহার কর্যাছিলাম, পরিমাণের কোন নিয়ম ছিল না। 
আহার খুব পেট তরাহইত। ছুগ্ধও ছুবেলা প্রায় অন্ধঘব খাইয়াছি। আহার কমাইতে যাইয়া 
দেখিলাম--তাহাতে আমার ক্ষুপাব নিবুগ্ি হয় না। ভাত খাওয়া এখানে সহ হয় না_-শরীরে রসের 
সঞ্চার হয়, পায়খানা হয় পা, শরীর বিষম অন্থন্থ হইয়া পড়ে। ভিক্ষায় সাধাবণত বুটের ছাতু পাওয়! 
যায়। তাহা একদিন খাইলে 51৫ দিন আব কিছু খাইতে হয় না, পেট খারাপ হইয়া পড়ে। শরীর 
বেশ হ্বন্থ সবল থাকিলে এং সকল প্রকার মাহাবে দেহ অভান্ত হইলে নিতা ভিক্ষা করিয়া দেহবক্ষা 
এ স্থানে সম্তব। যে পধাস্থ শবীব বেশ স্বন্থ না হয়, ততদিন আহারের দস্তর মত স্ববন্দোবস্ত 
প্রয়োজন। না হইলে সাধন তঞ্জন দূরের কথা, প্রাণ রক্ষাই কঠিন। শরীর কাতর হইলে, দেহে 
যস্ত্রণা থাকিলে মন আর ভাত্র থাকিবে কি প্রকাবে? সাধন ভঞ্জন করিবার প্রবল ইচ্ছা ও ব্যাকুলতা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে বটে কিন্ধকু শরীরে 'অবমন্তা হেতু, তাহা কিছুই হইয়া উঠিতেছে না। 
ঠাকুরের কৃপায় শবীরে যেদিন 'আমার কোন মানি হয় নাই, সেদিন ভজন সাধনে উদরাম্ত কি ভাবে 
গিয়াছে বুকিতে পারি নাই । আনন্দে যেন মু হইয়া! রহিয়াছি। ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া সময়ে 
সময়ে এমন অবস্থা হইয়াছে যে নির্জনে চিৎকার করিয়া! কদিন কাটাইয়াছি। অবিরল অস্রধাক্বায় 


জ্যৈষ্ঠ । ] পঞ্চম খও ১৯ 


সমন্তটা দিন অতিবাহিত হইয়াছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য পূর্ণ তজনের অন্কুস নানাস্থানে বহুচেষ্টায 
মনের যে একাগ্রতা জন্মাইতে পারি নাই, এখানে আসনে বসামাত্র, স্থানেব অসাধারণ প্রভাবে আপনা 
আপনি তাহা হইয়াছে । গুরুদেবকে স্মবণ করিয়া নাম করিতে আরম্ভ করিলেই, বিনা আয়াসে 
সমস্ত গুলি ইন্দ্রিয়শক্তি নিজ হইতে অন্তমুখ হইয়া পড়ে। গুণময়ী যোগমায়ার অসামান্ত গুণ, এই 
নহাতীর্ঘের যে কোন স্থানে, যে কোন অবস্থায় একটু স্থিব হইতে চেষ্টা করিলেই, পরিষ্কার রূপে প্রাণে 
অন্গভুত হইতে থাকে । জল মা আনন্দময়া যোগমায়ে! তোমার যে অপরিসীম দয়া তৈলধারার স্তায় 
অশিশ্রান্ত আমার উপরে বর্ষণ হইতেছে তাহার খিন্দবাত্র অনুভবের অবস্থা, কৃপা করিয়। আমাকে 
প্রদান কর। তোমার কৃপায় গুকদেবের মনোহর লালা দশনে দিন রাত্রি মুখ হইয়া থাকি। 


নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সম্ভোগ । 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায় আমার ভজনবিদ্বুকর বাহিরের উপদ্রবগুলির অচিরেই অবসান হইল। 
১লা ৭ই জ্যৈষ্ঠ, একান্ত ভাবে নিশ্চিন্ত মনে সাধন করিবার এমন স্থযোগ জীবনে আর নাও 
১৩০*। ঘটতে পারে-__ইহা মনে কবিয়া ব্যাকুল হইয়! পড়িলাম। হায়! এই শুভ 
সময় অধিক দ্রিন বুঝি আমার থাকিবে না, নিত ইহা মনে হইতে লাগিল। আমি অবিরাম ভগবদ্‌ 
ধ্যানে অহনিশি 'অতিবাহিত করিব, সঙ্কল্পল করিয়া সাধন ভজনে লাগিয়া গেলাম । শেষরাত্রে 
যথা সময়ে আসন হইতে উঠিরা নীল ধারার দিকে চলিয়া যাই শোচান্তে ন্নানাহিক সমাপন করিয়া 
কুটীরে প্রবেশ কবি। তৎপরে দেহকল্প বিধি অনুনারে ২।৩টা ত্বিদল বিশ্বপত্র একটুকু চিনি ও স্বৃতের 
সহিত মিলাইয়া সেবন করি এবং এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল পান করি। পরে ধুনি প্রজ্জলিত করিয়া আসনে 
বসি। নিত্য হোম সমাধা করিয়া গায়রী জপ আবম্ত করি। ১২৯৬ বার জপ করিয়া সত্বত 
বিল্বপত্রে তাহার দশমাংশ প্রজ্ঞপিত অগ্নিতে 'মাহুতি প্রদান করি; পরে স্তান আরম্ত করি। ন্যাসে 
দেড় ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হয় । বেলা ১১টা পর্যন্ত 'এই 'ভাবে কাটাই । অতঃপর আসন হইতে 
উঠিয়া, গৃহ মার্জিন, জল ও কাষ্ঠ সংগ্রহ কবিয়া স্নান করি । বেল! ১২টার সময়ে আবার আসনে 
বসি। অপরাহ্ ৫॥০টা পধ্যন্ত নামে ও ধ্যানে অতিবাহিত হয়। এ সময়ে দয়াল ঠাকুর 'মমাকে 
কি ভাবে রাখেন প্রকাশ করিবার উপায় নাই। হরিদ্বারের পাহাড় পর্বত, বৃক্ষলতা সমন্তই যেন 
ভগবৎ ভাঁবে মগ্ন। মহামায়া অলীম শক্তি প্রভাবে সকলেই যেন 'অভিভূত। যে দিকে তাকাই 
ঠাকুরের মনোমুগ্ধকর রূংপর স্মৃতি প্রত্যক্ষবৎ প্রকাশিত হইয়া আমাকে একেবারে বিহ্বল করিয়া রাখে। 
দিবসান্তে কানা পার, হায়! আজ্জিকার মত এই আনন্দ শেষ হইল! 
তীব্র তপন্যার ভজন লোপ । 
শুনিয়াছি,_শুভাশুভ, স্থখছুঃখাি সমস্ত অবস্থাই নিয়ত পরিবর্তনশীল। ঠাকুরের কৃপা 
অন্্তৃতির ছুল'ত অবস্থাও কতদিন আমার অদৃষ্টে আছে জানি না। কোন দিন কোন সময়ে কি 


২০ প্রীপ্রীসদগ্তরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


স্বর ধরিয়া ইহা চলিয়া বাইবে, কিছুই নিশ্চয় নাই । স্ৃতরাং যতক্ষণ ঠাকুর দয়া করিয়া এই অবস্থায় 
রাখেন মনের সাধে প্রাণপণে সাধন ভক্গন করিয়া যাই। পাছে শুভক্ষণ চলিয়া বায়, এই উৎকণ্ঠা 
দিন রাত একান্ত মনে শজ্জন সাধন করিতে লাগিলাম । ঘোগন্ৃমির অসাধারণ প্রভাবে তীব্র তপস্তার 
আকাঙক্ষ্া মামার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । আমি রীতিমত কঠোরতা আরম করিলাম। 
উদগ্নান্তে গএবমার জল ও গহন না করিয়াঃ একাহার ধরিলাম। এতদিন খোবাসহিত কড়াঁয়ের ডাল 
পিদ্ধি করিয়া, কথন ও বা পাঠাড়েব চেনা "অঠেনা পঙ্গলতার নুতন, নপব ডগা পাতা হন জলে সিদ্ধ 
করিয়া এক্ছটাক আটঢাব সঠিত খাহসাছি ॥ তাহাতে শবীণ বেশ দবল স্থগ্ হইয়াছিল, মনের উত্সাহ, 
উগ্ঘম, তেজ[শ্বঠা এবং চিণের প্রথহা সর্কাদা সগ্রগ করিয়াছি এখন আনি একছটাকেরও কম 
আটা ছানিয়া হাতের তেলোহে চাপড়াইবা পুনির চিতবে ফেলিযা দেই, ভক্মেব ভিতরে উহা গুজিয়া 
দিয়া উপরে আগুণ চাপা রি রাথি। অন্ধ ঘণ্টা পরবে কিলিয়া দেখি, স্থন্দর কচুরির মত ফুলিয়া 
গিয়াছে । শ্রন, মরিচের সঠিত, উঠা ঠাকুরকে নিবেদন কবিযা প্রদাঁদ পাই। খুব ক্ষুধা বশতঃই 
হউক অথবা ঠাকুরের রুপায়ই হউক, পবন ডুপ্টিব সঠিত উহ! ভোঁজন কবিয়া থাকি। এই 
কঠোরতায়ও আমার আশা মিটতেছে না। 

কয়দিন যাব "আমার শরীব 'অভিবিক্ত ছুর্কাল হইয়া পড়ি্াছে । যথা সময়ে আদন হইতে উঠিয়া 
শৌচারি ধরিয়া ও নানাহিক মমাপন করিতে পারি না। এক মিনিট দূরে স্থিত গলা হইতে, 
এক কলসি জল আশিষা হাফাইদা পড়ি । পবে ১।৩ বার বিশীম কবিতে হয়। আসনে অধিকক্ষণ 
বগিতে পারিনা । সময সময় স্বইয়া কাটাই, ক্ষুধায় পেট ছলিয়া যায়। এদিকে অবসন্ধতা এত অধিক 
যে হাত, পানাড়িতে কই হয়। ডিতকাঁর করিয়া কাঁদিতে ইচ্ছা হয়। এই অবস্থায় ও আমার তপস্তার 
প্রবৃত্তি কঠোব্ভায় 'আকাজ্দন কমিতেছে না। ঠাকুব বলিয়াছিজেন-্শরীরমাগ্ং খলু ধর্ম 
সাধনম্।”? সঞ্ল দায় কশ্মের পুর্দে শরীর বঙ্গ  শবীর অস্থস্থ থাকিলে, ণআহা উহঃ করিয়াই 
তো৷ দিনরাত কাটাইতে হয়। দৈঠিক এবনা কিছুতেই তো উপেক্ষা করিতে পারিনা । ভজন-সাধন 
করিব কি প্রকারে? ভাবছিলাম, সকলপ্রকাঁৰ বস তাগ করিয়া দৈহিক বিকাঁব হইতে নিষ্কৃতি 
শা করিব। কিন্তু এখন পেবিতেছি, 'অভিবিক্ত হটকানিতাঁর বিপন্ন হইয়া পড়িলাম। সাধুবা 
আমার ছদদশ] দেখিয়া বলিতেছইন_যাহাতে শবীব অসুস্থ হয় দেহ নষ্ট হয় জানিয়া শুনিয়া আপনি তাহা 
করিতেছেন; ইহাতে 'মাপনার আগ্ুহতা কৰা হইতেছে । এখন আমাব আক্ষেপ হইতেছে, শরীরে 
যদি কোন ক্লেশ না থাকিত, পিনবাত ঠাকুংবব নামে মগ্র হইয়া থাকিশম। সম্কটে পড়িয়া পরিক্ষার 
বুঝিলাম, যাহারা গুরুর আশ্রয গ্রহণ কবিয়াছেন, ধন্ধলাভার্থে তাহারা মনমুখে হইয়া চলিলে যে দশা 
ঘটে আমার তাহাই হইয়াছে। ঠাকুব! দয়াকর। তোমার আদেশ না পাইয়া, তোমার অভিপ্রায় 
না বুঝিয়া পরম ধশ্বের অগর্ঠানও হেন অধন্ম বলিয়া মনে হয়। আমি ডাল তরকারীর বারা ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিয়া আহার করিব। ছুধও কতকটা আত্মানন্দ হইতে পাঁইব। শরীরটীকে এখন সবল, 


ল্যষ্ঠ।] পঞ্চম খণ্ড ২১ 


সুস্থ নিরোগ রাঁখাই আমার সার ধর্ম মনে হইতেছে । আগামী কল্য হইতে আমি অতিরিক্ঞ 
কক্ছ-তা ত্যাগ করিয়া ঠাকুরের মাদেশ মত চলিব, সঙ্কল্প কবিলাম 


স্বাভাবিক আহারে ঠাকুরের কৃপা । 


গতক্ল্য অপরাহ্ন ৫টার পবে, পেট ভরিয়া ডাল-কটা আাব কবিয়াছিলাম। আজ পায়খানা 

পরিষর হইগ্রাছে। কয়দিন মলেব সহিত রক্ত পড়িয়াছিল, আজ আর তাা হয় নাই। হাঁতে পায়ে 

গ্রপ্থিতে গ্রঞ্থিতে যে বেদনা ছিল, তাহাও কমিয়াছে । শবীর বেশ স্বচ্ছন্দ 

বোধ করিতেছি । দিনটি কটিন্‌ মত কাটাইতে কষ্ট বোধ হইল না। 
গতকল্য আহারেব সময়, ঠাকুরকে ডাল কটি নিবেদন কবিয়া চোখেব জল রাখিতে পারিলাম না, 
কাদিয়া ফেলিলাম। ঠাঁকুবকে বলিলাম,_গুক্দেব, আমি নিতান্ত অপাত্র। তপন্তা আমার কার্য 
নহে । শরারেব যন্ত্রণ। সহা করিতে না পাবিয়া, আজ আমি কঠোবতায় জলাগ্লি দিতেছি । দর] 
কবিয়া একবাব তুমি এই ডাল রুটিতে দৃষ্টিপাত কর। তোমার প্রসাদ পাইতেছি বুঝিয়া কুতার্থ হই। 
ঠাকুরকে কিছুক্ষণ ধাঁন কবিয়া চোঁথ মেপিয়া দেখি, আশ্চর্য্য ব্যাপাব ! ভাল ও কুটির উপরে ৭।৮্টা 
সরিষাকাব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতি: খগ্ডাকারে পরস্পর সংশ্লিষ্ট থাকিয়া ঝপমণে করিতেছে । এই জ্যোতি 
নালাঁভ গাঢ় লাল বোধ হইতে লাঁগিল। যতক্ষণ আহার করিলাম, উচ্জ্ল মনোরম জ্যোতিধিন্দু সকল 
আমার চক্ষে লাগিয়া রহিল । ৭৮ ঘিনিটকাল এই জ্যোতি দন করিতে করিতে আননের সহিত 
আহার সমাপন করিলাম । আজও সমন্ত দিন চিএটী বেশ প্রফুল্ল রহিয়াছে । 

'অছ্ভা মধ্যান্” সন্ধ্যার সময়ে কুন্তক-যোগে খন ধ্যান করিতেছিল।ম, অকন্মাৎ ললাটদেশে একটা 
জ্যোতি প্রকাশিত হইল । অল্পকালের মধ্যেই ই জোতি চমতকার উজ্জল হইয়া! উঠিল। এই 
জ্যোতিব বর্ণ কিছুই স্থির করিতে পাবিলম না। লাল, নীল, সবুজাদি কিছ নয়) অথচ ইহাদের 
প্রত্যেকটীরই ঘেন উজ্জল আভ। পরস্পরে মিলিত হইয়া একটী সুন্দর সৃতশ্ব জ্যোতির হষ্টি হটয়াছে। 
জ্যোতিমগুলের চতুদ্দিক হইতে শুন্রণীল সংযুক্ত চ্ছটা হুম্যরশ্ির হায় বিকীর্ণ হইয়া নভোমগুলে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। জ্যোতির্বিিন্দুর মধ্যস্থলে নগ-পরিমিত একটি অত্ুঙ্ছল জ্যোতি, অতি চঞ্চল 
ভাবে ক্ষণে প্রকাশিত, ক্ষণে অন্তহিত হইতে লাগিল । এহ ০প্ল জ্যোতিটী কি, ইহার আকৃতি 
কি প্রকার কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। রামধস্থর ৭টী বর্ণের বহিস্ৃতি বলিয়া ইহার আর 
সানৃশ্য পাওয়া যায় না। ধ্যান ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে উহা লীন হইয়া গেল। এই জ্যোতি এতই হন্দর, 
এতই মনোমুগ্ধকর যে শরীর মন বতই অন্ুস্থ ও উদ্বেগপূর্ণ থাকুক না কেন, দর্শনমাত্রে চিত্ত প্রচুর 
ও বাহা-ম্বৃতি বিলুপু হইয়া পড়ে । দর্শনের স্পৃ! ও উৎকণ্ঠা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতে থাকে । ঠাকুরের নিকট 
প্রার্থনা করিলাম__গুরুদ্েব! তোমার অনস্ত সৌন্দর্যের ভাগুারে তোমা অপেক্ষ! সুন্দর মনোহারী 
যদ্দি কিছু থাকে, তাহা যেন চিরকানের:জন্ঠ অরুমার নিকট অপ্রকাশ থাকে, এই আশীর্বাদ করুন। 


৮ই--১৪ই সৌষ্। 


২২ শ্ীপ্রীসদ্‌গুরুস [ ১৩০০ সাল। 


আমার দৈনিক কর্শা। 


করেকদিন বিধিনত আহার করিয়া, শরীপ আমার বেশ সবল ও স্স্থ বোঁধ হইতে লাগিল। আমি 
সাবেক ক্ুটীন মত চদিতে লাগিলাম। প্রতিক্রিয়া সমাপনান্তর আসনে বসি। গায়ত্রী জপ করিয় 
নারায়ণ গঙ্গাজল ঠলমীপর্ প্রদান করি । শালগাধকে ১২টী হুলসীপর দিতে আমার প্রায় ২ ঘণ্টা 
কাটিয়া যায়। ত২পরে চণ্তী, গাগা, চখিতায়ত প্রতি গ্রন্থ ১১টা পর্যন্ত পাঠ করি। ১১টার সময়ে 
আমন ঠ£তে উঠিয়া ঘর খাড়দেই । গোনয় দ্বারা সনস্ম ঘর পবিষ্কাব করিয়া লেপিয়া ফেলি। পরে 
কাঠ মংগ্রহ করিয়া দুশিপ্র পাশে আনিয়া রাখিয়া দেই ।  তৎপবে ডাল বাছিয়া অর্দ্বটা জলে ভিজাইয়া 
রাখি। আটা দেড় ছটা আনাজ ছানিয়। জলে ডুবাইয়া রাখিয়া দেই। অনস্তর পূজার বাসন 
ও একটী কলমী লইয়া গঙ্গা্ানে চলিকা যাই । বালন মাজিয়া আানান্তে এক কপসী জল লইয়া 
চলিয়া াসি। ১২টাঁর মময়ে মানে বসিয়া নাবায়ণকে শ্রীল নিবেদন করিয়া প্রদাদ পাঁই। পরে 
৫টা পর্যান্ত ঠাকুর "মামাকে ডাব নামে, ধানে কিভাবে অভিভূত করিয়া রাখেন, বলিতে পারি না। 
ধটার পরে 'মাগ্ানন্দের বুটীরের পারে _বটবৃক্ষমলে বসিয়া থাকি ।  চত্তী দর্শনার্থী বনু সাধু সন্ত্রাসীর 
সহিত ততকালে মাগণাৎ ও আলাপ 'মালোচনায় আনন্দ হয়। ৬ট/ব সময়ে এ আটা হাতে চাঁপড়াইয়া 
টিন্ধর গ্রস্ত করি। কম বুন্পার নীচে, পুনিব ভিতবে উা রাখিয়া, কুন্দার গায়ে ডালের ঘটিটা 
বসাইয়া দেই । একটু এুন ও লঙ্কা উঠার মধো ফেলিয়া দিয়া কান কবিতে গঙ্গায় চলিয়! যাই। শ্লান 
সন্ধ্যা সমাপন করিয়া, এক ঘটা পরে আামনে আগি। স্ুপক টিকর ও স্ুসিদ্ধ ডাল ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়া পরম তৃঞিতে প্রা পাই । শয়ন করিতে রাত্রি ১০টা হয়। 

অহৈতুকী জ্বালা । নিত্যক্রিয়ায় নিরত্তি। 

শেষ রায়ে ক্কোমাস্থে পীশধারায় শৌচ-ক্রিয়া সমাপন করিয়া আসনে আসিলাম, আজ শরীর বেশ 
সু বোধ হইতেছে । শাবান, খুব নিঝিষ্টমনে সাধন-ভজন করিয়া দিনটী পরমানন্দে অতিবাহিত 
কবিব। কিথ মালনে বসিয়া ন্কাস আরম্ভ করিতেই দেখি, ভিতরটী 
একেবাবে শৃঙ্গ হইয়া গিয়াছে ॥ ধোয় বন্ত যে কোথায়, বহু চেষ্টায় ও খোজ 
পাইলাম না। আমি বেগতিক দেখিয়া শালগান পৃঙ্জা আরম্ভ করিলাম কিন্ত তাহাতেও চিত্ত বসিল 
শা। তখন সংক্ষেপে পূজা শেষ কিছ পাঠ আরম করিলাম। পাঠ করিতেও বিরক্তি বোধ হইতে 
লাগিল। তখন মমন্ত ছাড়িয়া পিয়া বঠিয়া রহিলাম। ভাবিতে লাগিলান,_মাজ এমন হইল কেন 7 
অনেক অন্থসন্ধানেও কিছুই ঠিক কবিতে পাবিলাম না। জালা ক্রমশঃ এত বুদ্ধ পাইল যে আসনে 
বসিতে পারলাম না, একবার বর, একবাব বাহির করিতে লাগিলাম। মাথা আগুগ হইয়া উঠিল, 
ঠাকুরেন্ উরে অত্যন্ত ক্রোধ অস্মিল। ভাবিলাম,_বিনা কারণে ঠাকুর আমাকে আলাইতেছেন। 
এই জালা আমি সহ করিতে পারিবনা। এই জালা নিবৃত্তির জন্ক বে কোন কাধ্য আমি করিব | 


১২ই--১৭ই চোট। 
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ভিতরে বাঁহিরে সমস্তই আমার শূন্য বোঁধ হইতে লাগিল । আমি অসম উদ্বেগে অস্থির হইয়া আনে 
গুইয়। পড়িলাম। ২1৩ ঘণ্টা কাল ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইলাঁম। মনে হইতে লাগিল, সংসারে সদণৎ 
এমন কোন বন্ত নাই, যাহা লইয়া আমি ক্ষণকাঁল আরাম পাইতে পারি। জল্লনা-কষ্ননা অনেক 
করিতে চেষ্টা করিলাম ; কিন্তু সমস্তই নিরন বোধ হইতে লাগিল। পরে স্থির করিলাম, ভালই লাগুক 
আর মন্দই লাগুক কুটান্‌ মত কাঁবগুলি সুধু করিষ্জা যাই। আনন্দ নিরাপন্দের মালিক একজন। 
তিনি আনন্দ না দিলে আর কোথা হইতে পাইব? মামি সময় ধরিয়া যখাঁমত নিতাকম্ম করিতে 
লাঁগিলাম। এই নিত্য-ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মন আমার প্রদুল্ল হইয়া উঠিল। অবশিষ্ট দিন বেশ আরামে 
কাটিয়া গেল। এত জালান্ত্রণা শুদ্কতার ভিতরেও দেখিলাম, আমাৰ চেষ্টার অপেক্ষামাত্র না করিয়া 
নাঁমটা আপনা-আপনি চলিতেছে-_-ইহাই আঁশ্চধ্য ! 
দণ্তী স্বামীর নিকট ত্রিসন্ধ্যার উপদেশ। 

আঁমাঁদের আশ্রমের ধাঁর দিয়া চণ্তীপাহাড়ে যাঁইবাব পথ। বনু যাত্রী, গৃহস্ত ও সন্ন্যাসী, এই 
আশ্রমে বিশ্রাম করিতে আসেন। দুদিন হয় একটা বৃদ্ধ নৈষ্ঠিক ত্রদ্মগাবী এই স্থানে আসিয়া রহিয়াছেন ! 
এদিকে ইনি দরতীস্বামী বলিয়৷ বিখাত। সন্ধ্যা ও শালগ্রাম পৃজা-পদ্ধতি, ঠাকুর আমাকে কাহারও 
নিকটে জানিয়া নিতে বলিঘ়ান্িলেন। এতকাল আমি উপযুক্ত লোকের অপেক্ষায় ছিলাম। দতী 
স্বামীকে দেখিয়া, তাহার সহিত আলাপ-পরিচয়ে বড়ই সন্থ্ট হইলান। ত্রিসন্ধ্যা ও শালগ্রাম পঙ্জার 
বিষয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি আমাকে উঠা পরিক্ষার করিয়া বুঝাইয়া দিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। অগ্ঠ বেল! প্রায় ১২টার সময় নির্জনে বপিয়। তাহার নিকট সমন্ত শিখিয়া নিলাম। 
দত্তীশ্বীমী বলিলেন,__ত্রিকালীন সন্ধা করিতে হইলে, ব্রহ্ম যঞ্জাদি কর! নৈঠ্িকদের একাস্ত কর্তব্য । 
ব্ষবজ্জ পাঠ করিয়া সপ্ত স্কাস করিতে হয়, পরে চতুর্বিংশতি তৰের স্াস করিয়া সন্ধ্যা সমাঁপনান্তে 
আবার শাপ্তিযজ্জ পাঠ করিতে হয়) তবেই সন্ধাক্রিঘ়া বথাবিধি সুদম্পন্ন হয়। সন্ধ্যার কোন অঙ্গ সংক্ষেপ 
করিলে, সম্যক উপকার পাওয়! যাদ না । নিত্য দ্বিসন্ধা! যথারীতি কগিলে সমস্ত উপাসন! তত্ব, উহাতেই 
উপলব্ধি হইন্না থাকে । ব্রঙ্গবাতেজ লাঁভ করিতে হইলে সন্ধাই একমায় সর্বাশ্রে্ঠ উপার়। সন্ধার 
সমন্ত ক্রম ও প্রকরণ এবং শালগ্রান পুজার পদ্ধতি দণ্ডা শ্বানীর নিকট শিখিষসা লইলাম। আঞ্জ 
মধ্যাহে অন্য কোন কাজই হয় নাই। অপরাহ্ণ ৪টার সময়ে, চোম করিয়া স্তবাদি পাঠ করিলাম। 
«€ শ্লোক চণ্ডী ও ৫ গ্োক গীতা পাঠ করিয়া, শ্রানষ্ভাগবহ নমন্কার করিয়া রাখিয়া দিলাম। কাষ্ঠ 
সংগ্রহ ও আহারের যোগাড় করিয়া সন্ধ্যার সনয়ে ্লান করিলান। সায়ংমন্ধ্যার পর কীর্ভনাস্তে 
রাক্ন। করিয়া ডাল ও অন্নভোগ ঠাকুরকে নিবেদন করিলাম । মাহারে বড়ই হৃপি হইল। 

বৃষ্টিতে ভিজা_ঠাকুরের উপর অভিমান । 

আজ ভরস্কর ঝড়বৃষ্টি। আমার কুটারের চালার গড় এখনও বসে নাই। তাই স্থানে স্থানে 

জল পড়িতে লাগিল। শ্রোতের মত জল পড়িয়া আমার আসন ঘরের মেঝে ভাসাইয়া দিল। 


২৪ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মাথা রাখিবার৪ একটু স্থান রহিঙ্গা না। তখন শালগ্রামের দিকে চাহিয়া দেখি, তিনি নিন 
আসনে পরমন্রধে বসিয়া মাছেন আর আনার ছুর্দশা দেখিয়া যেন হাঁসিতেছেন। বিন্দুমাত্ত 
জলও শালগ্রামের আসনের ধারে পাশে নাই । দেখিয়া বড়ই অভিমান জন্মিল। ভাবিলাম__ 
যাহার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত বিশরক্ধান্ডের সর স্থিতি প্রলয় ঘটে, যাহার ইচ্ছায় এই ভয়ঙ্কর 
ঝড় তুফানে সমস্ত উলট-পাঁলট করিয়া দিতেছে, তিনি ইচ্ছা! করিলে কি আমার মাথাটা 
এই বুষ্টির জল হইতে রর্দা করিতে পারেন না? অনীন শক্তিশালী ভগবান পূর্ণরূপে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন কিন্ত মামার ছুঃখে তিনি উদাসীন । আমি শালগ্রামকে বলিলাম_ঠাকুর ! 
নিজে আরামে বসিদ্লা থাকিয়া আমাকে ভিজ্ঞাইয়া মজা দেখিতেছ। 'ভাঁল, অবিলম্বে তুমি এই 
ঝড় বৃষ্টি বন্ধ কর, না হলে আর কিছুঙণ দেখিয়া আমি তোমাকে আকাশের নীচে বৃষ্টিতে রাখিয়। 
তামাসা দেখিব। আসনে দ্বিরভাবে বমিয়া নাম করিতে লাগিলাম | চিন্তটী নিবিষ্ট হইয়। 
আসিল। গায়ে বৃষ্টি পড়া বন্ধ হইল। চঠিয়া দেখি, ঘবেও আর বৃষ্টি পড়িতেছে না। অবিশ্রাস্ত 
মৃধলধারে বৃষ্টি পড়ায় নুতন চাঁলার খড়গুতি বোধ হয় বধিয়া গিয়াছে, তাই জলপড়া বন্ধ হইয়াছে। 
বাছিরের ঘটনা পরম্পর! দেখিয়া যু'কুবিচাবে যাহাই বুঝি না কেন, চৈতন্ঘুক্ক মহাশকিই প্রতি 
অণু পরমাণুকে চালিত, রাঙ্চত ও পরিবন্গিত করিতেছে । আমার ঠ'কুব আমার ?:থ দেখিয়া 
আমারই আরামের ্ন্ত এই এষ্টি বন্ধ কবিলেন-__মামি ইহাই মনে করি। এই ঝাড় পূর্ববঙ্গের 
“কাল বৈশাখীর। মত। 


একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়া ? 


আজ সকালে ম্তাস ও পুজা শেষ করিয়া আসনে বসিয়া আছি, কনখলের একটা ধনী পাণ্ডা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি নিসস্তান বলিয়া কনথল ও মায়াপুরীর মধ্যে একটী বড় বাগানে 
শিব ভ্বাপনার্থে হ্বন্দর একটী মন্দির প্রস্তুত করিয়াছেন। আঁমাকে 
কবজোড়ে ধুব কাতরভাবে কহপ্রেন_ প্র, দয়া করিয়া আপনি আমার 
শিবালয়ে আসিয়া বাস করুন। আপনার সকল প্রয়োজনীয় বস্ত জুটাইয়া আমি দিনরাত আপনার 
সেবার পড়িয়া! থাকিব। বাগানবাড়ী দেবার এবং ঠাকুর সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া সমস্ত 
আপনাকে অর্পণ করিব। আপনার আ+রাদি কোন প্রয়োজনেই ভিক্ষা করিতে হইবে নাঁ। 
নিশ্চিন্ত হইয়া দিনরাত আপনি ভঙঞ্জনানন্দে থাকিবেন। আমি নিঃসন্তান, নৈষ্ঠক ব্রচ্ছচারীকে 
আমার যাহা কিছু আছে, দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছা করি। আপনি আমাকে নিরাশ করিবেন না। 

পাণ্ডাশীকে আমি বলিলাম__মাঁমার বাড়ী ঘর আছে। অভাবে পড়িয়া আমি সার্চ হই 
নাই। ভিক্ষা আমার ব্রতের নিয়ম, তাই আমি ভিক্ষা করি। ঘরে আমার অঙ্গ, পরে খায়। 

ফোন মন্দিছে গিয়া মহাস্তগিরি করিতে আমার বাসনা নাই। হ্রিষ্ধারে ও কনখলে আমাক. 


১৮ই--১৯শে গৈ । 


জ্োষ্ঠ ।] পঞ্চম খণ্ড ২৫ 


থাকার বিস্তর স্থান যোটে। আমি নির্জনতা ভালবাসি বলিয়াই এখানে আসিয়াছি। আপনি 
অন্য লোক দেখুন। অমি আমন তুলিয়া অন্যত্র বাইব না। এখানে থাকা আমার গুকর আদেশ। 
পাণ্ডা আমাকে অনেক খশ্বর্ষ্যের কথা বলিয়! এবং সুবিধার দিক দেখাইয়াও যখন মতি জম্মাইতে 
পাঁরিল না, তখন নিরাঁশ মনে ধীরে ধীরে চলির৷ গেল। শুনিলাম অনেক লোক, এই বাগান 
বাড়ীতে মন্দিরের মালিক হইতে চেষ্টা করিতেছে । ইহা কি মহামায়ার পরীক্ষা না ঠাকুরের দয়া ! 
গুরুদেব, দয়া কর! তোমার হাতের গড়া জিনিষ, কারো সামান্য অঙ্গুলির টিপে যেন ভাঙিয়া 


নাবাঁয়। আমার সাধ্য কি কোন প্রলোভনে নিজকে রক্ষা করি। 
ম্যপায়ীর হাতে পড়া । জ্যোতিম্ময় শালগ্রাম। 


আঁজ আম্মানন্দের নিকটে কিছুক্ষণ ছিলাম। আম্মানন্দ আমাকে একটী বোতল দেখাইয়া 
বলিল-_গুণি দাঁদা, তোনার জন্ত এই উৎকৃষ্ট রদ আনিগ্নাছি। তুমি একটু খাও। আমি বোতলটা 
হাতে করিয়া, মদের গন্ধ পাইয়া অবাক । ভাবিলাম__আম্মানন্দ মদ খায় আমি যদি বলি এসব 
আমি খাইনা, আন্মানন্দ লঙ্জ। পাইবে; অভিমানে আঘাত লাগিলে অনায়াসে আমাকে তাঁড়াইয়! 
দিবে। আসি আম্মানন্দকে বলিলাম__না রাম! তুণি এই ছূ্ণন্ধ রস খাও। ভাল মদ আনিতে 
পারনা? এই জিনিস থাইলে আমার প্রাণই দাবে। আস্মানন্দ আর একটা বোতল আমাকে 
দিয়া বলিল, ইহা অতি উংকু্ট। ইহাই তোমার জন্য আনিয়াছি। ইহা তোমায় খাইতেই 
হইবে । আমি উহা হাতে লইয়! বলিলাম-_-এসব দেনী মদ কখনও আমি থাই নাই, সহ ত হবেনা। 
তুমি কোন সঙ্কোচ না করিয়া, এসব বেমন খাইয়া থাক অনায়াসে থাও। মদের বোতল 
ফিরাইয়া দেওয়াতে আল্মানন্দ অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং আমাকে বলিলেন__দাদা, মদতো 
খাবেনা। আচ্ছা, এই কচুরি দানা নিয়ে খাও। "আমি উহা লইয়! আপনে আমসিলাম এবং 
থাইব সম্মত হইয়া নিয়া আপিয়াছি বলিয়া সেবা করিলাম । কটুরি খাওয়ার ৫19 মিনিটের মধ্যেই 
আমার চিন্ত বিক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল। মনট অতাস্থ চঞ্চল হইয়া পড়িলি। শরীরও অনুস্থ বোধ 
হইতে লাগিল। আমি আঙ্গ আর আসনের কোন কাজই করিবনা। স্থির করিলাম । সন্ধ্যাটী 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক করিতেই হইবে বলিয়া, আবার আসনে চাঁপিয়া বসিলাম। সন্ধ্যা 
করিতে করিতে শালগ্রামের দিকে দৃষ্টি পড়িল। দেখিলান__শালগ্রামটি গ্যোতিশ়। আমি 
উহার দিকে দৃষ্টি স্থির রাধিঙ্লা সন্ধা করিতে লাগিলান। আশ্চর্য ঠাকুরের রুপা! দেখিলাম 
কাল প্রন্তরের সর্বাঙ্গ হইতে শ্বেত নীল নিশ্রিত উজ্জল জোতি বাতির হইয়া পড়িতেছে। উচা 
দেখিতে দেখিতে আমার চিত্ত প্রকুল্ল হইয়া উঠিল। অবশিষ্ট দিনটি বেশ আনন্দে কাটিয়া গেল। 
কচুরি খাইয়া! মাথা ধরিয়াছিল, হোম করার পর কমিয়া গেল। রাহি ৮টার সময়ে রানা করিয়া 
ঠাকুরকে ভাল রুট ভোগ লাগাইলাম। প্রসাদ পাইলস বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল। 


২৬ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ লাল। 


শীলগ্রাম চুরি । 


এই স্থানে আসিয়৷ বানরের বড়ই উপদ্রব ভোগ করিতেছি। প্রীয় প্রতিদিনই বানর, বেড়ার 
ফাক দিয়া ঘরে ঢুকিয়া কিছু না কিছু অনিষ্ট করিয়া যায়। কল্য কতকটা ঘ্বত নগ্র করিয়া গিয়াছে। 
আজও হোমের গ্ৃত সব নই করিল। ছ্বতের অভাব হওয়াতে কনথলের একটী বৰিষ্ট পাগ্ডার 
নিকট একটী সাধুকে পাঠাইয়াছিলাম। সাধু কিছুক্ষণ পরে আমিয়া 'আমাকে বলিল, আমি এ 
পাণগ্ডার নিকটে আর যাইব না। তাহার সহিত মামার ঝগড়া হইয়াছে । আপনার জন্য সে 
ঘুত রাশিরাছে কিন্ত শামার হাতে সে দিবেনা-_এ জন্যই ঝগড়া। আপনাকে যাইয়া নিয়া 
আমিতে বলিয়াছে। আপনি একবার যান্‌ না। তার বাড়ী ত দূরে নয়। আপনি না আসা 
পর্যন্ত। আশ্রমে আমি থাকিব। সাধুর কণা শুনিয়া আমি ঘরেব ঝাঁপ বাধিয়া কনথলে চলিলাম। 
আম্মানন্দও দণ্ডী স্বামীর সঙ্গে ্রেসনে চলিল। দণ্তী স্বানী আন ননুর্দায় যাইবেন। কনখলে 
যাইয়া পাগ্ডার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি আমার আমাব উদ্দেশ্য জানিয়া বলিলেন_-“& সাধু 
আপনাকে মিথ্যা কথা বলিয়াছে। আমি ঘ্ুভের কোন কথা তাহাকে বলি নাই ।” আমি শুনিয়া 
অবাক। নি আশ্রমে রওয়ানা হইলাম। আশ্রমে প্রবেশ করিগ্াই আমার যেন, কেমন কেমন 
বোধ হইতে লাগিল। কুটীরের সম্মুখে যাইয়া দেখি, দরকজজাটি দড়ি দিয়া বাঁধা রহিয়াছে কিন্ত 
ঠেঙ্গা লাগান নাই। দেখিয়া আমার সন্দেহ হইল। ঘরেব ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি, ঘর 
যেমন তেমন। কোন জ্িনিষই স্থানঠাত হয়নাই কিন্ত তবু মামাব শূ্ত শূন্য বোধ হইতে লাগিল । 
অত্যন্ত জল পিপাসা পাইপ়াছিল। ঠাকুরকে একটু মিষ্ট নিবেদন কবিয়৷ দিতে ইচ্ছা হইল। আমি 
আসনে স্থির হইয়া বসিয়া, কিছু মিষ্টি ও জল শালগ্রামের আসনের সম্মুধে ধরিলাম। নিবেদন 
করিতে গিয়া দেখি' শালগ্রাম নাই। আমার মাথাটি যেন থুরিয়া গেল। ইন্দুরে, বান্দরে নিয়া 
যাইতে পারে অশ্রমানে, কুটীরে ও বাহিরে তন্ত্র তন্ন করিয়া তালাস করিলাম । কোথাও চিহ্রমান্্ 
পাইলাম না। পরে আরও খুজিয়া দেখিলাম,__শালগ্রামের আসনটাও নাই। কাল মার্বেল 
পাখরেয় চারি ইঞ্চি পরিবেষ্টিত চতুষ্কোণ স্প্দব সিংহাপনখানাও অপহৃত হইয়াছে। করেকথান! 
ভাল পুঞ্জার বাসনও গিয়াছে । গৈরিকধারী নব-পরিচঠিত সাধুর আর খোজ নাই। শালগ্রাম 
নিবে বলিয়াই সে আমাকে ফাকি দির! ঘৃত আনিতে পাঠাইয়াছিল। হায়, হায়! এখন আমি 
কি করি। আমারই গুরুতর অপরাধে শালগ্রাম ২টা চুরি গিগ্লাছে। চোরের উপরে আমার 
একটুকুও বিরক্তি জন্মিতেছে না। তার দোষ অপেক্ষা মামার অপরাধ অনেক বেশী। 

দডী শ্ীমত ব্হ্ধানন্দ শ্বামীর নিকটে শালগ্রাম পুজার পদ্ধতি জ্ঞাত হইয়া, প্রাণে প্রবল আকাক্ষা 
জন্িয়াছিল_-বিধিসত শালগ্রাম পৃজ্জা আরস্ত কৰি, কিন্ত আমার তখন মনে হইরাছিল, বিধিমত 
পূজা! আরম্ভ করিলে, এই শালগ্রাম আর আমি ছাঁড়িতে পারিব না । ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন-_ 


বৈশাখ । ] পঞ্চম খণ্ড ২৭ 


স্থলক্ষ্ণাক্রান্ত সুশ্রী শালগ্রাম পুজা করিও। কিন্তু এই শালগ্রামের কলেবর আমার 
তৃপ্তিকর হয় নাই। মহাত্সীরা হাতে ধরিয়া দিয়াছেন বলিয়াই, আনিয়াছিলীম। পছন্দমত 
স্থন্দর একটা শালগ্রামের আকাখা যখন আমাৰ ভিতরে রহিয়াছে এবং ঠাকুরও যখন আমাকে 
বলিয়াছেন-_এ প্রকাঁব আমার জুটিবে, তখন আর এই শাল গ্রাম বিধিমত প্রতিষ্টা করিবার প্রয়োজন 
কি? শালগ্রামের উপরে আমার এই প্রকার অনার হওয়াতেই বোধ হয়, শালগ্রাম আমাকে ত্যাগ 
কবিয়া গিয়াছেন। শাঁলগ্রাম হাঁবাহয়া সমস্ত দিন ছট্*্ট করিয়া কাটাইলাম। এখন শালগ্রামের 
অভাবে কি পূজা করিব। এই উদ্বেগে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ঠাকুর কি কবিবেন, তিনিই 
জানেন। গালগ্রাম যাওয়ায় শীমাব ভিতব যেন শূঠ্ঠ হইয়া গেল । যে রূপেই হউক শীলগ্রাম একটা 
সংগ্রহ কবেতেই হইবে । আগামী কল্য শালগ্রাম অনুমন্ধান করিতে বাহির হইব, স্থির করিলাম। 
হরিদার ও কনখলে অনেক ব্রাঙ্ঘণ ও পাণ্ডাবা আমাকে “গুণি দাঁদা” বলিয় অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি করেন, 
তাহাদের নিকটে যাইব। 


হরিদ্বারে শালগ্রাম অনুসন্ধান । 


অদ্য সকালে নিত্যক্রিয়া কোন প্রকারে সমীপন করিয়া» কনখলে একটা সন্থাস্ত পাঁগডর নিকটে 
উপস্থিত হইলাম, এবং আমার অবস্থা তাহাকে জানাইয়া, একটী লক্ষণাক্রান্ত শীলগ্রাম সংগ্রহ করিয়! 
দিতে অনুরোধ করিলাম। পাগ্ডা বড় ভাল লোক। আমাকে লইয়! 
২*শে-২৩শে জোঠ। . মন্দিবে মন্দিরে ঘুরিতে লাগিলেন এবং বহুসংখ্যক শাঁলগ্রাম দেখাইলেন? 
কিন্তু একটাও আমার পছন্দমত হইল না। নানা স্থানে ঘুরিয়া, অবশেষে 
বেল! ১২ টার সময়ে শ্রীনুক্ত বিহারীলাল জীর নিকট উপস্থিত হইলাম। ইনি একজন বিখ্যাত বৃদ্ধ 
ব্রহ্মচারী । আমাকে দেরিয় তিনি যেন কেমন হইয়া গেলেন । যে ভাবে আদর যন্ত ও শ্রদ্ধা! ভক্তি 
করিতে লাগিলেন তাহাতে বড়ই লজ্জা বোধ হইতে লাগিল। তিনি আমার দুর্দশার কথা শুনিয়া 
বলিলেন,_-শালগ্রাম এখানে ছুললভ নয়, যতটী ইচ্ছা করেন দিতে পারি কিন্ধ আপনি যেরূপ 
লক্ষণাক্রাস্ত শালগ্রাম চাঁচেন, তাঁঠা পাওয়া সন্তব নম্স। ব্রক্গগারী আমাকে কিছু আহার করিতে 
কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলেন । কিছ্জু আমি দিবপান্তে রাক্রে আহার করি জানিয়া কচুরি ও বফি 
নিয়া আসিতে বলিলেন । আমি কিছু খাখাব বাঁধিয়া নিয়া শালগ্রাম তালান করিতে ব্রঙ্গচারীর সঙ্গে 
বাহির হইলাম । অনেক অনুসন্ধানেও একটী শালগ্রাম পাইলাম ন1। একটী বুদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাকে 
বলিলেন, কল্য সকালে আসিবেন, আমি আপনাকে লক্ষণযুক্ত শিলা দিব। তার কথায় নির্ভর 
করিয়া বেলা শেষ আশ্রমে আসিলাম। শালগ্রামের জন্ত কি যে অশান্তি ভোগ র্লরিতেছি, একমাত্র 
ঠাকুরই জানেন। মনে হইতেছে, গঙ্গার তীর হইতে একটা প্রস্তর তুলিয়া লইর! পৃ করি। 


২৮ প্ীত্রীমদ্গুরুস্গ [ ১৩০০ সাল। 


শাঁলগ্রাম সংগ্রহ । চণ্ডী পাহাড়ে চণ্ডী দর্শন। রাস্তা ভুল বিপদের আতঙ্ক । 

সকালে নিত্যক্রিয়া। সমাপন করিয! বেলা ৯ টার সময় কনথলে গেলাম। ্রাঙ্মণটার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি আমাকে খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত একটা বড় সিধা দিলেন। চাউল, ডাল, আটা, 
বত লঙ্কা কিছুদিনের মত চলিবে। ত্রাঙ্গণ আমাকে একটা শালগ্রাম দিয়া বলিলেন__নিন, এই 
শালগ্রামটী আমার সাত পুরুয়ের, বড় জাগ্রত ঠাকুর। এই শিলার নীম “লক্ষী নৃসিংহ' । কয়েক 
দিন পৃূজ| করিলেই ইহার প্রভাব বুঝিবেন। আমি শালগ্রামটী হাতে লইয়া ব্রাঙ্গণকে বলিলাম” 
ঘত কাল আমি পছদত, সুগোল, নুপ্রী শালগ্রাম না পাই, এইটাই রাখিব, পৃজা! করিব। আমার 
আঁকাজ্কামত শালগ্রাম ভূটিলে, এটা আবার আপনাকে দিব । ব্রাঙ্গণ বলিলেন__ 


আশাং দত্বা ন দগ্ভাৎ যঃ দাতারং প্রতিষেধক । 
তয়ং দ্ব! হরেগ্ন্ত স পাপিষ্ঠ স্ততোধিক: ॥ 


আমি আপনাকে যাহা দিলাম তা তো পুনরায় নিতে পারি নাঁ। আপনি অন্ত কারোকে দিয়া দিবেন। 
, আমি শীলগ্রামটি লইয়া আশ্রমে আসিলাম এবং যথামত পূজা করিলাম । ভালই লাগিল। শিলাটি 
আয়তনে একটু বড়। ঠিক গোলাকৃতি নয়, মহ্ণ ও নয়। 
প্রীমৎ কেশবানন্দ শ্বামী এই আমে আিয়াছেন। তীর সঙ্গে বহু সংখ্যক মীরাটী ভদ্রলোক ও 
পাঞ্জাবী স্্রীপুরূষ আছেন। সকলেই স্বামিজীর শিষ্য । দ্বামিজীর বাড়ী হুগলী জেলায় ছিল। স্ত্রী 
পরিযার পরিত্যাগ করিয়া, ৭৮ বংসর হইল চলিয়া আসিয়াছেন। কাশীতে রামানন্দ লাহিড়ী 
: জাশয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মচারী বেশে বহু স্থান পধ্যটন করিতেছেন । খেচরী মুদ্রায় 
ইনি সিদ্ধ বলিয়া অনেক সমস্ত পদস্থ লোক, ইহার শিষ্য হইয়াছেন। খুব কঠিন কঠিন দুরারোগ্য 
৪ (যাগেয় উধধাদি জানেন বলিয়া, এই অঞ্চলে কেশবানন্দের বিশেষ প্রতিপত্তি। অর্থাদি যাছা কিছু 
_সর্জান করেন, সাধু দেব! ও গরীব ছুঃখীদের ক্লেশ নিবারাণার্থে অকাতরে ব্যয় করেন। কেশবানন্দের 
সহিত আলাপে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাকুরের পরিচয়ে কেশবানন্দ আমাকে খুব আদর 
' কষকিলেন। কেশবানন্দ নিঃশব্ প্রাণারাম এবং থেচরী মুদ্রা করিয়া আমাকে দেখাইলেন। থেচরী 
 স্বুস্া এত সহজে করিলেন যে দেখিয়া অবাঁক্‌ হইলাম। এই আশ্রমে কেশবানন্দ আরও ২৩ বার 
আসিরাছেন। এই স্থানের সৌনধ্য ও ভজনের উপযোগীত! দেখির। তিনি এই আশ্রমটী ব্রহ্ধচর্ধ্য 
আশ্রম করিতে সন্বক্প করিয়াছেন। আত্মানন্দের নামে ২টী ভাণ্তার। দিয়াছিলেন। আত্মীনন্দ ইহার 
এশ্বধ্য ও প্রভাব দেখিয়া, ইহারই নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। স্বামিজী আত্মানন্মকে করেক 
খান! ঘর এবং করেকটী গরু বাছুর ভুটাইয়। ্িবাছেন। হ্বামিজীর সঙ্গে ২টী বাঙ্গালী বন্ষচারী শিষ্য 


আছেন। এক জ্ললীর নাম বরদানন্দ, অপরের নাম জানানন্দ। শুনিতেছি ব্ধচারীরা এখানেই 
খাফিবেদ। 
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জ্যৈষ্ঠ ।] পঞ্চম খণ্ড ২৯ 


অন্য যথাসময়ে হোম করিয়া অতি প্রত্াষে স্নান তর্পনাস্তে কুটারে আঁসিলাম। কেশবানদ স্বামী 
আমাকে তাঁর সঙ্গে চণ্ডী পাহাড়ে যাইতে অহ্রোধ করিলেন। আমি বেলা ৬ টার সময়ে শ্বামিজীর সঙ্গ 
চণ্ডী পাহাড়ে যাত্র! করিলাম । স্বীমিজীর ২০২৫টী শিষ্য ও আমাদে 
সঙ্গে চলিল। আমরা “জর মা চণ্ডী; বলিতে বলিতে পাছাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। বহু লোকের যাতায়াতে ব্ান্তাটা বেশ স্বগম হইয়৷ আছে। ইতিপূর্বে যখন 
আসিয়াছিলাম, তখন পদান্গুঠঠের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পাহাড়ে উঠিয়াছিলাম। রামগ্রকাশ 
মহান্তের শিষ্যটাকেই মাত্র, সময় সময়ে দেধিয়াছিলাম। এবার ভাবিলাম, এই হিমালয় 
পর্বতে কত মুনি খধি রহিয়াছেন, ঠাকুরের দয়া হইলে অনায়াসে তাহাদের দর্শন লাভ হইতে পারে; 
ঠাকুরকেও এই পাহাড়ে অনায়াসে দর্শন পাইতে পারি। আমি দুপাঁশে পাহাড়ের সৌন্দর্য্য এবং 
ভীষণ জঙ্গল দেখিয়! বড়ই আমোঁদ পাইতে লাগিলাম। এই প্রকার পাহাড়ে সকল জন্তই থাকিতে. 
পারে। পাহাড়ের নিয়স্তরে কোন কোন স্থানে মহাঁপুরুষদের তপশ্যার গোফা আছে বলিয়া মনে 
হইল। অধিক নীচে বলিয়। পরিক্ষার লক্ষ্য হইল না। যে সঙ্ীর্ণ পথটার উপর দিয়া 
তাহার পাশেই প্রায় আড়াই শত হাঁত নীচু স্থান, অনেকদূর পর্যন্ত রহিয়াছে দেখিলাম । ছুরি করিলে 
, মাথা! থুরিয়া যাঁয়। পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। একটু বিশ্রাম করিয়া মা চততীয় 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। 

শুনিলাম পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ সিংহের পিতা বা পিতামহ এই মন্দির বহু অর্থ বয়ে প্রন্তত 
করাইয়া ছিলেন। মন্দিরটি ছোট হইলেও ইহা প্রস্তুত করা যে কত শক্ত ব্যাপার, ভাঁহারাই 
বুঝিয়াছিলেন। তখনকার অতি দুর্গম পথে ছু ক্রোশ দূর হইতে জল ও মন্দির প্রস্তুতের উপকর্' 
কি প্রকারে আনিয়াছিল, ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 

বহু কষ্টে পাহাড়ে উঠিয়া শ্রী চণ্তী দর্শন করিয়া গ্রণটা আনন্দে ভরিয়া গেল। সম্মুথে আন একটা 
উচ্চ শূঙ্গে “অন্বপূর্ণ” আছেন শুনিলাম। আমরা পরমোৎসাহে অন্পপূর্ণার মন্দিরে পহছিলামি। 
মাকে পরিক্রমা করিয়া দর্শন ও স্পর্শ করিয়া নীচে নামিতে লাগিলাম। একটা বৃদ্ধাকে রাস্তায় দেখিয়া 
অবাঁক্‌ হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলাম। বৃদ্ধার বয়স প্রায় ৮* হইবে। সোজা হইয়া গাড়াইবার 
ক্ষমতা নাই । হাম! দিয়া ১*।১৫ হাত অগ্রসর হইতেছে, আবার হাত পা ছাড়িয়া বসিয়া পড়িতেছে। 
এক হাত দেড় হাত কোন প্রকারে সরিষা পড়িলে কোন্‌ অতল গর্বে ধাইয়৷ পড়িবে, খোজও পাওর! 
যাইবে না। বৃদ্ধার সঙ্গে একটা মাত্র স্ত্রীলোক | নিতান্ত সন্বীর্ণ স্থানে সে বুড়িকে হাতে ধরিরা পার 
করিতেছে। এই প্রকার হাম! দিয়া, কত কালে বৃদ্ধ! মায়ের মন্দিরে পহছিবে, জানি না। নামিবার 
সময়ে তো৷ আরও বিপদ । বুড়ির অবস্থা দেখিয়া প্রাণ কাদিয়া৷ উঠিল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম". 
গুরুদেব | তৃষি তো! কখনও কারো! ক্রেশ দেখিয়া সহ করিতে পার ন। এএই বুড়ির অবহথা তো! 
তুমি দেখিতে । ইহার সমস্ত অজপ্রত্জ তোমায় শীচরণ দর্শন লাতার্থে জীবিভাশ! বিসর্জন . দির 


২৪শে--২৬শে জো । 


৩০ ___ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাগ। 


মন্দিরের দিকে ধাবিত। ইহার যতই উতকট প্রারন্ধ থাকুক না কেন, তুমি ইহাকে দয়া করিও । 
বুড়ির অবস্থা দেখিয়া, আমার এতই কষ্ট হইতে লাগিল যে আমি ঝুড়ির জন্ত ঠাকুরকে কিছু না বলিয়া 
পারিলাম না। কিছুক্ষণ দাড়াইয়! বুড়ির চেগ্টা দেখিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে স্বামিজীর শিষ্যেরা 
বছুদূর চলিয়া গেলেন। 'মামি নিঃসঙ্গ হইয়া একটা ভয়ঙ্কর পাহাড়ের ভিতর দিয়া চলিলাম। কোন 
কোন স্থানে মূল রাস্তা হইতে ২।৩টা রাস্তাও গিয়াছে । সে সব স্থানে বড়ই মুস্কিল। অনৃষ্ট ক্রমে 
ঠিক পথে না চলিয়া কাঠুরিয়াদের রান্তা ধরিয়া চলিলাম। ক্রমে জনপ্রাণিশূন্ত গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম । এই রান্তারও দুধারে মন্ীর্ণ পথ আছে। কোন্‌ পথে কোথায় যাইয়া পৌছিব, নিশ্চয় 
নাই। আমি বিষম বিপদে পড়িলাম। নিবিড় অরণ্য স্থানে স্থানে বন্ত জন্তর চিৎকার, একটী লোক 
কোথাও নাই। নিরুপায় ভাবিয়া বড়ই ব্যস্ত হইয়। পড়িপাম। 'আগি উপারান্তর না পাইয়া যে 
পথে 'আসিয়াছি, ফিরিয়া সেই পথেই চণ্তার দিকে চপিলাম। কিছুক্ষণ চলিয়া চণ্তীর -যাত্রি 
পাইলাম । তাহাদের সঙ্গে নীচেয় নামিয়া আসিলান। দিদ্ধ অঘোঁরী কাঁমরাঁজের আশ্রম দর্শন করিয়া 
নীলধারায় ্লান করিলাম । পরে অপরাহ্ন ৩টার সময়ে সকলে একসঙ্গে আশ্রমে আদিলাম। 


কেশবানন্দ স্বামী । 


কেশখানন্দ ম্বামীর সঙ্গ দিন দিনই ভাল লাগিতেছে। গুরুর আদেশ মত ভারতবর্ষে নানা স্থানে 
পর্যটন করিয়া, সাধু ধর্মার্থাদের সেবা ও সুবিধা করাই নাকি ইহার ব্রত। তাই ইহার কোন 
সশ্্রদায় বুদ্ধি নাই। প্রকৃত ধন্মার্থ দেখিলেই, তার সেবায় নিষুক্ত হন। অনেক সমৃদ্ধিশালী 
লোক ইহার আশ্রয় নিয়াছেন। তাহারা সহস্র সহস্র অর্থ ইহাকে দান করেন। ইনি সেই 
অর্থ মুক্তহত্তে সাধু সেখায় ব্যয় করেন। ব্রক্মচারীদের উপরে ইহার বিশেষ আকর্ষণ। ব্রহ্মচারীরা 
নিরাপদে ভজন সাধন তপস্থ্া করিতে পারে লোকালয়ের সন্নিকট এইন্দপ স্থান বড়ই দূর্ঘট। এই 
দাম পাড় ব্রঙ্মচারীদের বাসের পক্ষে সর্বেধোংকষ্ স্থান মনে করেন। শুনিলাম এই স্থানটা ক্রয় করিয়া, 
একটী আশ্রম প্রস্তুত করিয়া দিবার জন্ক কেশবানন্দ দরধান্ত করিয়াছেন, দরখাস্ত নাকি মঞ্জুর হইয়াছে। 
মূল্য নিশ্চয় হইলেই ক্রয় করিয়া আশ্রম প্রস্তত আরম্ত করিবেন । 

কেশবানন্দ স্বামী আমার কাধ্যকলাপ, সাধন ভজন গোপনে অনুসন্ধান করিয়া আমার উপরে 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছেন। তিনি আমাকে দেখিলেই এই আশ্রমে স্থায়ীভাবে আসন করিতে অনুরোধ 
করেন। এই আশ্রমে বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ প্রভৃতি কয়েকটা ব্রহ্মচারী থাকিবেন। স্বামিজী এই 
স্থানটী ব্রহ্ধচর্যাশ্রম করিয়া ইহার সমস্ত তবাবধানের ভার ও সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আমার উপর রাখিতে চান। 
খরচ পত্র যাহা আবশ্তকঃ তিনিই চালাইবেন। আমি কেশবানন্দকে বলিলাম, _আত্মানন্দ বহুকাল 
ঘাবং এস্বানে আচেন। তারই উপরে সমস্ত ভার দেন না, কেন? ম্বামিজী বলিলেন-__আপনি 
এতদিন উহার সঙ্গে থাকিয়া! কি উহার প্রকৃতি এখনও বুঝেন নাই? আমি বলিলাম-_-আমি এ৪ 


জ্যোষ্ঠ।] পঞ্চম খণ্ড 4/, ১. 
দিনেই জানিয়! নির়াছি। এখানে আমি আরও কিছুদিন থাকিতে পাঁরিব কিনা সন্দেহ হয়। লোকটা 
বড়ই ভজন বিরোধী । স্বামিজী বলিলেন_-আপনার উপর কি কোন অত্যাচার করিয়াছে? আমি 
উত্তর করিলাঁম__আঁমার আর কি করিবে? তবে মদ খেয়ে, স্ত্রীলোক এনে সারারাত্রি মাতামাতি 
করা যাঁহাদের স্বভাব, তাহারা কি ব্রহ্ষচার্্য আশ্রমে বাসের যোগ্য? কেশবানন্দ শুনিয়া! অবাক! 
আমি স্বামিত্রীকে উহার ঘর অন্ুমন্ধান করিতে বলগিলাম। ন্বামিজী আত্মানন্দের ঘরে গ্রবেশ করিয়া 
২টী মদের বোতল বাহির করিলেন; আত্মীনন্দকে যথেষ্ট গালাগালি করিলেন। আমার আদেশাধীন 
হইয়া আত্মীনন্দ না চলিলে, তাহাকে অন্তত্র সরাইয়া দিবেন বলিলেন। কেশবানন্দ আমার নামে 
১টা বৃহৎ ভাগ্তার! দিয়! হরিদ্বার ও কনখলের সাধুদের আমন্ত্রণ করিলেন এবং প্রচুর পরিমাণে উৎকষ্ট 
সামগ্রী দ্বারা পরিতোষ পূর্বক তাহার্দের সেবা করিলেন। সাধুদের ভিতরে আমাকে পরিচিত 
করিয়া দিলেন। কেশবানন্দ আমাকে এক জোড়া ধুতি, এক সের ঘ্বৃত, তৈল, প্রদীপ, রানা করিবার " 
একটা পাত্র আনিয়া দিলেন। জ্ঞানানন্দ ও বরদানন্দকে আশ্রমে রাখিয়া অপর শিত্তগণ সহিত 
মীরাটের দিকে যাত্রা করিলেন। 


সাধন চেষ্টার নিষ্লতা | বস্তু তীর হাতে__দাতা তিনি। 


জো মাস শেষ হইতে চলিল। এখানে আসিয়া ভাবিয়াছিলাম, খাষি মুনিদের তপস্তার পদ্ম 
পবিজ্র, ঘোগভৃমি মায়াপুরী হরিদ্বারে আপিয়াছি। এখানে শরীর যদি সুস্থ থাকে, সাধন ভজনের 
২৭শে_৩০শে যো | নির্জন মনোরম স্থান পাই, এবং সাধন বিদ্রকর কোন বিপত্তি (বাহির হইতে ) 
১৩০০ । উপস্থিত ন| হয়, তাহা হইলে মনের সাধে, প্রাণের ক্ষোভ মিটাইয়া একবার 

ভজন সাধন করিব। ঠাকুরের কৃপায় আমার শরীর বেশ হ্বন্থ আছে । কুটীরটীও ভজনের অনুকূল। 
অতি স্থন্দর স্থানে, শিংশপা মূলে প্রস্তুত হইয়াছে। বাহির হইতেও কোন প্রকার উপাধিই এখন 
আর নাই কিন্ত তথাপি ভজনে মন বসিল না। ভঙজনে কিসে মন বসে আবার কেন বসে না, তাহা 
মূল অনুসন্ধান করিয়া হয়রান হইলাম। হেতু কিছুই ধরিতে পারিলাম না। ঠাকুরের মুখে শুনিয়া" 
ছিলাম, সাধক জীবনে অহৈতুকী জালা সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। উহা এতই বিষম যে সাধক উহা 
সহ করিতে না পারিয়া আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। উহাতে সমস্ত বাসনা, কামনা দগ্ধ করিয়া 
অভিমানকে ভন্মীভৃত করে। কিছুদ্দিন যাঁবৎ দেখিতেছি, চিত্ত অতিশর বিঙ্ষি হইন়্া পড়িরাছে। 
নামে আনন নাই, নাম করিতে পারি না। নাম করার সঙ্গে সঙ্গে জাল ও বিরক্তি আসিয়া! পড়ে । 
অস্থির হইয়া আঁসন ত্যাগ করিয়া উঠি। উষ্ণ নিশ্বাস ফেলিয়া তুলিয়া সমস্ত দিন অতিবাহিত হয়। 
কখনও নাঁম করিব স্থির করিয়া খুব উৎসাহের সহিত মাদনে বলি। পাচ মিনিট নাম করিতে না 
করিতে মনটা কোঁধায় চলিয়া যায়। নামটা একেবারে তুলিয়া যাই। বহক্ষণ পরে চৈতন্য হয়। 
তখন আবার নাহ করিতে আরম্ভ করি। এরপ কেন হর কিছুই বুবিতেছি না। কোন দিন 
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আবার এমনও দেখিতেছি,_মন "অতিশয় বিরক্তিপূর্ণ, কিছুই ভাঁল লাগিতেছে না। ভাবিলাম, 
আজ 'মার আসনে বলিব না নিয়মিত সন্ধ্যাটা বা ন্তাঁসটা মাত্র কোন প্রকারে সারিয়া নেই-__এই স্থির 
করিয়া আননে বসিলাম, আর উঠা হইল না। আপনা আপনি চিন্তটী “নামে ধ্যানে এতই নিবিষ্ট 
হইয়া পড়িল যে ঠাকুর আমাকে চোখের জলে একেবারে ডুবাইয়া রাখিলেন, সারা দিনে আর মাথা 
তুলিতে দিলেন না। এই প্রকার কেন হয তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না। বিরক্তিপূর্ণ অস্থির চিত্ত বিনা চেষ্টায় 'অকম্মাৎ কেন স্থির ও প্রফুল্ল হয়, এবং উত্সাহ- 
পূর্ণ সরস লদয় বিনা কারণে হঠাৎ কেন নীরস ও শুক্তাপূর্ণ হইয় পড়ে, কিছুই বুঝিতেছি না। তবে 
সময়ে সময়ে নিরপেক্ষ একটা মহাঁশক্তির প্রভাবে যেন এই সমস্ত ঘটতেছে, মনে হয়। পুন:পুনঃ এই 
মহাশকির পরিচয় পাইয়াও, ইহার উপরে নির্ভর করিতে পারিতেছি না। সংগ্রাম করিয়া বারংবার 
পরান্ত হইতেছি। হাত পা ছাঁড়িয় দিয়া, নিজে আর কিছু করিব নাস্থির কবিতেছি-কিন্ জানিনা 
কেন ভিতর হইতে আবার চেষ্টার জন্য উৎসাহ, উদ্যম আসিয়া পড়ে_এই চেষ্ঠা না করিয়াও উপায় 
নাই, আবাঁর করিয়াও লাভ নাই। ঠাকুর লোভেব বস্ত সম্মুথে ধরিয়া হাঁত বাঁড়াইয়া নিতে উৎসাহ 
দিতেছেন কিন্ত উহ! পাইতে হাত বাড়াইলেই অমনি উহা! সবাইয়া লইতেছেন। বস্ত তার হাতে__ 
দাতা তিনি। তিনি না দিলে কোথা হইতে পাঁইব। তব ঠাকুব যে 'আমাকে লইয়া এতাবে খেলা 


করিতেছেন_-মামীকে কাদাইয়। আমোদ পাইতেছেন__ইহা মনে করিয়া সময় সময় আনন্দ পাই। 
জয় গুকদেব। 


বিচার বুদ্ধিতে নিরম্ধু একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাঁপ। 


এখানে আসিয়া একদিনও নিবশ্ু একাদণী করিতে পারিলাম না। কোন না কোন প্রকারে 
তজ হইয়া গিয়াছে । আক নিশ্চয়ই নিরদু করিব সঙ্কল্ল করিলাম। এই স্থির করিয়! সারাদিন 
আসনে বসিয়া নাম করিয়া কাটাইলাম। সন্ধ্যার সময়ে শরীর অতিশয় 
দুর্বল হইয়া পড়িল । আসনে বসিতেও কষ্ট হইতে লাগিল। নাম বন্ধ 
'হইয়। আসিল । ক্ষুধায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আর আর দিন কিন্ত এই সময়ে আমার রান্নাও হয় 
না। একাদশীর উপবাস আমীর এখন পর্যান্ত আরস্তই হয় নাই-_-মামার তো উপবাস কল্য। 
একাদশীর নামেই শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। একি বিষম সংস্কার! আহারের প্রবৃত্তির সঙ্গে 
সঙ্গে বিচার, বুদ্ধিও সেইদিকে দীড়াইল। ভাঁবিলাম, এই প্রকার উপবাসে লাভ কি? ভগবানের 
উপাননার জন্ঠই তো উপবাস। এই উপবাসে তো আমার তঙ্জনের বিদ্বু করিতেছে--নাম চলিতেছে 
নাঃ ক্ষুধায় অস্থির, মন বিরক্তিপূর্ণ, শরীরও দুর্বল বোধ হইতেছে । কল্যও সারাদিন একরূপ 
উপবাস। কলা আর উঠিবার শক্তি থাকিবেনা__দ্দিনটীই বৃথ! যাইবে । স্থতবাং এক দিন উপবাস 
করিয়া ছু*তিন দিন পড়িয়া থাকা অপেক্ষা, পেটভবিয়! আহার করিয়। সুস্থ শরীরে ভজন সাধন 


৬১৩২ জোঠ। 
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করাই তো সঙ্গত। ভজন বিরোধী যাহা, তাহা যতই কল্যাণকর হউক না কেন, উহা পাপ-বিষবৎ 
পরিত্যাজ্য । এ সকল ভাঁবিয়। আমি কিছু আহাঁর করিব স্থির করিয়া চা প্রস্তত করিলাম । উহা 
পান করিয়া সুস্থ হইলাম। 

নিরম্বু একাদশীতে যে কল্যাঁণ সাধিত হয়, তাহাতে আস্থা থাকিলে অকিঞ্চিংকর অস্থায়ী আরামের 
জন্ত তাঁহী কথনও ভঙ্গ করিতাম না। ৫ দিনের পাঁপরাণী দগ্ধ করিবার জন্য তগবৎ বিধানে ছুর্লভ 
একাদশী তিথি জীবের ভাগ্যে সমাগত হয়। চতুর, স্থবুদ্ধিমান হইলে কখনও আমি এই স্থযোগ 
অগ্রাহ্হ করিতাঁম না । ঠাকুর? যাহাতে তোমার আনন্দ সেই শান্ত্রানগত সুবুদ্ধি প্রদান কর। 


উত্তপ্ত ডাল পড়ার জ্বালা-_ প্রার্থনায় নিরৃত্তি। 

গৃতকল্য স্ত্ধু চা পাঁন করিয়া, একাঁদশীর উপবাস করিয়াছি । আজ চা ও বেলের সরবৎ 
খাইলাম। সন্ধার পরে খুব ক্ষুধা পাইল। আকাঁঙ্ষা হইল ডাল ভাত রান্না করিয়া পেট ভরিয়া 
আহার করিব। ধুনিতে লোৌভবশতঃ পরিমাণ অপেক্ষা অধিক ভাল চাঁপাইলীম। ডাল নামাইবার 
সময়ে হঠাৎ হাত হইতে বাসনটা পড়িয়া গেল। কতগুলি ডাল আমার হাতে, পায়ে, মুখে, বুকে 
আসিয়া! পড়িল। ভয়ানক উত্তপ্ত ডাইল যে যে স্থানে লাগিল জলিয়া উঠিল। আমি স্পর্শ মাত্রে 
"জয় গুরু জয় গুরু” বলিয়া স্থির হইয়া বসিলাম এবং 'অগ্িদেবকে বলিলাম,_-হে অগ্নি! একি 
করিলে? কোন অপরাধে আমাকে তুমি এই শান্তি দিলে? অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ায় ডাল 
চাঁউলের পরিমাণ কিছু বেশী নিয়াছিলাম । আমার ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিতেছি দেখিয়াই কি 
তুমি আমাকে এই শাসন করিলে? প্রত্যহ তিন বেলা সঘ্বত বিন্বপন্ধ আহুতি দিয়া আমি তোমার 
তেজ বৃদ্ধি করি। সেই তেজকে আমারই উপর প্রয়োগ করিষে? আমার একদিনের একটীমাত্র 
অপরাধ ক্ষমা করিতে পাঁরিলে না? আমি এই জাল! কি প্রকারে সহা করিব। অমনি মনে হুইল 
অগ্নিকে? আমার ঠাকুরই তো অগ্রিরপে আমার আহন্তি গ্রহণ করেন। তেজের একমাত্র 
আধার তো৷ তিনিই । ঠাকুরকে স্মরণ করিয়! বলিলাম-_-গুরুদেব, তোমার কপার দানকে আমি শাস্তি 
মনে করিতেছি, আঁমাঁকে রক্ষা কর! আশ্চর্যের বিষয় এই, এক মিনিটও আমার জালা ভোগ হুইল 
না। 'মআাপনা আপনি জাল! একেবারে নির্বাণ হইল। 





লোভের প্রতিফল । অসৎ পরিগ্রহে অশান্তি | 


আমার আহারের সমস্ত বস্ক ফুরাইয়৷ গিয়াছে। রানপ্রকাশ মহান্তের নিকট ভিক্ষায় ধাইব, 
স্থির করিলাম | শুনিলাম হরিঘ্বারের সর্ধপ্রধান মহান্ত নানক পন্থী শ্রীমৎ কেশবানন্দ শ্বামী আজ 
ভাগার! দিবেন। কনখল্‌ ও হরিদবারের সমস্ত সাধু সন্গ্যাসার তথায় নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। 


৩8. শ্রত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আত্মানন্দ আমাকে তাহার সহিত তথায় বাইতে পুন: পুন অনুরোধ করিতে লাগিল। আমি স্থুল 
ভিক্ষা সংগ্রহের জন্তঃ রামপ্রকাশ মহান্তের নিকট উপস্থিত হইলাম। আত্মানন্দ সঙ্গে ছিলেন। 
১লা আবাঢ়, ভাঁবিয়াছিলাম, আম্মানন্দকে দেখিয়া, বামপ্রকাঁশ অধিক পরিমাণে ভিক্ষা 
১৩*। দিবেন। কিন্তু উপ্ট| হইল । ভিক্ষা চাহিতেই, আত্মানন্বকে রামপ্রকাশ 
বলিলেন-_আপনি আঁশ্রমধারী সন্ত্যামী, বড় বড় ভাগাঁরা আপনার আশ্রমে হয়। এই ব্রহ্ষচারীকে 
একমুষ্টি অন্ন আপনি দিতে পারেন না? একে ভিক্ষা করিতে ভয়! আম্মানন্দ বলিলেন-_ভিক্ষা 
ইহার বৃত্তিঃ তাই করেন। ইনি যদি আমার ভাগারের বস্থ গ্রহণ করেন, অনায়াসে প্রয়োজন মত 
সব পাইতে পারেন। কিন্তু ইনি তাহা নেন না। রামগ্রকাশ মহান্ত আর আর বার যে প্রকার 
ভিক্ষা দিয়া থাকেন, এবার তাহাও দিলেন না। আম্মানপ্দকে দেখিয়াই তিনি বিরক্ত হইয়াছেন । 
ওখান হইতে আম্ম।নন্দ আমাকে নানা বস্তব লোভ দেখাইয়া, কেশবানন্দের আশ্রমে লইয়া গেলেন । 
আমিও গ্রচুর সামগ্রী পাইব আশায়, সদাধতে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু ভাগ্য বশতঃ সেখানে 
করেকথানা কচুরি ও কয়েকটা মান্ধ লাঁড্ড পাইলাম । একখানা বস্বও পাওয়া গেল। উহা লইয়া 
আশ্রমে প্রস্থান করিলাম। পথে আপনা আপনি মনটী আমার বিরক্তিপুর্ণ হয়া উঠিল। বিনা 
কারণে ক্রোধের উদ্রেক হইতে লাগিল। থন্ঘন শ্বাস প্রশ্বাসে নামটা বন্ধ হইয়। গেল। মন্টা অতি 
উদ্বেগপূর্ণ ও বিষম অগ্থির হইয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম, একি হইল! অকম্থাৎ এইপ্রকাঁর 
হওয়ার কারণ কি? ভাগ্ারার বস্থ গ্রহণ করিতে মামার একেবারে ইচ্ছা ছিলনা, কেবল আত্মা- 
নন্দের জেদে গ্রহণ করিয়াছি। বোধ হয় এ অপরাধেই আমার এই ছৃর্দশা ঘটিল। সদাশর সম্জ্ন, 
মহাখ্বারা ভাগুারার অধিকারী হইলেও, যাহাদের হত্তে উহা বিতরণ করা হয়, তাহাদের অসংভাবের 
সংস্পর্শে বস্তু কলুষিত হয়-__গ্রহণকারীকেও তাহা স্পর্শ করে। আমি আশ্রমে পহুছিয়াই ভাগ্ারার 
পক্কান্ন মি্লাননগুলি ও বন্ত্রধান! 'মাম্বানন্দকে দিয়া দিলান। এসকল বস্ত্র দেওয়ার সঙ্গে সঙ্কেই চিত্ত 
গ্রফুল্ হইয়া উঠিল। পূর্বববৎ নাম চলিতে লাগিল । আশ্চর্য গুকদেবের শিক্ষা ও দয়া! এই ভাবে 
না শিখাইলে কি আমার আর নিস্তার 'আছে। 


মন্ত্র শক্তি। | 
আজ সন্ধ্যা করিতে আসনে বসিয়াছি; একটি লোকের মর্মভেদী চীৎকার শুনিতে লাগিলাষ। 
বাহিরে যাইয়া! দেখি লোকটী বিচ্ছুর দংশনে গেলাম মন্নলাম বলিয়া চীৎকার করিরা মাটিতে 
লুটাইতেছে। আত্মানন্দকে বলায় সে উহা লইয়া তামাসা করিতে লাগিল। পাহাড়ী বিচ্কুর কামড়ে, 
মান্য মরিয়া যায় শুনিয়াছিলাম। দাদা বলিয়াছিলেন, দংশনের যন্ত্রণা এ পর্যান্ত যতটা জানা গিগ্কাছে, 
তাহাতে পাহাড়ী বিচ্ছুর মত তীব্র যন্ত্রণাদায়ক বিষ আর আবিষ্কার হয় নাই। আমি আত্মাননের 
উপর বিরক্ত হইয়া বরদানন্দের নিকটে যাইয়া বলিলাম। বরদানন্দ তখনই ওঝার জন্য বাহির হইল। 


মাষাট । ] পঞ্চম খণ্ড ৩৫. 


আত্মানন্দ তখন খুব উৎসাহের সহিত কনখলে যাঁইয়৷ একটা ওঝা লইয়া আসিল। ওঝাটীর অদ্ভুত 
ক্ষমতা দেখিলাম । সে আশ্রমে পহুছিয়াই রোগীকে একবার দেখিয়া ১০।১৫ ফুট দরে গিয়া দাড়াইল 
এবং দম বন্ধ করিয়া কয়েকটী কাঁচা পাতা হাতে কচলাইয়া মাটিতে রস ফেলিতে লাগিল। কিচ্ছুর 
বিষ উরকুপর্য্যস্ত উঠিয়াছিল। ওঝা! প্রথম দমে হাটু পর্যন্ত, দ্বিতীয় দমে পায়ের নালা, তৃতীয় দমে পায়ের 
পাতা পর্যন্ত বিষ নামাইল। চতুর্থ দমে রোগী সম্পূর্ণ যন্রণাশৃন্য হইয়া উঠিয়া বসিল। পরে অন্ধ ঘণ্টা 
পথ হাঁটি! সে বাড়ী চলিয়া গেল। ওঝাটা ভদ্রলোক নয়, মুটে মজুর শ্রেণী-_সাঁধারণ লৌক। ভগবানের 
রাঁজ্যে কত কি আছে, কিছুই জানিনা! সাধারণ লোকের ভিতরে যে সকল বিদ্যা ও মন্ত্র শক্তি 
আছে, বড় বড় পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিকগণ তাহার জ্রিসীমায়ও পহুছিতে পারেন না। 


ভয়ানক শুহতার ঠাকুরের কৃপা বর্ষণ । 
শালগ্রামে নীল জ্যোতি । 


্রত্যুষে যথাঁণত প্রীতঃশৌচাদি সমাপন করিয়া, আসনে বসিলাম। বহু চেষ্টাও নিত্য কর্ধে 
মনকে স্থির রাখিতে পারিলামনা। জানিনা কেন, আজ মন আপনা আপনি বিরাক্তপূর্ণ। অনেক 
চেষ্টায়ও প্রাণে সরস ভাব আনিতে পারিলাম না । নাম বোঝার মত 
ভার বোধ হইতে লাগিল । ধ্যেয় বন্তর উদ্দেশই পাইলাম না । নীরস নাম 
অস্বাভাবিক শ্বাসেপ্রশ্থীসে সংযোগ করার চেষ্টার ভয়বাঁণ হইয়া পড়িলাম। শ্বাস কুচ্ছতা ধোধ হইতে 
লাগিল। আমি সমস্ত ছাঁড়িয়। দিয়া) আসনে চুপ করিয়া বপিয়া রহিলাম। ঠাকুরের উপূরে অতিশয় 
ক্রোধ জন্সিল। কোন একটা হেতুকে সুত্র করিয়া চিত্ত উদত্রান্ত, বিক্ষিপ্ত বা মলিন হইলে, মনকে 
প্রবোধ দেওয়া যা়। না হলে ঠাকুরের ইচ্ছায় এ সমস্ত ঘটিতেছে না বলিয়া উপায় কি? আমি 
ঠাকুরের উপর অভিমান করিয়া, কত কি বলিতে লাগিলাম। এই সমন্ে আমার দৃষ্টি শালগ্রামের 
উপরে পড়িল । শীলগ্রামের রূপ দেখিয়া অবাঁক হইলাম। দেখিলাম__শিলার কলেবরে, নানাস্থানে 
অত্যুজ্জল গাঢ় নীল জ্যোতি, জোনাকি পোকার মত পুনঃ পুল জলিয়া উঠিক্া আবার লয় পাইয়! 
যাইতেছে । কিছুক্ষণ ধরিয়া এই 'অনুপম জ্যোতির খেলা দর্শন করিলাম । জ্যোতি দেখিতে দেখিতে 
চিন্তে আমার সরস ভাব 'আসিল। নামও সরস এবং সতেঞ্জভাবে আপনা আপনি ফোয়ারার মত 
ভিতর হইতে উঠিতে লাগিপ । ঠাকুরের স্থতি চিত উদিত হওয়ায় আনে বিহবল হইয়া পড়িলাম। 


ছ'য়ারপ দর্শনে খেদ আতঙ্ক । প্রার্থনা- দর্শন দিওনা | 


আঁজ সকাল বেল| হইতে সমন্ত দিন, সাধনতঙ্গনে খুব 'মানন্দে গেল। ঠাকুরের স্মরণে অস্রুবর্ধণ, 
হইতে লাগিল। প্রশন্ত দিবালোকে সন্দুখের আকাশে, পরিষ্চার ঠাকুরের ছায়া 'মাঞ্জ আবার প্রকাশ 


খর! আষাঢ় | 


৩৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল। 


হইল। ছাকাটার আকার ঠাকুরেরই অঙুরূপ। ক্রমশঃ উহা ঘন হইয়া স্থল ও খর্ব হইতেছে 
মনে হইল। আমি তখন চোঁখ বুজিয়) ছায়ার নিকটে কীদিয়া পড়িলাম এবং বলিতে লাগিলাম_- 
ওরা! আষাঢ়, ঠাকুর! আর-_আমাকে দর্শন দিওনা । ছায়া দর্শন হলেই ভয়ে আমি অস্থির 
দহ হই-_পাঁছে তুমি প্রকাশ হইয়া পড় । ছায়ায় দৃষ্টি না করিয়া পুনঃপুন চাঁরি- 
দিকে চঞ্চলভাবে তাকাইতে থাকি । চোঁক একবার বুজি, একবার মেলি_যেন দর্শন না হয়। 
তোমার ছায়৷ জানিয়াও আমি অগ্রাহহ করি? ঠাকুর, দয়া করিয়া যদি আমাকে তুমি দর্শন দাও, 
তবে এইটুকু রুপা কর-_যেন দর্শনের পূর্বের তোমাতে বিশ্বাস 'ক্তি, ভালবাসা জন্মে, ইহা না হইলে 
তোমাকে আদর করিব কিন্ূপে? বিশ্বাস, ভক্তি ভালবাসা অন্তরে না থাকিলে তোমার দেবছুর্লভ 
দর্শনও তো! ছায়াবাজী দেখার মত হইবে। প্র প্রকার দর্শন না হওয়া, আমি শতগুণে ভাল মনে 
করি। সময়ে সয়ে তোমাকে দর্শন করিতে ইচ্ছ! হয়, সত্য কিন্কু তাহা হিতাহিত জ্ঞানে নয়, প্রাণের 
ত্বাতাবিক টানে। প্রাণের বস্তকে যদি প্রাণ ভরিয়া ভাঁল বাসিতে না পাবি, 'মাদরের বস্ত যি 
অনাদরে চলিয়া যায়-_তাহলে আমার সেই দর্শনে লাভ কি? ঠাকুর তোমাকে 'মাদর করিতে পারি, 
সেপ্রকার অবস্থা না দিয়া কখনও আমাকে দর্শন দিওনা_-মামি যতই কান্নাকাটি করি না কেন, 
সমস্ত অগ্রাহা করিও, তোমার চরণে এই আমার প্রার্থনা! প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই ছায়! অন্তর্ধান 
করিলেন, কিন্তু বিমল আনন প্রাণে সম্ভোগ করিতে লাগিলাম। 'আজ সমন্তটা দিন ঘেন, অন্ত রাজ্যে 
কাটাইলাম। 


লোক সেবায় সাধন স্ফি। 


আজ রাত্রি ৩টার সময়ে জাগিলীম। ভয়ানক বৃষ্টি হইতেছে। কিছুক্ষণ আসনে স্থির হইয়া 
বলিয়া নাম করিলাম। তন্দ্রীবেশ হওয়ায় আবার শুইয়া পড়িলাম, একটু পরেই আবার উঠিতে 
| হইল। বৃষ্টির জল গায়ে পড়িতে লাগিল। গুরুগীতা পাঠ করিয়া কিছু- 
কাল ধান করিলাম । মুষল ধারায় বৃষ্টি হইতেছে । নীলধারায় চলিয়া 
গেলাম । শৌচাদি সমাপন কথিযা আমনে আসিয়৷ বুসিলাম। বৃষ্টি থামিয়া গেল। আজ পাহাড়ের 
ৃষ্ঠ বড়ই মনোরম। নীলবর্ণ পাহাড়ের গা ঘেসিরা, থণ্ড খণ্ড শাদা মেঘ উঠিতেছে। পাহাড়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়ার চোখ আর ফিরাইতে পারিলাম না। ঠাকুরের কলেবর মনে করিয়া, বহক্ষণ সেইদিকে 
চাহিয়া রছিলাম। ভাব-উচ্ছ্বাসে চিত্ত প্রফুল্ল হইয্কা উঠিল। 

আগ একাদশী নিরঘু কারব। আহারের কোন উৎপাত নাই ভাবিয়া, ভোর বেলা হইতে খুব 
একটা উৎসাহ আনন্দ তিভরে চলিয়াছিল। আসনে বেশ নিবিষ্টভাবে বসিয়া আছি,_-একগ্লাস দুধ 
লইয়া আত্মানন্দ আসিয়া বলিসেন,__“দাদা, আজ বড ঠা, চা চাই”। আমি বলিলাঁম__প্আঁজ 
একাদশী, আমি নিরঘু কমবে - তোমর! গিয়ে চ| করে, খাও”। আম্মানন্দ বলিল, _“্বদা নন্দ, 


১১ই আযাঢ়। 


আষাঢ় । ] পঞ্চম খণ্ড ৩৭ 


জ্ঞানানন্দ তো চা প্রস্তুত করিতে জানেনা” । আমি কোন উত্তর না দেওয়ায়, আত্মানন্দ হুঃখিত 
মনে চলিয়া গেল। আমি উৎপাঁত শাস্তি হইল মনে করিয়া নাম করিতে লাঁগিলাম। কিন্ত 
নামে আর মন বসিল না। বছ চেষ্টা করিয্বাও পূর্বের তাব অন্তরে আনিতে পারিলাম 
না। মনে শুষ্কতা ও জালা বৌধ হইতে লাঁগিল। ভাবিলাম অকম্মাৎ একি হইল? একি 
আত্মানন্দ গ্রভৃতিকে চা না করিয়া দেওয়ার ফল? আমি অমনি আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম 
এবং আত্মীনন্দের কুটারে গিয়া উপস্থিত হইলীম। নিজ হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া উৎকৃষ্ট চা 
প্রস্তুত করিলাম । আত্মানন্, বরদানন্দ ও জ্ঞানীনন্দ বৃষ্টির সময়ে ঠাণডাঁতে গরম গরম চা পাইয়া 
বড়ই স্থ্ট হইলেন । আমিও একগ্লান চা ঠাকুরের জন্য নিয়া আসিলাম। ঠাকুরকে চা নিবেদন 
করিতেই আমার কান্না পাইল | চা সেবনের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের সময় স্থতি প্রাণে উদয় হইল! 
সমন্তট দিন নামাননে বিভোর হইস্জা কাঁটাইলাম, ঠাকুরের একটা কথা আজ সারাদিন মনে হইল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-কলিকাতা৷ ব্রাহ্মসমাজে একদিন উপাঁসন। সময়ে, ভাবতক্তি কিছুই 
আস্ছে না,__প্রাণ শুষ্ক কাঠের ম্যায় কি কর্ব, ঠিক কর্তে না পেরে রাস্তায় বাহির 
হয়ে একটী কুলির পায়ে পড়ে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার কর্লাম। সঙ্গে সঙ্গেই আমার প্রাণ 
সরস হ'য়ে উঠল। তখন গিয়ে উপাসনা করলাম ; উপাসনা খুব ভাল হু'ল। 
আর একদিন শুক্ষতায় কিছুই ভাল লাগ্ছেনা, উপাসনায় মন বস্ছেনা।_একটি 
দারোয়ানকে এক ছিলিম তামাক সেজে দিলাম,আর অমনি মনটি সরস হলঃ 
উপাসনাও খুব ভাল হল। 

শুনিয়াছি, যে কোন কারণে কেহ কারো প্রাণে ক্লেশ দিলে, তাহা দ্বারা ভগবৎ উপাসনা হয়না। 
শুনিয়াছি ভগবতভক্ত কোন ব্যক্তির সৎ আঁচরণেও ভ্রম প্রযুক্ত যদি কেহ প্রাণে আঘাত পায়। তনুর 
তাহার ভগবৎ উপাসনার ফল একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। 


বর্ধার প্রাঁরান্তে বিষময় গঙ্গা স্নানে বিপত্তি । 


আজ রাত্রি সাড়ে তিনটার জাগিলাঁম । দেখি, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। বৃষ্টির জল পড়িবে 
ভাঁবিয়া৷ আসন হইতে শৌওয়ার স্থান পৃথক্‌ করিয়াছি । কিন্ত, দুরদৃষ্টবশতঃ সবই বৃথা! বিছানায় 
১২ই আবাচ, জল পড়িতে লাগিল। সমন্ত ঘর ভিগ্রিয়া গেল। আসনের উপরে 
দামপাড়, হরিছার। . কৌন প্রকারে একটু আচ্ছাদন করিয়া ধূনি জালিলাম। হোমঃ সন্ধা 
তর্পণা্দি যথানিয়মে সমাপন করিয়া, চায়ের জপ চাঁপাইলাদ। বাহিরে যাইতে আজ আর ইচ্ছা 


হইল না। 
গতকল্য গঞগা্সানের সময়ে একটা সাঁধু আমাকে ডাকিয়া বলিলেন,-স্প্র্মচারীজি এ সময়ে 


৩৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঙ্গ | 


গঙ্গা গান করিবেন না, গল্গ। ম্পর্শও না করা ভাল। ওরূপ করিলে বিপদে পড়িবেন__গঙ্গা এখন 
রজঃদ্বলা' ।” আমি ভাবিলাম লোকটার বৌঁধ হয় মাথার গোলমাল আছে;_না হলে গঙ্গা 
. শ্পর্শ করিতে নিষেধ করে? আমি ন্বচ্ছন্দে গঙ্গায় নামিয়া অবগাহন করিলাম। উপরে উঠিয়া 
গা পুঁছিবার সময়ে দেখি, সর্ববাঙ্গ চুল্‌ চুল্‌ করিতেছে। অসম্ভব চুল্কানিতে আমি অস্থির হইয়া 
পড়িলাম। তখন সেই সাধুটাকে যাইয়া বলিলান,_-"ভাই, তোমার কথা না শুনিয়া বিপদে 
পড়িয়াছি। এখন কি করি, খল।” সাধু আমাকে সর্ধাঙ্গে গোবর মাটি মাথিয়া নীলধারার 
সমীপবর্তী বদ্ধ থালে ল্লান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিয়া কতকটা সুস্থ হইলাম। সাধু 
বলিলেন,__“বর্যার প্রারস্তে পর্বতের সমস্ত 'সাবর্জনা এবং বহুপ্রকার বিষ ধুইয়া জল আসিয়া গঙ্গায় 
 গড়ে। তাই, এ গুল ভয়ানক বিষাক্ত হয়স্পর্শ করিলেও নানাপ্রকার ব্যাধি জন্মে” আমি 
 বলিলাম,__দেশে তো বর্ষায় গঙ্গাজল অনিষ্টকর হয় না? সাধু বপিল,_-গঙ্গা চলিতে চলিতে 
সৌর) হাওয়া! এবং ভিন্ন ভিন্ স্থানের ভূমি সংযোগে পরিক্ষার হন।” আজও আমার শরীরে 
নানাস্থানে আমবাতের মত চাক] চাঁকা হইয়া ফুলিরা উঠিয়াছে। হাটু ও ঘাড়ে বেদনা হইয়াছে। 
গলায় 'টন্সিল্, ফুলিয়াছে। খালের জল ছাড়া কিছুদিন আর উপায় নাই। স্নানাহার সমস্ত 
উ্থাতেই করিতে হইবে । কিন্তু পরে এই গঙ্গার গলের সঙ্গে খালের যোগ হইলেই বিষম বিপদ। 
তখন জলাভাবে এ স্থান হইতে হয়ত সরিতে হইবে। 


বিক্ষিণ্ড ও উদ্েগরপূর্ণ মন। অন্যের কল্যাণকামনায় চিত্ত স্স্থির | 
গায়ত্রী জপে অস্টদল পদ্মস্থিত কেন্দ্রে নীলজ্যোতিঃ দর্শন | 


সকালে ঠাণ্ডা লাগাইতে সাহস হইল না। আসনে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। নামে 
মন বসিল না, বড়ই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। ভর়ানক বৃষ্টি, সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝাপ্টা হাওয়া,-_ 
খিক্নের সর্ধঅই ফোটা ফোটা জল পড়িতে লাগিল। আমি সর্বাঙ্গে বিন্ৃতি মাখিয়৷ কম্বল মুড়ি 
ছা আসনে বসিলাম। আসনের উপরে আচ্ছাদন দেওয়াতেও, জল পড়া নিবারণ হইল না। 
পাহাড়ের দিকে চাহিয়া রহিলাম। কতপ্রকাঁর ভাবই মনে আপিতে লাগিল। হিমালয়ের অত্যুচ্চ 
শৃজ সকলের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় মুনি খাধিদের কথা মনে পড়িল। এই ভয়ঙ্কর বৃষ্টিতে কত মুনি-খধি 
(অনাবৃত শরারে বৃক্ষমূলে বসিয়া ভগবত ধ্যানে বিভোর হইয়া আছেন। তাহাদ্দের কথা ভাবিয়া 
কাযা পাইল। ঠাকুরকে বলিলাম__দয়াম। আজ এই সময়ে, এই পর্বতে কত যোগী-খধি বৃষ্টিতে 
ভিজা নিমীলিত-নয়নে একাগ্রভাবে তোমার দর্শন পাইতে অহনিশি ধ্যান করিতেছেন ।-_আহা! 
তোমার কণিকামাত্র ক্পা পাইতে তাহারা কতই না ক্রেশ করিতেছেন! যদি বরা করিবে, 


তাহা হুইলে সর্ধাগ্রে "ভীহাদেরই কর? তোষার পতিতোদ্ধারণ পবিস্ব নাম জগতে জয়বুক হউক। 


আষাঢ় ।] পঞ্চম খণ্ ৩ 


আমি তোমার সর্বমঙ্গলময় অন্থপমরূপ বুকাঁল দেখিয়াছি,_আমি পূর্ণকীম হইয়াছি। ধীহারা 
তোমাকে একবারও ভাঁবিয়াছেন, একবারও তোমার নাম লইয়াছেন,-দ্লা করিয়া তাহাদের তুমি 
দর্শন দিয়া, চিরকালের মত কৃতার্থ কর। তোমার ভক্তজনের আনন্দ দেখিয়া! ত্রিজগৎ ধন্য হউক! 

এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতেই, কি যে হইয়া গেলাঁম প্রকাশ করিতে পারি না। বেলা 
১২টা পর্যান্ত ঠাকুর আমাকে অশ্রজলে ভাসাইয়া রাখিলেন। জয় গুরুদেব! বেলা ১২ টার পরে 
আসন হইতে উঠিপাম। থর মুক্ত ও যক্ঞকাষ্ট সংগ্রহ করিয়া, নীলধারার থাল হইতে জল আনিঙাম। | 
এক ঘণ্টা সময় বাহিরের কাজে গেল। ১টা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত আসনে রহিলাম। এই সময়ের 
মধ্যে ঠীকুর যথেষ্ট কুপা করিলেন। মধ্যাহ্‌ হোঁমের পর যদিও আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়! গারত্রী 
জপ করিতে লাগিলাম কিন্তু বহুদিনের অভ্যন্ত বলিয়া অষ্টদল পদ্মই প্রকাশিত হইল। পারিফার 
বুঝিবার জন্য পদ্মের পাপড়িগুলি, পৃথক পৃথক গণিতে ইচ্ছা! হইল কিন্তু পারিলাম না। পাপড়ির 
চতুর্দিকে রশ্মির উজ্জল ছটায় চক্ষু ঝলসিয়৷ যাইতে লাগিল 'আমি পদ্মের মধ্যবর্তী অর্ধ ইঞ্চি 
পরিমিত মগ্ডসাঁকাঁর সুনীল চক্রে দৃষ্টি রাঁখিয়! নাম করিতে লাঁগিলাম। দেখিলাম, কেন্ত্স্থিত 
চক্র নীলজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া ঝিকিমিকি করিতেছে । সময় সময় শুন জ্যোঁতির্য় আকৃতি ধারণ 
করিয়া তনুহূর্েই আবার বিতর পাইতেছে । সংখ্যাপুর্ণ হইলে গায়ী জপ ছাড়িয়া দিলাম। জ্যোতিও 
অন্তহিত হইল । সন্ধ্যা পর্য্যন্ত নামে ও ধ্যানে পরমানন্দে অতিবাহিত হইল । 


জ্যোৌতিঃ দর্শন চেষ্টীয় বিফলত! । 
বর্ধ। আরন্তে তিনমাঁসের আহার সংগ্রহ । 


সকালে প্রায় ৫টাঁর সময় নিদ্রাভঙ্গ হইল্স। উঠিরা আসনে বসিলাম শন্দীর আজ অতিশয় 
কাতর। ঘাড়ের ও গলার বেদনা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। ঠাণ্ডায় 
বাহিরে যাইতে সাহস হইল না। সন্ধ্যা, হোম চত্তীপাঠ ইত্যাদি 
যথারীতি করিলাম । ৮টার সময় শরীর আরও 'অবসন্ত হইয়া পড়িল। ভাঁবিলাম, বাহিরের 
কাজ করা যাউক, তাতে যদি একটু সুস্থ হই । আমি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলাম। 
স্টার সময়ে ঘর 'মুক্ত+ করিয়াঃ হোম-কাষ্ঠ প্রস্তুত করিলাম । তৎপরে বাসন লইয়া নীলধাঁ 

চলিয়া গেলাম । আজ পায়খানা হইল না। মাথা খুব ধরিল। রাত্রে কতকগুলি টস 
মশায় কামড়াইয়াছিল, সে সব স্থানে চুলকানি আরস্ত হইল। নিতান্ত অবসন্ন শরীরে আসনে 
আসিয়া! বসিলাম। আসনে কিছুক্ষণ বসার পর শরীর 'শাপনাআপনি সুস্থ বোধ হইতে 
লাগিল। আমি সন্ধ্যা হৌম ১২টার মধ্যে সারিয়া লইঞ়া গায়ত্রী জপ আরম্ভ করিলাম। 
ভাবিলাম, গতকল্য এই সময়ে অষ্টদলপন্স দর্শন হুইয়াছিল | মনটিকে স্থিরভাবে চক্রে বসাইয! 


১৩ই আধাঢ। 


৪৯ শ্রীগীসদ্গরুসজ | ১৩০০ সাল । 


গায়ত্রী জপ করিলেই, আজও সেইরূপ দর্শন হইতে পারে। আমি পুরাদমে কুস্তক করিতে 
লাগিলাম। প্রত্যেকটা দমে দ্বাদশবার গায়ত্রী জপ করিতে আরম্ভ করিলাম । অপরাহু ৪টা 
প্ধাস্ত পুরাদমে কুন্তক যোগে নাম, ধ্যান ও গায়ত্রী জপে কাটাইলাম। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
এক মুহূর্তের জন্তও কিছুই দর্শন হইল না। চক্র; পদ্ম, জ্যোতি বা রূপ কল্পনায়ও একবার আনিতে 
পারিগাম না। আমি করিব বলিয়া কিছু করিতে গেলেই যে বিফল হই,_ইহা ঠাঁকুরেরই 
পরম দয়া ! শুধু রুপার ফলই যে ভোগ করিতেছি, তাহা বুঝাইতেই ঠাকুরের এ সব খেলা । 

প্রায় ৫টার সময় বরদানন্দ আমাকে ডাকিলেন। আমি তাহার নিকট পঁহুছিতে, তিনি 
আমাকে বলিলেন,_-এথানে আমাদের চারি মাস বাঁস করিতে হইলে যে সব বস্তুর প্রয়োজন, তাহা 
আসিয়াছে । গতকল্য শ্বামী কেশবানন্দ একটী মারাটী সঙ্গতিপন্ন ভদ্রলোককে, আমাদের খবর 
নিতে পাঠাইয়াছেন। তিনি ১০০. টাঁকা ব্যয় করিয়া, আমাদের আহারাদির স্ববন্দৌবস্ত করিয়া 
দিতে বরদানন্দকে অন্থরোধ করিলেন। বরদানন্দ দুই আড়াই মাসের প্রয়োজন মত চাঁউল, 
ডাল, আটা, দ্বত প্রভৃতি আনাইয়াছেন। তাহা আমাদিগকে বিভাগ করিয়া দিয়া অবশিষ্ট 
টাকা ভর্রলোককে ফিরাইয়া দিলেন। আম্মানন্দ তাহাতে বড়ই ছুঃখিত হইল। তাঁর ইচ্ছা 
ছিল আরও ক্ছু আদার করে। বর্যা আরন্ত হইমাছে। পোলের বাঁধ কবে খুলিয়া দেয় নিশ্চয় 
নাই। বাধ খুলিয়া! দিলেই হরিদার, কনখলের দিকে আব যাওয়ার উপায় নাই। নৌকা চলিতে 
পারেনা । যতদিন পোল আবার না প্রস্তত হইবে,_এই দামপাঁড়ের চড়াতেই থাঁকিতে হইবে । 

বরঘানন্দ তিন মাসের মত আমাকে সমস্ত জিনিষ নিতে বলিলেন। আমি প্রায় ৮৯ সের 
'াটা, ৫ সের ডাল, ৪ দের চিনি, € সের দ্বত, এবং হন, লঙ্কা প্রয়োজন মত নিলাম । ঠাকুর, 
দয়া করিয়া এই বন্দোবন্ত করিয়া না দিলে এই স্থান হইতে নিশ্চয়ই সরিয়া পড়িতে হইত। সঞ্চিতানর 
ছা থাকিলে লোক সংঅবশূন্য দামপাড়ে থাকা সম্ভবই হইত না। 


মণিপুর চক্রে ধ্যানের ফল । ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ। 

বৃষ্টি বাদলে বড়ই গোলমাল করিতেছে, দেখিতেছি। আজও যথাসময়ে নিদ্রাভঙ্গ হইল না। 
গটায় সময়ে জাগিলাম। বিছানা ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল না। তন্দ্রাবেশ হইল, কিন্ত নাম 
চলা বন্ধ হইল না। সাড়ে পাঁচটার সময়ে আসনে উঠিয়া! বসিলাম। 
সন্ধ্যা, হোম, চণ্ীপাঠ করিয়া গায়ত্রী জপ আরম্ত করিলাম। ভ্রাটক ও 
কুষ্তক যোগে পাঁচশত গায়ত্রী জপ হইল। ্টা হইতে ১০টা পধ্যস্ত নাম জপ করিলাম। 
অবিচ্ছেদ কুন্তকের সহিত মণিপুরে বসিয়া নাম করিতে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাকুর আমাকে 
. পরই স্থানে বসিয়া, সময় সময় নাম করিতে বলিয়াছিলেন। এই চক্রে বসিয়া নীম করাড়ে চিন্ধ 
০০ ঠাকুরের ধ্যান কিন্ত থাকে না। নামের উৎপত্তি স্থানের অনুসন্ধানে 


৬৪ই আবাড়। 


আফাঢ | ] পঞ্চম খণ্ড ৪১ 


অতিশয় ব্যস্ত থাকিতে হয়। স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বীসের গতির দিকে লক্ষ্য করিলেই, উহ! ষেন 
অস্বাভাবিক হুইক্া! পড়ে। কুম্তক করিতে বড়ই আরাম বোধ হয়। এই চক্রে ধ্যান অভ্যাস 
অল্প আয়াসে সংযম আয়ত্ত হয়। শুনিয়াছি, মুগ্ধকরী নাকি এই চক্র হইতেই ধ্যান প্রভাবে বিকশিত 
হইয়া পড়ে। ১০টাঁর পর আসন ত্যাগ করিলাম । ১১টার মধ্যে শৌচাঁদি কার্ধ, বাঁসন মাজা 
এবং স্নান সমীপন করিয়া আসনে আসিয়া বসিলাম। 

সন্ধ্যা শেষ করিয়া ৩০০ গায়ত্রী জপ করিতে ১২টা বাঁজিল। ১২টা হইতে ১টা পুজায় 
কাঁটাইলাম। তৎপরে ন্যাস আরন্ত করিলাম । ন্যাস কিছুক্ষণ নিশ্চিন্ত ভাবে হইল )-_-পরে 
জানিনা কি ভাবে, কোন ফাঁকে মনটা কখন নাম-ধ্যাঁন ত্যাগ করিয়। সরিয়া পড়িয়াছে। হুস্‌ 
হইলে দেখিলাম, আত্মানন্দ ও ববদানন্দের উপরে আমার অতান্ত ক্রোধ ও বিরক্তি জঙ্মিয়াছে। 
উদ্বেগ ও ক্লেশে ভিতরটা আমার ছাঁর্থাঁর হইয়া গিয়াছে। আমি অল্প আহার করি, তাই ম্বত 
চিনি প্রভৃতি বিভাগে আমাকে তাহাদের অপেক্ষা কম দিয়াছে__ইহাই তাহাদের অপরাধ! হার 
কপাল! আমি আবার পাহাড়ে তপস্া করিতে আসিয়াছি! এ স্বভাবের হীনতা তো 
একটুকুও গেল না! | 


কর্তা তিনি-তীর ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে। 


অগ্য শেষ রাত্রি হইতে অপরাহু ৬টা পর্যন্ত বাহিরের নিত্য আবশ্যকীয় কার্য ব্যতীত আঁমনেই, 
কাটাইলাম। নামে, ধ্যানে সমস্ত দিনটি বেশ আনন্দে গেল। আগামী কল্য জালিম সিং 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 'আসিবেন। এক বাক ভাল চা সঙ্গে করি 
আনিবেন লিখিয়াছেন । আমার চা ফুরাইস্া গিয়াছে, ২1৩ দিন চিক, 
পারে। ফর়জাবাঁদ হইতে তিনি সাঁহারাণপুর বদলি হইম্নাছেন। এখানে আসিঙ্বা একটা আশ্চধ্য 
ব্যাপার দেখিতেছি । পাহাড়ের নীচে জনমান্বশুন্ত স্থানে আসিয়া রুহিয্নাছি, এস্থানেও আমার 
যাঁবতীয় প্রয়োজনীয় বস্ত আসিয়! জুটিতেছে, কারো নিকট আভাষেও জানাইতেছি না। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন--একটু তাতে গিয়ে থাকলে ভগবানের কৃপা বুঝতে পান্বে। আমি তো প্রতি 
কার্ষ্েই ঠাকুরের হাত দেখিতেছি, _কিন্তু তবু সে বিষয়ে একটা নিশ্চয় ধারণা জন্মিতছে ন। 
কর্তা তিনি_-পাছাড়ে পর্বতে নির্জন বন জঙ্গলেও তিনি রাজভোগে রাখিতে পারেন, আবার 
আত্মীয়-ম্বপ্নের মধ্যে রাজ অট্রটালিকারও তিনি দীন-দুঃখী করিতে পারেন। একমাজ তীয় 
ইচ্ছাতেই সমস্ত ঘটিতেছে, আর সকলই অসার। ঠাকুর ! তুমিই যে সর্বেসর্ববা সর্ববনিয়ন্তা, এইটুকু 
বুঝিতে পাঁরিলেই যে সকল অশান্তি উদ্বেগ, আপদ বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাই ! 


ঙ 


১৫ই আযাঢ়। 


৪২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল 


স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ । 


্রন্যুষে শৌচার্দি কা্ধ্য শেষ করিয়া আসনে বসিলাম। ১১টা পর্যন্ত আসনের কাজ করিয়া চণ্ডী 
ও গুরুগীতা পাঠান্তর 'মাসন হইতে উঠিলান । আজও সংখ্যা পূর্বক নিয়মিত দশ হাজার জপ করা 
১৬ই আাধাঢ, হইল। পরে বাসন মাজিয়া, স্লানাহ্িক সমাপনান্তে আসনে বসিলাম। 
ইং ১৮৯৩। প্রায় ৫টা পর্যন্ত আসনে রহিলান। কিন্তু বড়ই নীরস শুফতায় দিন 
অতিবাহিত হইল । ভালই লাগুক আর মন্দই লাঁগুকৃ, নিয়মমত আসনের কাঁজ প্রত্যহ করিয়া 
ধাইব, ঠিক করিলাম। ভাল না লাগিলে করিধনা, ইহা ঠিক নয়। 
অগ্য বেলা প্রায় টার সময়ে চোখ বুজিয়! মামনে বলিয়া আছি, একদল ধুবতী স্ত্রীলোক 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়। কুটাবে প্রবেশ করিল। প্দপ্ুত্ং, স্বামিজী” বলিয়া তাহারা আসনের 
_ সন্পুথে বসিল এবং সিকি, ছুষ্ানি, প্সনা দিতে লাগিল । আমি টাকা, পয়সা গ্রহণ করিন! বলায়ও, 
তাহার বিরত হইল না। তখন আম্মানন্দকে ডাকিয়া উহা! দিয়া দিলাম। মেয়েগুলির সৌন্দর্য্য 
সৌষ&ব অসাধারণ, পাঞ্জাবী বলিয়া বোধ হইল । ধমক্‌ দিয় তাহাদের তাঁড়াইয়। দিব ভাঁবিতেই, ভিতরে 
বাধা পাইলাম। মনে হইল-_দন্তপূর্বাক নিষ্ঠা রক্ষা করিতে গিয়া, তেজ প্রকাশে কারো প্রাণে ক্লেশ 
দেওয়া অপেক্ষা বিপদ্ক।লে গুরুদেবের শ্রীরণ স্মবণে রাখিরা নাম করিতে পাঁরিলেই বথার্থ কল্যাঁণ। 
স্রীলোকের সঙ্গে মিশিব, তাঁদের সঙ্গে হাসি-গল্প আহলাদ-আমোদ করিব, তাদের লইয়া মিয়া 
থাঁকিব,_ইহাও যেমন কাম; তাঁদের নিকটে বসিব না, তাদের প্রতি দৃষ্টি করিব না, তাদের কোন 
লন্বদ্ধে থাকিবনা। তাদের সঙ্গ বিষ ভাবিয়া সর্বদা একান্তে থাকিব-_ইহাঁও তেমনি কাম, প্রকারভেদ 
মাত্স। স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গে উভয়ই যখন সমীন বোধ হইবে তখনই নিরাঁপদ্‌,_না হলে বাসনা- 
কামনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম কই? সাধারণ লোকে যে সকল স্ত্রীলোকের সাঙ্গিধ্য গ্রাহের 
চিত গণ্য করে না। বিষধর সর্প মনে করিয়া তাহাদের নিকট হইতে আমি ভয়ে পলায়ন করি, 
খাদ যখন আমার অবন্থ| তখন আর নিরাপদ্‌ হইব কিদধপে? নিঙ্গের নিঠা রাখিতে গিয়৷ 
অপরের উপর বিদ্বেষ স্ষ্ট করিশে নিষ্ঠা বঙায়ের উপকার অপেক্ষ| অনিষ্টই যে অনেক বেশী। 


নামের উৎপত্তি স্থান-_নাভি-চক্র । 
একটী কুম্বপ্র দেখিয়া রাত্রি ৪টার সময় জাগিয়া পড়িলাম। ১২ শত জপ করিয়া আসন হইতে 
উঠিলাম। শৌচাদি সমাপন কবিয়া ৫টার সময় আসনে বসিলাম। নিত্যক্রিয়া সমাপনাস্তর বরদানন্দ ও 
ঈশ্বরাননের সহিত চা পান করিলাম। শরীর আজ বড়ই অবসন্ঈ, শন 
তদপেক্ষাও অধিক নিন্ডেজ, উংসাহ শৃস্ত। ,ভাবলাম,-_আসনে বরা সাই 
হইবে! কিন্ত, ঠাকুরের কপা অন্তু ! নীম করিতে করিতে ধ্যান আসিরা পড়িল, তাহাতে একটু নিবিষ্ট 


/ 


১৭ই আবাঢ়। 
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হইতেই নৃতন একটা অবস্থা অনুভব করিলাম । দেখিলাম,_-নাভিচক্র হইতে অতি সু স্বরে, অথচ 
পরিষ্কার ভাবে নাম আপনা-আপনি উঠিতেছে। ইহার সহিত শ্বাসংপ্রশ্বীসের বাুর কোনপগ্রকার সংশ্রবই 
নাই,সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । এতকাল বাযুর সহিত নাম সংযুক্ত বোধ হওয়ায়,উহা বাঁয়ুরই একটা রকম মনে হইত; 
কিন্ত আজ দেখিতেছি নাম অতি সুক্ষ, অথচ সুস্পষ্ট একটা সারবান কিছু । উহার স্বরূপ নির্ণয় অসম্ভব-_ 
মন প্রবিষ্ট হয় না। সময় সময় দেখিতেছি, কুন্তক কাঁলেও অভ্যন্তরস্থ বাঁযুতেই নামটাকে চালায়__আজ 
অনুভব হইতেছে বাধু বাহিরের স্থুল বস্ত, নাম অতি সুক্ষ, সম্পূর্ণ আল্গা, স্বতন্ত্র জিনিষ। বাঁযুতে নাম 
সংযুক্ত হইলে বাধুর চঞ্চলতাঁবশতঃ নামও তদ্রুপ মনে হয়। এখন অনুভব করিতেছি--নামের উৎপত্তি 
স্থান নাভিচক্র । ইহাতে প্রবেশের ক্ষমতা আমার নাই। গভীর অজ্ঞাতস্থান হইতে জপের আলোড়নে, 
ঘুরপাঁক খাইয়া জলবিশ্ব যেমন উঠিয়া থাকে নাম ও নাভিচক্রের কোন অলক্ষ্য স্থান হইতে বাঁয়ুতে যুক্ত 
হইয়া সেই প্রকার আকারে বাহির হইতেছে । নাম বাস্তবিক করি না--উহার ধ্বনি শ্রবণ করি মা। 
শ্বাস প্রশ্বাসের বায়ু, শব্ধ শ্রবণে সাহায্য করে। | 


ত্রিসন্ধ্যা কি ভাঁবে করি। 


শ্ীমৎ ব্রহ্মানন্দ স্বামীর নিকটে সন্ধ্যার ক্রম শিখিয়। প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যা করিতেছি । সন্ধ্যোপাসনার 
সময়ে ঠাঁকুর আমাঁকে যে আরাম দিতেছেন, তাহা অনির্ববচনীয়। প্রাতঃসন্ধ্যা করার পূর্ব গাযন্ী 
১৯শে আবাঢ়, ন্তা করিয়া ঠাকুরের চরণামৃত গ্রহণপূর্বক আচমন করি। পরে আপো- ্‌ 
ইং ১৮৯৩। মার্দন করিয়া “গুধারশ্ত ব্রহ্ম খধি* মন্ত্রী ঠাকুরেরই স্তব স্বতি মনে করিয়া 
পাঁঠ করি। এই সময় মনে হইতে থাকে, ঠাকুর আমার সম্মুখে বসিয়া আমার স্তব শ্রবণ করিতেছেন। 
তৎপরে ১২ বার প্রাণায়াম করিয়া! প্রতি প্রীণায়ামে, “গু ভূঃ, ও ভূবঃ) & স্বঃ” ইত্যাদি মন্ত্রটী পাঠের 
সহিত উহার প্রত্যেকটা শব্দ গুরুদেবেরই রূপ বর্ণন! ভাবিয়া! মণিপুরে ঠাকুরের স্বাভাবিক প্রকটরূপ ও 
বর্ণ ধ্যান করি । অনন্তর হৃদয়ে ঠাকুরের যে কাঁলরূপ দর্শন করিয়াছি, তাহা ধ্যান করিয়া প্রতি কুস্তকে 
২ বার করিয়া সমন্তাট মন্ত্র স্মরণ করি । এই প্রকার ১২ বাঁর কুন্তক করিয়া ২৪ বার এ মন্ত্রী পাঠ 
করি। তদনস্তর আজ্ঞা চক্রে প্রতি কুন্তকে তিনবার এ নম্র পাঁঠের সহিত ঠাকুরের যে শুভ্রমূর্থি দুর 
করিয়াছি, তাহাই ধ্যান করিয়া থাকি । ১২ বার এই কুস্তকে ৩৬ বার মন্ত্র পাঠ হয়। এই প্রকার 
মানসে ঠীকুরকে বিশেষ বিশেষ চক্রে স্থাপন করিয়া, মন্ত্র পাঠে ধ্যান করাতে বড়ই আনন্দ পাই। 
'আপোহিষ্েতি, সিন্ুর্থাপ খষি? মন্ত্র পাঁঠ কালে ঠাকুর সমস্ত জলে মিশিয়া রহিয়াছেন ভাবিয়া, তাহ! 
সর্ধাঙ্গে ছিটাইয়া দ্দিই । 'আচমনে ঠাকুরকে জল সহিত উদরস্থ করিয়া ধ্যান করি। পরে অঘমর্ধশ 
মন্ত্র ঠাকুরেরই স্তব মনে করিয়া, উহা! পাঠান্তর গণ্ডষপূর্ণ জলসহ ঠাকুরকে দক্ষিণ নাসিকা স্বারা আকর্ষণ 
করিয়া! থাকি তৎপরে ভিতর হইতে পাপরূপী পুরুষ এ জলে মআকু্ হইল ধ্যানে বাম নাসা দ্বারা 
নিষ্কাসিত করিস উহা! ঠাকুরেরই পরম পবিত্র চরণ ধুগলে স্থাপন করি । অঘণর্ষণ জপকালে গণপরপা 


৪৪ প্রীীদ্তুরুসঙ্ 1 ১৪০০ সার) 
পুরুষ জলে মিশিয়া গেল কল্পনায় তাহাকে সজোরে তিনবার প্রস্তরে নিক্ষেপ করিয়া নাকি বধ করিতে 
হয়। আমিও প্রথম প্রথম তাহাই করিতাম। কিন্ত এ প্রকার করাতে, আমার বড়ই প্রাণে লাগে। 
পাঁপরূপী পুরুষ যদি কেহ থাকেন, তিনি মহা অপরাধী বা অনিষ্টকারী হইলেও বধার্থ নহেন। বধ 
কাহাকেও করিতে নাই, সকলেই ভগবানের হ্থ্,__তীহারই লীলার সাহায্যকারী । তাই ভগবানের 
এঁ অত্যাচারী পুত্রকে তারই শ্রীচরণে কখন বা তারই ক্রোড়ে শীন্তভাবে স্থাপন করি। “উদত্য- 
মিত্যন্ত' ঠাকুরেরই স্তব ভাবিয়া, ঠাকুরকেই ধ্যান করি । তদনন্তর আজ্ঞা চক্রস্থিত গুরুদেবকে ধ্যানে 
রাখিয়! অষ্টোত্তর শত গায়ত্রী কুন্তক সহিত জপ করি। অবশিষ্ট মন্ত্র সকল ঠাকুরেরই শ্রীরূপের বর্ণনা 
মনে করিয়া আবৃতি পুর্ববক সন্ধ্যোপাঁসনা শেষ করি। মানসে ঠাকুরের অনুপম রূপ সম্মুখে রাখিয়া, 
সন্ধ্যার আরস্ত হইতে শেষ পর্যাস্ত প্রতি অক্ষর ঠাকুরকেই নির্দেশ করিতেছে ভাবিয়া কি যে আরাম 
শাই তাহা আর প্রকাশ করিতে পারি না। সন্ধার একটী শবেরও অর্থ অথবা একটা মন্ত্রেরও 
ভাৎপধ্য আমি জানি না। চৌদ্দ শান্তর, আঠার পুরাণ আমার ঠাকুরেরই অঙ্গ-প্রত্যাঙ্গের বর্ণনা মনে 
,ফ্রি। শাহ গ্রন্থাদি পাঠে ও মন্ত্রের আবৃত্তিতে ইট মর্তিই বিকাশ পায় দেখিতেছি। ধন্য গুরুদেব! 
কোথা হইতে আমাকে কোথায় আনিয়া ফেলিলে। 


চিত্তের একাগ্রতীয় শ্বাসপ্রশ্বাসের গতি অনুভব । 


রাত্রি ১২টার সময় নিদ্রা তঙ্গ- হইল। স্ুনিদ্রা আর হইল না। কখন জাগ্রতাবস্থায়, কখন 
ভ্জাবস্থায় নাম করিতে করিতে প্রভাত হইল । যথামত সন্ধ্যা, হোম ন্তাস পৃজা সমাপন করিলাম। 
২*শে আবা়, নামে চিত্ত এত নিবিষ্ট হইল যে, ১২টা বাজিয়া গেল__মাঁসন ত্যাগের 
| টি প্রবৃত্তি হইল না। আজ এক নৃতন অবস্থা অনুভব করিলাম। স্বাসে 
পর্থাসে নাম করিতে করিতে তাহাতে চিন্ত যখন অত্যন্ত আবিষ্ট হইয়া! পড়িল,__বাহিরের সমস্ত স্থৃতি 
বিলুপ্ত হইল । তৎপরে শ্বাভাবিক শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্ও অতিশয় বিরকিকর বোধ হইতে লাগিল। 
পশধিষ্কার মনে হইল, যেন প্রত্যেকটা শ্বাস-প্রশ্ব(স ঝড়, তুফান । এই সময়ে শ্বাস প্রশ্বীসের গতিরোধ 
করিতে প্রবল ইচ্ছা জম্মিল। নামে চিত্ত একা গ্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্বাভাঁবিক কুম্তক হইতে লাগিল। 
কিন্তু পঞ্-জানেত্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ না করিলে, যথার্থ কুস্তক হয় না। সমস্ত ইন্জিয় ছিদ্র দারা দেহাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট বায়ুর স্বাভাবিক গতির ঘাত প্রতিঘাতে, কুস্তকাবস্থায়ও চিত্তটকে বিক্ষিপ্র ও তরঙ্গায়িত করে | 
দেখিতেছি__মনটি কুস্তককালে স্বীস-প্রশ্বাম বঙ্জিত একান্ত স্থানে অবস্থান করিলেও, স্বাভাবিক স্বীস- 
্শ্থীসই তথায় প্রবেশের একমাত্র পথ। ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি চিত্ত স্থির হইলে শিরা ধমনী 
দির সর্ব শত্মীরে যে রক্তের প্রবাহ চলে গঙ্গা ধারার স্তার তাহার কূল কুল ধ্বনি, গুযিতে- 
. গীওয়া হায়। 


আষাঢ় |] পঞ্চম খ্ব্জ ্, 


নাম ও নামী এক। 


আজ সাঁধন করিবাঁর সময় মনে হইল, মহাত্মা, মহাঁপুরুষদের মুখে ব্হুবাঁর শুনিয়াছি-_নাঁম ও নামী 
এক | ইহার অর্থ কি বুঝিতেছি না । তবে এইমীত্র মনে হয় যে প্রত্যেকটা শব্েই তো এক একটা 
বস্ত নির্দেশ করে। শব্দ স্মরণ বা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বস্তটী যেন চক্ষে পড়ে । “জল” বলামাত্র ঞ্” এবং 
লেঃ কেহ ভাবে নাজ এবং ল শব্দের উপবেও কারে লক্ষ্য পড়ে না, তরল বস্ত জলটাই মাত্র মনে 
হয়। এইরূপ প্রত্যেকটী শব্দেরই তাৎপধ্য কোন একটা! বস্্। বস্তটী নির্দেশ করিবার অন্তই 
শব্দ। ঘটা, বাটা ভাত, কটা প্রভৃতি শব্দ উচ্চাঁবণ মাত্র এ বস্তগুলি স্মরণ হয়। ই নামেরও সেই 
প্রকার, যিনি তাৎপর্য ইঞ্টনাম স্মরণ মাত্রে তীহাঁকে মনে পড়িলেই. নাম জপ সার্ক। ভগবানও 
বলিয়াছেন__ 
গুমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্‌ মামনুম্মরনূ। 
যঃ প্রয়াতি ত্যজন্‌ দেহং সযাতি-পরমাংগতিম্‌ ॥ 
ভগবানকে ম্মরণ পূর্ববক জপেরই বিশেষত্ব বঙ্িয়াছেন। নামের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্ট শ্বৃত্তি হইলেই নীম 
ও নামী এক হইল মনে করি। এখন ইহা! ভিন্ন আর কিছু বুঝি না। 


শীলগ্রীমের শ্রীঅঙ্গে অদ্ভুত ম্ষেদ বিন্দু। 


আজ সকালে শৌচানস্তে গঙ্গার ধারে জলের উপরে একটা স্থন্দর কাঁণ প্রস্তরথণ্ড দেখিলাম । 
প্রন্তরটা স্থগোল, চেপ্টা, উপবীত আকারে একটা শ্বেত রেখায় বেষ্টিত দেখিয়া বড়ই ভাল 
লাগিল। ভাবিলাম,--এটাও তে! চক্রধারী স্বাভাবিক শিলা, দেখিতে 
যখন এত হ্থন্নর, তখন এটীকে নিগ্া। পূজা করিতে দোষ কি? আমি 
্রস্তরটি তুলিয়া লইলাম এবং কুটারে আসিয়া আমার শালগ্রামের পাশে রাখিয়া দিলাম, আসনের 
নিয়মিত কার্য্যে ব্যাপৃত আছি । একটা ব্রাঙ্গণ আসিয়া এক বাল্স উৎকৃষ্ট চা এবং শালগ্রাম চঞ্জ দিয় 
বলিলেন__বাঁবু জালিম সিং আপনাকে ইহা দিয়াছেন। শালগ্রামটী দেখিয়া সন্তষ্ট হইলাম। এতকাম 
যে শালগ্রাম পূজা করিয়া আসিয়াছি তাহ! অপেক্ষা এটা স্থত্রী। এটী পৃজ! করিব ভাবিয়া আমার 
শীলগ্রামের সঙ্গে রাখিয়া দিলাম | গঙ্গা হইতে যেটী আনিয়াছিলাম তাক মন্তণ করিতে ত্বতের ঠাড়িতে 
ডুবাইয়! রাঁখিলাম। শালগ্রাম পৃজ্রা পূর্বেই হইয়াছিল। সুতরাং জালিম সিংহের প্রদত্ত শালগ্রাম 
আর পুজা করিলাম না। কল্য হইতে করিব স্থির করিলাঁম। সাধন করার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
শালগ্রামকে বলিতে লাগিলাম,_-*শালগ্রাম, আগামী কল্য আমি তোমাকে পরম পৰি গঙ্গায় 
বিসর্জন দিব । অনেকদিন আমি তোমাতে আমার ঠাকুরকে পুজা করিয়াছি । , ঠাকুর দয়া করিয়া 
তোষায় কফলেবন্ে আমাকে তাঁহার বিস্তর, বিতৃতিও দর্শন করাইয়াছেন। তোমার শরীর 


২২শে আবাঢ়। 


ৃ ৪৬ | শ্রীশ্রীসদগুরসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


জ্যোতিষ অণু পরমাণুতে গঠিত তাহা'ও প্রত্যক্ষ করিয়াছি; কিন্ত আমিকি করিব, আমার 
তো কর্তব্য আমার ঠাকুরকে উৎকণ্ট স্থানে স্থাপন করা। জালিম সিংহের শালগ্রামটী অপেক্ষাকৃত 
শ্রী, হতরাং তাহাতেই কল্য হইতে ঠাকুরের পৃজা আরম্ভ করিব। এতকাল তোমাতে ঠাকুরের পুজা 
করিয়াও, তোমার প্রতি আমাব একটা শরন্ধাভক্কি 'মাকর্ষণ জন্মিল না_-ভগবৎ ইচ্ছাঁয়ই যখন এই 
শালগ্রামটী আসিয়াছেন, তখন ইহাঁতেই ভগবানের পুজা কর! বৌধ হয় তাঁহার অভিপ্রায় ।” এইপ্রকার 
কত কি বলিয়া স্থির মনে ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলাম। প্রায় মাড়াই ঘন্টা পরে শালগ্রামের দিকে 
চাহিয়া! দেখি__অবাক্‌ কাণ্ড! পদ্মপর্রে শিশির বিন্দু পড়ার মত শালগ্রামের সর্বব কলেবরে স্েদবিন্দ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি অমনি উহা হাতে লইয়া দেখিলাম। কোথায়ও একটা জলবিন্দুর 
সহিভ অপরটী সংঘুক্ত নয়--অতি ক্ষুদ্র পৃথক পৃথক ঘর্ীকার অসংখ্য ফুট ফুট জলবিন্দু 
শালগ্রামের অঙ্গে কি প্রকারে জন্মিল অনুসন্ধীন করিতে লাগিলান। শ্রষ্ব বস্ত্রাসনের উপরে শালগ্রাম 
বসিয়া থাকেন। তুলসীপত্র অ্দবন্টার মদ্যেই শুকাইয়া বাঁয়। বেলা ১১টাঁর সময়ে প্রচণ্ড রৌদ্র, 
ঘরের ভিতর বাহির উত্তাপে পরিপূর্ণ,__শালগ্রামে জলবিদ্দু কোথা হইতে আসিল। জলবিন্দুগুলি 
পরম্পর মিলাইয়া গেলনা কেন? এই শালগ্রামের গ! ঘেিয়া জালিম সিংহের শীলগ্রাম রাখিয়াছি, 
তাহাতে তো এক কণিকাঁও জলবিন্দু দেখা যাঁয় না । একি আশ্চর্য্য! আমি শালগ্রামটি রাখিয়া 
জাবিতে লাগিলাম__বুঝি এটিকে বিসর্জন দিয়া জালিম সিংহের শালগ্রাম কল্য হইতে পূজা করিব 
শুনিয়াই, এই শাল গ্রামের কষ্ট হইয়াছে, তাই এইভাঁবে উহা জানাইতেছেন। আমি শীলগ্ৰামটি ঠাওা 
জলে ধুইয়া পুছিয়া সিংহাসনের উপরে রাখিলাম এবং বলিতে লাঁগিলাম-_শালগ্রাম, আমার 
সংকল্প বুঝিয়া কি তুমি কষ্ট পাঁইয়াছ? আমি তোমার আশ্রয় ত্যাগ করিব না। 
জালিম সিংহের শীলগ্রাম যেনন রহিয়াছেন তেমনি থাকিবেন। পূজা আমি তোমারই 
করিব। জালিমসিংহের শীলগ্রাম যে চৈতন্যুক্ত তাহার তো কোন প্রমাণ পাই নাই, যদি পাঁই 
(তখন বুঝিব। 

বেলা এগারটার সময়ে আসন হইতে উঠিল্লাম। কাষ্ট সংগ্রহ, বাসন মাজা এবং স্ীন সন্ধ্যা 
সমাপন করিয়া ১২টার সময়ে আসনে আঁসিলাম। আসনে বসিয়া শীলগ্রীমের দিকে দৃষ্টি কৰিতেই 
দেখি,-আমার শালগ্রাম যেমন তেমনি রহিয়াছেন আর জালিম সিংহের শালগ্রামটী ধর্শাক্ 
কলেবর। অসংখ্য শ্বেদবিন্দু শালগ্রামের সর্ববাঙ্গে ঘামাছির মত বাহির হইয়াছে । আমি শালগ্রামটীকে 
গজ্গাজলে ন্নান করাইয়া সচন্দন তুলসী পত্র দ্বারা পূজা করিয়া রাখিয়া দ্বিলাম। সমস্ত দিনে আর 
কোন শলগ্রামই ঘামাইল না। শালগ্রামের সর্বাঙ্গে এই প্রকার শৃহ্খলাবন্ধ শ্রেদবিন্দু নির্গত হওয়ার 
হেতু কি সারাদিন ভাবিয়াও কিছু বুঝিতে পারিলাম না। একটা অস্ভুত কাধ্য দেখিলেই তাহার 
কারপ অন্থসন্ধান করা আমার প্ররুতি। যা তা একটা কারণ পাইলেই সন্ধষ্ট হই, কিন্ত 
এ সব কারণের হেতু কি ভাবিলেই চক্ষুস্ি-_তখন বুদ্ধি বিস্তার কিছুই পাঁই না, অবাক হই মার্জ। 
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শিবানন্দ স্বামী ও তাহার স্থলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম 

আজ একটা তেজ:পুঞ্জ কলেবর পরম স্থুন্দর নৈঠিক ব্রন্ষগারী আমাদের আশ্রমে আসিয়া আসন ' 
করিলেন। ব্রহ্ষচাঁরীর বয়স আমা! অপেক্ষা! কিঞ্চিৎ অধিক-_মহারাট্রায় দেহ, নাম শরিবাঁনন্দ দেখিয়। 
বড়ই শ্রদ্ধা হইল। ব্রক্ষগাঁরীর সহিত আলাপে জানিলাম__তাহার নিকট একটী সুলক্ষণমুক্ 
শালগ্রাম আছে__তিনি নিত্য উহ] পূজা করেন। গণ্ডকী নদীর পাড়ে আট ক্রোশ স্থান ঘুরিয়া 
তিনি উহী সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। আর একটী ছিল, তাহাই এক ব্রহ্মচারী উহার সঙ্গে সঙ্গে 
চাঁরি বৎসর থাকিয়া, নানা প্রকার সেবার পরিতুষ্ট করিয়া__আদীয় করিয়া লইয়া গিয়াছেন। এটা 
তাহ! অপেক্ষাঁও উৎকৃষ্ট বলি! নিজের জন্য রাঁখিয়াছেন। শালগ্রামটী আমি দেখিতে পাইলাঁম। 
শিবানন্দ খুব আগ্রহের সহিত উহা আমাকে দেখাইলেন। উহার দিকে দৃষ্টি করিয়া আমি অবাকৃ 
হইয়া রহিলাম। ভাবিলাম-একি আশ্চর্য! এমন সুন্দর সৌঠবপূর্ণ স্থগঠন শালগ্রাম আপন। ' 
আপনি কি প্রকারে প্রস্তুত হইল? অতি হবদক্ষ সুনিপুণ শিল্পকরও এমন নিধু'তভাবে একটী শীলগ্রা্গ : 
গড়িতে পারে কিনা সন্দেহ । নীলাভ, নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ, সুগোল শালগ্রাম্টী আপন দীপ্িতে যেন 
উজ্জল হইয়া রহিয়াছেন ! এত মহথণ,__মনে হয়, সন্মুখস্থ বস্তর প্রতিবিষ্ব উহাতে লক্ষিত হয়। আমার 
সমন্ত মনপ্রাণ শালগ্রামের অসামান্ত রূপে আকৃষ্ট হইয়া পড়িল । আমি শিবানন্দকে বলিঙাঁম-- 
আপনার শালগ্রামটী দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি। এই প্রকার একটী শালগ্রাম কি প্রকারে আমি 
পাইব বলিয়া দিবেন? শিবানন্দ বলিলেন__-আপনার যখন শালগ্রামে এত অনুরাগ তখন উই! 
আপনি পাইয়াঁছেন মনে করুন। এক সপ্তাহের মধ্যে আমি আপনাকে এপ শালগ্রাম একটা সংগ্রহ 
করিয়া দিব। আমি বলিগাম-_গণ্ডকী নদী তো বহুদূরে-_এখানে আপনি কি প্রকারে জুটাইবেন 
য্দি না পারেন-_তবে কি করিবেন? আপনার আশা বাক্য তো আমার অবৃষ্টে বিফল হবেনা? 
শিবানন্দ উত্তর করিলেন-__যাহা বলিয়াছি তাহার অন্তথা হবেনা_যদি না জোটে--আমার শালগ্রামই 
আপনাকে দিব। শিবানন্দের কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল-_বুঝিলান এবার ঠাকুর আমার আকাঙ্ঞা 
যোঁল আনা পূর্ন করিবেন। শিবানন্দের যথার্থ সদ্‌গুণের প্রশংসা করিয়া কয়েকটা কথা বলাতেই 
তাহার অন্তরের সদ্ভাবগুলি ফুটিয়া উঠিল। শিবানন্দ খুব পরিতোষ লাভ করিয়া বলিলেন_-“গণী 
দাদা ! তুমি জেনে রাখ, শালগ্রাম তুমি পাইয়াছ ।” 


অদ্ভুত স্বপ্ন- ঠাকুরের চরণাম্থত পাঁন। 
শেষরাত্রে উঠিয়া মাঁথাটী ভার ভার বোধ হইতেছে । শরীর নিতাস্ত অবসর | জর হুইয়াছে। 
ভাবিলাম ভোগের জন্তই তো রোগের উৎপন্তি। অনৃষ্টে ভোগ থাকিলে বথায় যেভাবে থাকিন! কেন, 
২৩শে জাহাড়, ১৩**। . রোগে ধরিবেই। আহার, বিহার, চলাফেরা, সকল বিষয়ে সর্বপ্রকার. 
সতর্কতা নিয়া ঘোল আনা! নিরাপদ ব্যবস্থায় থাকিদ্নাও তো লোকে রোগে পড়িতেছে। দেহ ধারীর 
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রোগ, ভোগ অবশ্বন্তাবী; এজন্য আর নিত্যক্তিয়ায় বাঁধা দিব কেন? আমি প্রতষে ন্লানাহিক 
করিলাম। ২1৩ ঘণ্টা পরেই শরীর সুস্থবোঁধ হইল। 

গত রাত্রিতে একটা সুন্দর স্বপ্ন দেখিয়াছি__তাহার শ্বতিতে আমার সারাদিন আনন, প্রৃপ্তিতে 
কাটিয়৷ গেল। স্বপ্লটী এই,__গেগু রিয়া পৃবের ঘরে গুরুভ্রাতাঁদের সঙ্গে বসিয়া আছি, ঠাঁকুরকে 
মনে হইল। অমনি ঘাইয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । ঠাকুর বলিলেন,_চরণাঁমৃত পান 
কর। আমি “চরণামৃত কোথায়? বলিয়! উঠিতে চেষ্টা করিতেছি,__ঠাকুর আমার মাথাটী টানিয় 
পায়ের উপরে চাঁপিয়া ধরিলেন, এবং বলিলেন, “অন্ুষ্ট চুষিয়া চরণামৃত পান কর”। 
আমি চুষিতে লাগিলাম।-_ছুপ্ধ-বাঁরার মত স্বন্বাদু রদ আসিয়া আমার মুখ ভরিয়া যাইতে লাগিল। 
আমি কিছুক্ষণ পান করিয়া উঠিয়া বদিলাম এবং অবাঁক্‌ হইয়া! ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাকুর 
'বলিলেন_কেমন পান করলে? চরণামৃত যে অমৃত, তাতে আর সন্দেহ আছে? 
আমি বলিলাম- হা, এখনও আছে। সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হই নাই। ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া 
আবার মাথাটি চরণের উপর চাপিয়! ধরলেন; এবং বলিলেন--“আবার চোষ, বেশ করে, 
চোষ? । আমি আকাক্ষ1! মিটাইয়া আবার চুষিতে লাগিলাম। মুগ ভবিয়া স্ুশ্বাছু, সুগন্ধ চরণা- 
সত আসিতে লাগিল । আগ্রহের সহিত চরণাম্ৃত পাঁন করিতে করিতে জাগিয়া পড়িলাম। স্বপ্পটার 
ভাব নিক়্ত অন্তরে থাঁকাঁয় সমস্তটী দিন পরম আনন্দে অতিবাহিত হইল । চরণ।মুতের গুণ আমি 
, জানিনা, _কোনকালে কল্পনাও করি নাই; কিন্ধ, স্বপাবস্থায় ঠাকুরের চরণাঁমৃত পান করিয়! যে 
আনন্দ লাভ করিলাম, তাহা ব্যক্ত করিবার উপায় নাই। সারাদিন চি্রটি সরস ও প্রফুল্ল রহিল, 
& মিনিটের জন্তও ঠাকুরের স্থতি বিলু্ধ হইলনা। "আহা! কবে আদাৰ এমন শুভাদষ্ট হইবে যে, 
প্রত্যক্ষভাবে ঠাকুরেব চরণাঁমৃত পাঁন করিয়া ধন্য হইব ! 


রুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন | 


শিবানন্দের শীলগ্রম দর্শনের পর হইতে, আমি যেন কেমন হইয়া গিয়াছি। অহনিশি শালগ্রামটী 
« যেন চক্ষে লাগিয়া রহিয়্াছে। যেখানে যে কোন অবস্থায় থাকি ৫ মিনিটের জগ্তও শালগ্রামটী ভুলিতে 

ইরা পারিতেছি না। ঠাকুরকে স্মরণ করিলেই মনে হয়, দয়াল ঠাকুর আমার, 

ইং :৮৯৯। এ শালগ্রামটার ভিতর বসিয়া আছেন! আমার শালগ্রাম পূজার সময় 
পুনঃপুন মনে হইতে থাকে যেন এ শালগ্রামটিই পৃজ| করিতেছি! শীজগ্রামটার জন্য চিত্ত বড়ই ব্যাকুল 
হইক্া পড়িয়াছে। পৃজার সময়ে মনের আবেগ সহ করিতে না পারিয়া ঠাকুরকে বলিলাম,_গুরুদেব ! 
সব! করিয়া আমাকে তুমি সুষ্থির কর, না হলে সাধন-ভজন করিব কিরূপ? সামান্ত একটু শিলা. 
খণ্ডে জন্তও আমার এত আসক্তি? একটী পুতুল দেখিয়া তাহা পাইতে কচি ছেলের যেমন বাগ-মার 


আধা ।] পঞ্চম খণ্ড ৪৯ 


. নিকট আবার, তোমার নিকটও আমার তেমন আবার করিতে ইচ্ছা হইতেছে । শিলার লোত 
আমার অন্তর হইতে একেবারে তুগিয়া নেও; না হলে উহ! আমাকে দিয়ে স্থস্থির কর। এই উদ্বেগ 
অশাস্তি আর আমি সহা করিতে পারিনা । শিবানন্দ যখন দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে, তখন 
তাহার আস্তরিক প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দেও । মঙ্গলময় তুমি, তোমার ইচ্ছা বিনা যখন কিছুই হয়না, তখন 
এ সকল ভোগ তোঁমারই কৃপাঁর দান মনে করিয়া, যেন আদর করিতে পারি__-এই আশীর্বাদ কর। 
মনে মনে এইপ্রকাঁর ভিতরের উদ্বেগ, ঠাকুরকে জাঁনাইতেছি, অকল্মাৎ শিবানন্দ আসিয়। আমার 
কুটীরে উপস্থিত হইলেন। শিবানন্দ বগিলেন-__-গুনি দাদা, কলাই হরিদ্বার হইতে যেমন তুমি একটা 
চিহব নিবে, তোমার নিকট হইতেও একটা নিশানি আদীয় কবিব।” আমি বলিলাম-_পকি আদায় 
করিবে, বল?” শিবানন্দ আমার গ:ণব রুদ্রাক্ষ ছড়াটি চাহিল। শুনিয়াই আমার মাথা গরম হইয়া 
গেল। আমি বলিলাম__তোাঁর শালগ্রাদেব মত সম শালগ্রাম পাঁইলেও এই রুত্রীক্ষের একটা 
দানার সঙ্গে বিনিময় করিতে পারিনা । এই মালা -আগার গুকদত্ত। অন্ত যাঁছা হয় তোমাকে 
আমার একটী নিশানি দিব। শিবানন্দ বলিলেন__“আঁচ্ছ! তাহাই হবে” । শিবানন্দ চলিয়া গেলেন, 
পরে মনে হইল-__শালগ্রাম পাওয়া বড়ই শক্ত সমস্যা দেখিতেছি। করদ্রাক্ষ না পাইলে শিবানন্দ কখনই 
শালগ্রাম দিবেন না । শাঁলগ্রাম আমার পক্ষে বড়ই দুর্লভ, কিন্তু রুদ্রা্ষ তো তেমন ছুল্গভ নয়। 
একছড়া কাশী হইতে ক্রয় করিয়া লইয়া, ঠাকুরেব দ্বারা স্পণ করাইয়া নিলেই তো পারি। তাহাই 
করিনা কেন? এই গ্রকাঁর ভাবিতে ভাঁবিতে ল্লানে ঘ।ইবার জন্য আসন হইতে উঠিলাম। মালাগুলি 
খুলিবার সময়ে হাতে লাগিয়া অকন্মাৎ রুদ্রাক্ষ মালাছড়া ছি'ড়িয়া, আসনের উপর ছড়াইয়! পড়িল। 
আমি অমনি উহী কুড়াইয়| রাখিতে গিয়া! দেখি,-- প্রত্যেকটা রুদ্রাক্ষ, শিবানন্দের শীলগ্রাম। অবাক 
কাণ্ড! আমি কিছুক্ষণ স্তস্তিত হইয়৷ রহিলাম। অর্দ মিনিটের জন্য এই দর্শন হইলেও সারাদিন 
ইহার স্মৃতিতে ভিতর আমার তোলপাঁড় করিতে লাগিল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন__চিরকাল এই 
মালা ও উপবীত ধারণ কর্বে। সন্ন্যাস অবস্থ। হ'লেও ত্যাগ করবে না। অগ্নি 
সেবাও যাবজ্জীবন কর্বে। হায়।-মামি এননই পাষণ্ু-সামান্থ শিলাথগ্ডের লোভে আমার 
গুরুদত্ত বস্ত অন্কে দিব সদ্ঘল্ল করিতেছিলাম ৷ ঠাঁকুব, কতকাল তুমি আমাকে লইয়া এরূপ খেলা 
খেলিবে? তোমার আঁমোদ,_মাঁমীর থে প্রাণ যায়! আর মামি শালগ্রাম চাহিব না। ঠাকুর, 
তুমি আমার তো কিছুবই অভাব রাখ নাই। দয় গুরুদেব! তোনার এসব েলা যেন মনে থাকে । 


স্থুলক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি । 
ভগবানের কৃপায় ৫৬টী সমবয়্ক ব্রহ্মচারী মাশরমে একত্র হইয়াছি। সকলেই খুব উৎসাহুশীল। 
ধর্ম পিপাসু, ও কঠোর সাধক | বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ, কিছুকাল বাঁবৎ এখানে আছেন। ঈশ্বরানন্ন, 
শিবানন্দ ও ফনি দাঁদা ব্রক্ছচারী সম্প্রতি আসিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে ধর্দ আলাঁপে বড়ই 


৫. প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আরাম পাই। শালগ্রামের জন্য আমার অত্যন্ত আগ্রহ দেখিয়া, সকলেই শিবানন্দকে তাহার 
শালগ্রামটী আমাকে দিতে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিতে লাগিলেন । দ্বাদখীর দিন শিবানন্দ আমাকে 
শালগ্রাম দিবেন। স্বীকার করিলেন । আত্মানন্দ, শিবানন্দের “দিব দিচ্ছি, 
কথায় বিশ্বাস করিতে না পারিয়! আমাকে বলিল-__“দাদা! তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক। এ শালগ্রাম নিশ্চয় তোমাকে দিব । শিবানন্দেব কথায় আমার সন্দেহ হয়। নিশ্চয়ই 
কিছু মতলব আছে,_ন! হলে স্বাকার করিয়াও দিতেছে না কেন? শাস্ত্রে আছে, “শঠে শীঠ্যং 
সমাচরেৎঃ ইহা তো মুনি-খধিদের কথা । স্ুুহবাং শালা ন্যাংড়া যথন ন্লান করিতে যাইবে, আমি 
উহ্বার শালগ্রাম সবাইয়া রাখিব । যখন জিজ্ঞাসা করিবে, শাপগ্রাম কি হইল? বলিব, গঙ্গার 
. মধ্যবর্তী চড়ায় 'মামাদের সঙ্গ পাইয়া, তোর শালগ্রাম চতুকূজি হইরা স্বর্গে গিয়াছে । কিছুকাল 
আমাদের সঙ্গে বাস কর, তোকেও চতুকজি কবিয়া স্বগে পাঠাব। ম্তাংড়া গোলমাল করিলে 
অর্ধন্ত্র দিয়া তাড়াইয়া দিব। ওকে আমি একবার ঠকে ছিলাম । আশ্মানন্দের অসম্ভব কারা 
নাই ভাবিয়া, উহাকে গুদূপ করিতে নিষেদ করিলান। 
শিবানন্দ আনাকে দ্বাদণাতে পাঁবণেব পরে শালগ্রাম দিবেন বলিয়াছিলেন। আমি পাঁবণেক 
পূর্বে যাইয়!, শিখানন্দকে সাষ্টীপ করিয়। বলিপাম-দাদা, ভুক লাগা । হুকুম হয় তো প্রসাদ পায়-_ 
লেই। শিবানন্দ বলিলেন _ছ1, বেসক্‌ পায় হোও। 
| আমি শিবানন্দ গ্রুভৃতিকে চা দিয়া, আীফল ও চা পাঁন করিলাম। পবে আসনে বসিয়। নাম 
করিতে লাগিলাম। বেল! প্রায় ১টার সমন শ্রভগ্ণ জানিয়া, শিবানন্দের নিকট উপস্থিত হইলাম। 
শিবানন্দ আমাকে খুব আদব করিয়। বলাইলেন এবং বলিলেন,__প্শালগ্রাম লে যাও ।৮ আমি 
বলিলাম,-ত্বধু শালগ্রাম নয়, তোমাব আশীর্বাদও চাই। পাছে রুদ্রক্ষ মালা বা ওরূপ কোন বস্ত 
চাহিয়া ব্গে, এই সন্দেহে বলিলাম-__এট আনীর্দধাদ কর, যেন শালগ্রাম "সাবার তৌমাকে ফিরাইয়! দিতে 
না হয়। আমার কয়েকটা শালগ্রাম আছে, এক্টী হমি নেও । তোমার শালগ্রাম পূজা বাধা হবে, ইহা 
আমার ইচ্ছা নয়। শিবানন্দ, সম্ধ্ট মনে আমার কপায় সম্মত হইলেন । শিবানন্দকে আমার শালগ্রামটী 
দিয়া, উহার শালগ্রামটী নিয়া আসিলাম। একধানা শ্রন্ধ বন্্ উহাকে দিব বলাতে, শিবাঁনন্দ খুব 
সন্ধ্ হইলেন । 


২৮পে আবাঢ়। 


অন্যের প্রশংসা! শ্রবণে অভিমানে আঘাত। 
আজ শুনিলাম গঙ্গার বাধ খুলিবে। বর্ষার জল থুববেশী হইয়াছে। দামের কবাট খুলিয়া 
দিলে, হুরিত্বার কনথলে যাওয়ার আর উপার থাকিবে না। এই বেলবাগের চড়ার়ই থাকিতে 
হইবে। বরদানন্দ, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি আজই এস্বান হইতে চলিয়া যাইবেন। 
,  ফনি দাদা আসিয়। আমাকে বলিলেন-_“ভাই, তুমি এখন কি করিবে? 
সহরেক সর্ধধপ্রকার সংশ্রবে বঞ্চিত হইয়া, এই চড়ায় ২।৩ মাসের মত কি প্রকারে এখানে থাকিব? 


২৯স-৩২শে আবাঢ়। 
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হরিদ্বারে গঙ্গার উপরে, এ পাহাড়ে আমার গোফা আছে। বাঁরমাস ওখানেই আমি থাকি। 
একটা ত্রাহ্মণ 'আমার যাহা কিছু আবশ্যক, প্রদান করেন। তুমি যদি ইচ্ছা কর, আমার সঙ্গে 
থাকিতে পার। প্র ব্রাঙ্ষণ তোমাকেও খুব শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়া রাখিবেন।” আমি ভাবিয়া দেখিলাম__ 
যথার্থই এই স্থানে ২৩ মাঁস থাকা অসম্ভব । আমি ফনি দাদার গোঁফাটী দেখিতে চাহিলাম। 
বেলা ১০টার সময়ে ফনিদাদার সঙ্গে হরিদ্বার বওনা হইলাম। দামের উপর যাইয়া দেখি, 
কেশবানন্দ আঁসিতেছেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তিনি আমাদিগকে ফিরিয়া তাহার 
সহিত আশ্রমে যাইতে বলিলেন । অন্তর থাকার ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়া তিনি অনুমান করিলেন, 
আত্মানন্দের কোন গহিত 'মাঁচরণ 'অসহা হওয়াতে, আমরা দামপাড় ছাড়িয়া অন্যত্র যাওয়ার সক্কল্ন 
করিয়াছি । আমরা কেশবানন্দের সঙ্গে আশ্রমে আপিলাম । গঙ্গীর বাঁধ খুলিতে আরও ২1৫ দিন 
বিলম্ব হইবে, শুনিলাম। স্তরাং নিশ্চিন্ত হইয়। এখানেই এই কয়দিন থাকিব, স্থির করিলাম। 
এস্থান ছাঁড়িতে ইচ্ছা হয় না। কেশবানন্ব স্বামীর সহিত আশ্রমে আসিয়া অনেক আলাপ হইস। 
বর্ধার সময়ে আমাদের থাকার ও সাধন ভজনের কোন অন্থবিধা না হয় তাহ! দেখিবার জন্যই 
তিনি এখানে আপিয়াছেন। ভাবিয়াছিলাম, ফনি দাঁদীর সঙ্গে হরিদ্বারে যাইয়া থাকিৰ। ঠাকুরের 
তাহা ইচ্ছা নয়__তাহা হইল না । আমরা সকলেই চলিয়া যাইব স্থির করিয়াছিলাম। কেশবানন্দজীর 
কথায় সে সঙ্কল্ল সকলেই ত্যাগ করিশীম। 

মধ্যাহ্রে আমি আমার "আাসনে বসিয়া নাম করিতেছি, কেশবানন্দ অন্থান্ত রঙ্ষাচারীদের সঙ্গে 
বসিয়া আশ্রমের শান্তি, অশান্তির আলোচনা করিতে লাগিলেন। আত্মানন্দ ইতিমধ্যে দুদিন 
কয়েকটা ইয়ারের সঙ্গে মদ খাইয়া সারারাত্রি যে উৎপাত করিয়াছিল, তাহাও জানিলেন। 
আঁত্মনিন্দকে ৩।৪ দিনের মধ্যেই 'অন্যন্জ চালাঁন দিবেন, বলিলেন । ব্র্গচারীদের নিকটে ম্বামিজী। 
আমার খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ২।১টা কথা কানে আসিল,-উহা আমার বড়ই ভাল 
লাগিল। ভিতরে একটু গব্বিত হইয়া ভাবিলাম, এবার ম্বামিজীকে বলিব--“স্বামিজা ! আমাদের 
কল্যাণই তো আপনার উদ্দেশ্য 'আমাঁদের বার্ধ্যাকার্ম্য অন্তদদ্ধান কধিয়। দোষের সংশোধনই তো 
আঁপনার কার্য, কিন্বু আপনি কেবল আমার গুণেরই প্রশংনা করেন, দেখিতেছি। একটী 
দোঁষের উল্লেখ করিয়া তো তাহা ত্যাগ করিতে 'অন্রশাণন করেন না? আপনি দোষের কথা না 
বলিলে, কি প্রকারে তাহা ত্যাগ করিব? এনব ভাবিতেছি, স্বামিজী মামাকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। 
স্বামিজীর নিকট বসিতেই তিনি খুব উৎসাহ দিয়া মামাকে মাশ্রমে থাকিতে বলিলেন। আম্মাননেয় 
অত্যাচার, উপদ্রবের কণা তুলিয়া বলিলেন, তোনাঁদের সকলের সাধন ভজনে কোন প্রকার বিশ্ব 
না হয়) সেজন্ত আত্মানন্দকে অবিলম্বে সরাইয়া দিব। স্বামিলী ব্রহ্মচারীদের ভজন নিষ্ঠার প্রশংসা 
করিতে করিতে বলিলেন-__এখানে যে কয়টা আছেন, তাদের মধ্যে ফণিভৃষণ ব্র্ষচারী সর্বোন্মঃ 
উহার আর তুলনা নাই। স্বামিজীর মুখে এই কথাটা শুনিয়া ভিতরে শিয়া লাগিল, মাথাটা গরম 
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হইয়া উঠিল; কেশবানন্দের উপরে বিরক্তি জন্মিল। ভাবিষ্লাম, ছুচার কথা বেশ করিয়া গুনাইয়া 
দেই। কে সর্ধোত্তম, কে মধ্যম, কে অধম তাহা কেশবানন্দ কি প্রকারে জানিলেন? তিনি কি 
সর্বজ। হইয়াছেন না অন্তর্্টি খুলিয়া গিয়াছে । সমন্ত দিন সাধন ভজন লইয়া আছি,__বাজে কথা 
বাজে কাধ্য কাকে বলে জানিনা, সংগুরুর আশ্রয় পাইয়াছি, এসব সত্বেও ফণিভৃষণ আমা অপেক্ষা 
প্রশংসার পাত্র, সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন? আমার আর স্বামিজীর নিকটে বসিতেও ভাল লাগিল না। 
নিঙজ আসনে চলিয়া! আগিলাম। এক একবার মনে হইতে লাগিল, স্বামিজী তো আমার বা 
ফণিভৃষণের সঙ্গ কখনও করেন নাই। উৎকষ্, নিকৃষ্ট তিনি কি প্রকারে বুঝিবেন? বোধ হয় 
এই সব ভিকৃ মাঙ্গ, পেট সর্বস্ব ব্রহ্মচারীরাই, আমার কোন নোবের কথা স্বামিজীকে বলিয়া 
থাকিবে। আসনে বপিয়াও কিছুক্ষণ সকলের উপরে একটা বিরক্তি, আক্রোশ রহিল । পরে হঠাৎ 
ঠাকুরের স্বতিতে মোহ কাটিয়৷ গেল। ভাবিলাম-_হায়রে কপাল! আমি আবার সাধন ভজন 
করিতে পাহাড়ে আসিয়াছি ! কিছুক্ষণ পূর্বে আমার প্রকৃতির দোষ দেখাইতে স্বামিজীকে অনুরোধ 
করিব সংকল্প করিয়াছিলান। শ্বামিজী আনায় কোন দোষের কথাই বলেন নাই । অন্যের যথার্থ 
গুণের প্রশংসাই মাত্র করিয়াছেন। অন্যের প্রশংসা শুনিয়৷ মামার সহ হইল না__বুক শুকাইয়। 
গেল, ভিতরে অভিমানের আগুন জলিয়া উঠিল! হা অনৃষ্ট ! প্রকৃতি যখন আমার এত নীচ-_- 
তখন সাধন ভজন সমন্তই আমার ভগ্ডামী ; গুধু প্রশংসালাভের জন্তই বাহ! কিছু করিতেছি। অন্টের 
প্রশংসা শুনিয়া! অশীস্তির জালা__ইহা অপেক্ষা স্বভাবের নীচতা আর কি হইতে পারে? ঠাকুর! 
এই জখম্তকে তোমার পরম পবিয় শ্রীচরণে আশ্রয় দিলে কি প্রকারে? স্বভাবের হীনতা দেখিয়া 
পযন্ত দিন অন্তাপে দগ্ধ হইয়া কাটাইলাম। বুধিলাম, অন্যের ছুঃখ, কষ্টে সহাঁনৃভূতি করা,__সঙ্গে 
সন্ষে "আহা উহ করিয়া ছুঃথপ্রকাঁশ করা সহজ, কি অন্যের স্থুখ সমৃদ্ধি দেখিয়া শুনিয়া আনন্দ 
করা সহজ নয়, বড়ই কঠিন। 
বাস্ত সাপ দর্শনে আতঙ্ক । 
... শিবানন্দের নিকট হইতে শালগ্রামটি পাইয়া মনটি প্রফুল্ল হইয়াছে । শেষ রাতে উঠিয়া, হোম, 
সন্ধা, আহিক, ম্যান, পুজা পাঠ যথারীতি সম্পন্ন করিয়া বড়ই আনন্দ পাইতে লাগিলাম। মনে 
হত করিলাম, এই আনন্দে ঠাকুর আমাকে যতকাঁল রাখিবেন_-এই আসন 
ফামপাড়, হক্ি্থার। . ত্যাগ করিব না। যথাবিধি শালগ্রাম পুজা করিবার প্রবল আকাজ্কা 
জগ্মিল, কিন্ত শাস্ত্রোক্ত বাবস্থা আমার জানা নাই। এতকাল নিজের 
ফনামত নাম জপ করিয়া শালগ্রামকে তুলসী গঙ্গাজল দিয়াছি। এখন শাস্ত্রবিধিমত পুজা! করিবার 
আকাজ্ষা হওয়ায় আশ্রমন্থ সকলকেই জ্রিজ্ঞাসা করিলাম। এক একজন এক এক প্রকার পদ্ধতি 
বলিলেন, তাছাতে আমার অদ্ধা জস্মিল না। ফণি দাদা আমাকে বলিলেন, “বহুকাল হয় একটী 
'নিষীবান বৃদ্ধ জান্গণ--যাহীর জীবনে একদিনও ত্রিসন্ধ্যাঠবাদ যার নাই,_আমাকে 'শানগ্রাম পুজা 
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পদ্ধতি লিখিয়া! দিয়াছিলেন। কিন্তু শীলগ্রাম পুজা কখনও আমায় করিতে হয় নাই। সেট 
কাঁগজখাঁন! আছে কিনা, জানি না। পুস্তকের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া দেখি, তুমি একটু অপেক্ষা কয়। 
ফনি দাঁদা বহুক্ষণ পুস্তকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অনুসন্ধান করিয়৷ অতি জীর্ণ একখানা কাগজে 'শালগ্রাম 
পূজা পদ্ধতি” পাইলেন। আমাকে আনিয়! দিয়া বলিলেন €গুণী দাঁদা, তোঁমাঁর প্রয়োজন হইবে 
বলিয়াই, এতকাল এই কাগজথানা আমার নিকটে রহিয়াছে । আমি উহা নিয়া, সমস্ত কথ 
করিয়া ফেলিলাম। শুভদিনে শুভক্ষণে ঠাকুরকে শিবানন্দের কঠশালগ্রামে গ্রতিা করিয়া যথাবিধি 
পূজা করিব, সংকল্প করিলাম। বরদাঁনন্দ আঁকে বলিলেন-_-“দাঁদা যেদিন শালগ্রাম অভিষেক 
করিয়৷ প্রতিষ্ঠা করিবে, সেইদিন শালগ্রামকে পরিপাটিরপে ভোগ দিয়া আশ্রমস্থ ব্রহ্মারীদের 
পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইও। আমি বরদানন্দের উপরেই সেই কার্যের ভার দিলাম। খরচ 
যাহা পড়ে আমি দিব বলিলাম । আগামী দ্বাদণীতে ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা কাঁধ্য করিব। সেই দিন 
হইতে আঁমার ব্রহমচর্য্যের নূতন বৎসর আরম্ত হইবে। 

বেলা টার সময়ে আসনে বসিয়া নিঃশব প্রাণায়ামের সঙ্গে নাম করিতেছি, পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বাহিরে, ঠিক যেন কীঁধের উপরে “ফৌস্‌ ফৌঁস্‌্ঠ টু খট্‌” শঙ্দ হইতে লাগিল। আমি অমনি আমন 
হইতে উঠিয়া! বাহিরে আঁদিলাঁম। দেখিলাম একট বৃহদাক।র কৃঞ্চপর্প বেড়া ফাঁক করিয়া ভিতরে আসার 
চেষ্টা করিতেছে । এ বেড়াটি ঠেস দিয়া আমি আসনে বমি। সর্পটি কোন প্রকারে শব্ধ বেড়া তেদ 
করিতে পারিলেই প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘাঁড়েব উপরে আমিয়! পড়িবে । আমি বরদানন্ 
প্রতৃতিকে ডাকিতে লাগিলাম। শব শুনিয়াই সর্পট অদৃশ্য হইল। কখন্‌ কোন দিকে গেল ঠিক. 
করিতে পারিলাম না। আত্মানন্দ ও বরদানন্দ মামাকে বলিলেন__“একটি ভয়ঙ্কর প্রাীন জাতসাপ 
এই শিশু গাছের তলায় গর্ত করিয়। আছেন। আপনার আসনের সংলগ্ন ঠিক পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বাঁহিরেই তাহার বাসা । বেড়ার বাহির হইতে এ গর্তটি আপনার আসনের নীচে গিয়াছে। 
আপনি আসনে বসিলেই জাতপাঁপের মাথার উপরে আপনাকে বসিতে হয়। এইভাবে এই স্থানে 
আসন রাখা ভাল মনে হয় না। আসনের স্থান পরিবর্তন করুন। এইটি বহু পুরাতন বান্ধ সাপ। 
কখনও কারে! কোন অনিষ্ট করেনা । এখাঁনে এইরূপ একটা সাপ আছে, অনেকেই জাঁনে। বাস্ত 
সাঁপের দর্শনলাঁভ ছুর্লভ। আপনি সৌভাগ্যবান্‌,_মনায়াসে দোংখী সাপের দর্শন পাঁইলেন।” 
উহাদের কথা শুনিয়া আসনে আপিঙা বসিলাঁম। নিত্যকর্ম্ম সমাধা করিয়া ১১টার সময়ে উঠিলাম। 
বেল! ১২টার সময় সন্ধ্যাহোম করিয়া আসনে বসিলাম, এবং খুব সরুনালে লক্ষ্য রাখিয়া নাম করিতে 
লাঁগিলাম। সর্পটিকে মনে পড়ায় প্রার্থনা আদিল--“সর্পরাজ! আমাকে দয়া করিয়া ক্ষমা কর। 
তোমার পরিচয় না জানায় আমি তোমার অপমান করিয়াছি । তোমাঁকে ভাড়াইয়! দিতে বরদানন্দ 
াজানন্দকে ডাঁকিয়াছি। কি করিব? প্রকৃতিগত সংস্কারে, তোমাকে আদর করিবার জামার 
ক্ষমত| নাই। -টুতামাঁকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হয়, দুরে থাকিয়া একবার দর্শন দাও,-_তোমাকে গ্রণাম 


4. শ্রীতীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


করিয়া কৃতার্থ হই।” অতঃপর আসনে বসিয়া নিবিষ্টমনে নাম করিতেছি,__-অকস্মাঁৎ সম্মুখে 
আনালায় “সর সর শব্ধ হইতে লাগিল। চোখ মেলিয়া দেখি, সম্মুথর বেড়ার ফাক দিয়া 
বৃহদাকার রুষ্ণ সর্প কুটিরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রীয় এক হাত ভিতরে আসিয়া 
বিস্তৃত ফণা দক্ষিণে বামে হেলাইয়! “ফৌস্‌ ফোন্ত করিতেছে । আমি দেখিয়াই ভয়ে আপন ত্যাগ 
করিয়া ছু,এক লাফে বাহিরে আসিয়৷ পড়িলাম, এবং ব্রন্মগারীদের নাম ধরিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলাম । সকলে আসিয়! পড়িল । সর্পটি গৃহে প্রবেশ করিয়া লোকের তাড়া পাওয়ায় কোন দ্দিক 
দিয়া চলিয়। গেলেন। সর্পটির ঘরে প্রবেশের চেষ্টা কেন? একি মাহুষের গায়ের গন্ধ পাইয়া না 
নিঃশব্দ প্রাণায়ামের ধ্বনিতে আরুষট হইয়া__বুঝিতেছি না । এ যে ঘরে বসিয়া সাধন ভজন করাও 
বিষম শক্ত হইয়া উঠিল । সাপের রূপ ভাবিলেই যে আতঙ্কে প্রাণ যায়! 


আমাঁকে উদ্ধরেতা করিতে সিদ্ধপুরুষের আগ্রহ | 

আজ একটা পর্যটক সন্ন্যাসী চণ্ডী পাহাড়ে যাইতে আঁমাঁদের আশ্রমে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সক্ন্যাসীর চেহারা দেখিয়া মনে হইল-__কোন শক্কিশালী সিদ্ধপুকষ হইবেন। তাহার সঙ্গে আমরা 
সকলেই খুব আননলাভ করিলাম । আগাদের মা গ্রহ অুরোধে, তিনি একদিন এই আশ্রমে থাকিতে 
সম্মত হইলেন। সমস্ত দিন আামরা সকলে সকল কাজ ফেলিয়া তাহারই সঙ্গ টান সন্ন্যানীর 
আমার প্রতি বড়ই কুপাদৃষ্টি হইল। তিনি আমাকে নির্জনে পাইয়া বলিলেন,__'হ্বচারীঞজি ! 
জাপনাকে আমার বড়ই ভাল লাগিতেছে। আপনার দেহ দেখিতেছি, সাধন ভঙ্জন তপন্তাঁর খুব 
খ্যচুকুল। গঠন বড়ই চমত্কার। আপনাকে একটি ছূর্লভ অবস্থা প্রদান করিতে ইচ্ছা হইতেছে । 
আপনার শাডিকুণ্টি ৫1 মিনিটের অন্ত যদি আমাকে স্পর্শ করিতে দেন, উহা নাড়িয়! নাড়িভুড়ি 
দীযামখরূপে দ্বাপন করিয়া! দিলে, আপনার বীর্যের গতি উ্ধদিকে হইবে,_-বিনা আয়াসেই উর্ধরেতা 

ধন। আমি ওরূপ করিতে গ্রস্তত আছি, আপনি রাজী আছেন কি? সঙ্্যাসীর কথা গুনিয়া 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সন্ন্যাসী একটু পরে আবার কহিলেন-__বহু সাধন ভঞ্ন তপস্তা ও 
সংযমাদি করিয়া যে অবস্থা লাভ করা স্বহূর্ণভ, আপনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে তাহা লাঁভ করিতে 
পারেন। আপনার কি ইহাতে প্রবৃত্তি হয়না? আমি স্স্যাসীকে নমস্কার করিয়া করযোড়ে 
ঘ্িলাম,_আমার গুরুদেব দিতে অসমর্থ এমন অবস্থা কি আপনি আমাকে দিবেন? আমার গুরুতে 


একনি্ঠা জন্মে এবং ব্যভিচারে আমার প্রবৃত্তি না হয় আপনি আমাকে দয়া করিয়া শুধু এই আশীর্ব্বাদ 
ফরুন। আমি আর কিছু চাইনা । 


ঠাকুরের জটা। চণ্তীর রূপ। “সর্ব দেব ময়ো৷ গুরু 1 
| শেষ রাজে নিহিত সময়ে জাগিরা সা করিতে করিতে ভোর হইল। তু়াপসরণ, আসন. 
ও বহুপ্রকার স্তাসাস্তে বিধিমত গণেশাদি দেবতা! সকলের পূজা কছিলাম। মূল ভান করিত! ৪২ 






শ্রাবণ । ] পঞ্চম খণ্ড | আৰ 
অধিক হইল । আজ মনে হইতে লাগিল,_-শালগ্রাম আসার পর হইতে প্রত্যহই একটা না একটা সন্তষ্টির 
বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইতেছে । দেখা যাক, আঁ ঠাকুর কি বন্ত আনেন! ইহা! ভাবিয়া পূজার 
চেষ্টায় আছি__-এমন সময়ে ছোড়দাদার প্রেরিত ১খানা তসরের ধুত্তী আগিল। পাইরা কত যে 
'আনন্দিত হইলাম, বলিতে পারিনা । শিবানন্দকে একথানা পবিত্র বস্ত্র দিব কথা দিয়াছিলাম। 
আজ ঠাকুর দয়! করিয়া সেই দীয় হইতে মুক্ত করিলেন। শিবানন্দকে উহা দেওয়ার তিনি অত্যন্ত 
সন্তষ্ট হইলেন । 

আজ মা যৌগমায়। আমাকে বড়ই কৃপা করিলেন। শ্রীচণ্ডী পাঁঠ কাঁলে বড়ই সুন্দর একটি ভাঁব 
আসিল, বহুকাল যাবৎ চণ্ডী পড়িতেছি বটে, কিন্তু চণ্ডীর উপরে শ্রদ্ধা ভক্তি জন্সিল না । ভালবাসিতে 
চাহি বটে, কিন্তু জানি না কেন পাঁরি না। আজ হঠাৎ মনে হইল;_চত্তী কে? গুরুদেবের কোন্‌ 
অঙ্গে চণ্তীর আবাস স্থান! ইহা ভাঁবিতেই ঠাকুরের সম্মুথের জটাটি মনে আদিতে লাগিল । যতদিন 
হইতে ঠাকুরের পুজা কথিয়। আসিতেছি, মানসে কোন দিনই শ্বেতপুষ্স ঝ৷ তুলদী ঠাকুরের সাম্নের 
জটান দিতে পারি নাই । লাল জবা ও বিবপত্ই, জানিনা কেন, দিতে ইচ্ছা হইয়াছে । একদিন একটা 
পরে দেখিয়াছিলাম,_ ঠাকুর সন্মুথের বড় জটাটি ছি'ড়িয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন “ইহা তুি 
নেও» । ঠাঁকুরকে এই ন্বপ্প বলিয়া অর্থ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন,_-“এই জটা শক্তি।” 
সুতরাং ভগবতী যোৌগমীয়া অথবা কাঁলী এই জটাতে রহিয়াছেন।” ঠাকুরের ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
দিন হইতেই এই জটার ধ্যান আমার চলিতেছে । এই জটাটি বড়ই ভাল লাগে। এই জট! ছিল 
ঠাকুরের ধ্যান কখনও আমি, জটার স্থষ্টির পরে, করিতে পারি নাই। মনে হয়» তাই বুঝি নী: 
ভগবতী আমার প্রতি সন্ত হইয়| আমাকে নিজের স্থানে-_এই চণ্ডী পাহাড়ে আনিয়াছেন। আজ 
চত্তীকে গুরুদেবের জটাঁয় ভাঁবিয়া স্তব পাঁঠের সময় কান্না আসিল । ঠাকুর আমার স্বয়ং তগবান, তার 
এক একটা অঙ্গে এক একটা দেবতা রহিয়াছেন। বিশ্বত্রক্মাণ্ডের হৃ্ি-স্থিতি-গ্রলয়ও এই দেহেরই 
ভিতরে । মা--চণ্ডী আগ্যাশক্তি, পরাখক্ি,_সকলের উপরে । তাই ঠাকুর তাঁকে মন্তকে স্থান 
দিয়াছেন। ভগবত্তীর পায়ের নীচে ভগবান হর শয়ান রহিয়াছেন। আমরা শাক্ত,-এই শক্তিই 
আমাদের কুলদেবতা । জয় মা__কালী! জয় মা-_ভগবতী! জয় মাঁ_সিক্ধেস্বরী ! 

দেবদেবীর প্রতি পূর্বের আমার একটা অশ্রদ্ধা ছিল। ঠাকুরের এক এক অঙ্গে এক এক দেবতার 

অধিষান। পড়িয়া শুনিয়াও এমন একটা সংস্কার জঙ্মিয়াছে, এখন আর কোন দেবতাকেই অগ্রাহ 
করিতে ইচ্ছা! হয়না । দেবতা কেন__পণ্ড, পঙ্গী, কীট, পতঙ্গ সকলেই আমার ঠাকুরের অঙগীভূত-_ 
সকলেরই শক্তি এক ভগবান । এই সমস্ত লইয়াই তাঁহার শ্রমের পূর্ণতা । একটিও বাদ দিবার বা 
ভু্ছ করিবার উপার নাই। ইহা বাগানে ফুলগাছ নর যে, একটী চারা তুলিয়! ফেলিলে অস্টটিকে 
পর্ণ করিবেনা। বৃক্ষের যেমন শাখা প্রশাখা, ইহাও নিশ্চয় তেমনই । সমস্ত স্থষ্টি ঠাকুরের অবস্বব,-- 
[ফাঁকে ছোট কাকে বড় বলিব1--সুলে সবই এক! যখন যে অঙ্গ দ্বারা যে কার্য সাধিতে বত 


৫৬ ীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাপ: 


শক্তির প্রয়োজন, ঠাকুর তাহাই করিতেছেন। সুতরাং একটী অন্গুলীতে হাঁতে বা পায়ে--এই একই 
শক্তির কাধ্য। এতদিন মহা-অপরাধ করিয়াছি কত দেব-দেবী, খষি-মুনি, সাঁধু ও মহাত্াকে অগ্রাহ 
করিয়াছি ;-_বলিয়াছি, আমি এক গুরুরই অধীন,_-আর কাঁরো ধার ধারি না। আমি কি অজ্ঞানেই 
ছিলাম! গুরু ধাকে বলি, এই সমন্ত লইয়াই যে তাহার স্বরূপ, “সর্ব দেব ময়ে! গুরু, । জয় গুরুদেব ! 


তুমিই সব! তুমিই সব! 
তৃতীয় বৎসরের ব্রঙ্গচর্য্য শেষ। ক শালগ্রাম । 


হরিত্বার, কনথল, হৃষিকেশ লছমনঝোঁলা প্রভৃতি স্থানে ইতিমধ্যে 'আমার নাম “গুণী দাঁদা ব্রহ্মচারী, 
বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে । পূর্বাঞ্চলে মন্ত্র, গুণ ও খ্রশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী কামাধ্যা দেবীর এলাকায় 
আমার জন্মস্থান। হতরাং নানা প্রকার মন্ত্রত্ত্র আমার জানা আছে,_ইহাই অনেকের সংস্কার । 
হ্বধীকেশ হইতে কয়েকট সাধু "মামার নিকট আসিয়া বলিলেন প্তরহ্ষচারীজি? আপকে। পাছ 
হৃধীকেশছে আয়া হাঁয়। হাম লৌকনকো! কুছ, গুণ বাংলাইয়ে। শীল! মচ্ছর বড়া দিক্‌ কর্তা হ্যায়? 
আসনমে বৈঠনে নেহি দেতা। বড়া কাট্তা হ্যায়।” সাধুদিগকে “আমি কিছু জানিনা, অনেক 
বুধাইয়। বলাতে, বুঝিলেন। দর্শনার্থী যাহারা আসেন তাহারাও আমাকে মহাশুণী মনে করিয়া নানা 
গুণের কথা জিজ্ঞাসা করেন। আত্মানন্দ আমাকে মহাঁপুরুষ বলিয়া! প্রচার করে, এবং যাত্রীদের 
ডাকিয়া আনিয়া আমাকে দর্শন করাইয়া পয়সা লয়; সেই পয়সা দ্বারা সে মদ আনিয়া খায় আর সার! 
্বাক্জি মীতলামী করে।__-ভজন সাধন বিষম বিদ্রকর হইয়া উঠিয়াছে। এস্থান বোধ হয় এবার 
পিডিতেই হইবে। 
সত বৎসর ঠাকুর আমাকে পুনশ্চ ছুই বৎসরের জন্য ব্র্চর্্য দিয়াছিলেন। অগ্য তাঁহার একবৎসর 
শেষ হইল। আগামী কল্য চতুর্থ বর্ষের ব্র্মচ্ধ্য আরম্ভ হইবে । কল্য শালগ্রামের অভিষেক করিব) 
ইচ্ছা করিয়াছি। ঠাকুরকে আহ্বান করিয়া উহাতে স্থাপন পূর্বক বিবিমত পৃজা আরম্ত করিব। 
'শবীলগ্রামে ইষ্ট পৃজাই বোধ হয় আগামী বৎসরের ব্রহ্ষর্য্যের প্রধান অনুষ্ঠান হইবে। শাঁলগ্রীমটি কঠ 
গ্রাম_পৃজ1 শেষ হইলেই কায ঝুলাইয়া রাখিতে হইবে। ঠাঁকুরও আমাকে ক শালগ্রামের 
ক্ষধাই বলিয়াছিলেন। একটী মার্কেলের মত এটির আয়তন। দাঁদা শালগ্রাম কণ্ঠায় রাখিতে একটা 


রূপার কোটা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। দেখিতেছি এই শালগ্রামটি তাঁতে বেশ ধরিবে । শালগ্রাম 
কণ্ঠেই থাকিবেন। 


১৪ 


ক শালগ্রাম অভিষেক ও পুজ]। 


অন্ত আমার শ্ৃলগ্রাম প্রতিষ্ঠা হইবে। অতি প্রতাষে আসন হইতে গাক্রোখান করিয়া, শোঁচান্ধে 
নীলধারায় গ্গান-তর্পণ করিরা আসিলাম। আসন শুদ্ধির পর আসনে বসিয়া, অঙ্গস্তাস, কম্থাজস্কাস, 


শ্রাবণ । - পঞ্চম খণ্ড ৭ 


ব্যাপক স্কাস ও চতুব্রিংশতি তত্বের ন্কাঁস সমাপনাস্তে প্রাণীয়াম কুস্তক দ্বার! তৃতশুদ্ধি করিলাম। 
তৎপরে তুলসী চন্দনাদি সংগ্রহ করিয়া, শালগ্রাম-পৃজার জগ্ত প্রস্তুত হইলাম । পঞ্চগবা দ্বারা শোধিস 
করিয়া বিধিমত পঞ্চামৃত দ্বারা শালগ্রীমকে নান করাইলাম। পরে নির্মল 
গন্ধবারি দ্বারা প্রক্ষালন করিয়া সিংহাসনে তুলসী পঞোপরি শালগ্রামকে 
স্থাপন করিলাম । তৎপরে ঠাকুরকে স্মরণ পুর্ব্বক খুব কাতর ভাবে প্রার্থনা করিতে লাঁগিলাম,-_, 
“ঠাকুর! আজ পর্য্যন্ত আমার কোন আকাঙ্ষা তুমি অপূর্ণ রাখ নাই। আশাতীত রুপালাঁভ 
করিয়াছি। শালগ্রাম পৃজার প্রবল আকাঙ্ষা তুমিই প্রাণে দিয়াছ। যেমন বলিয়াছিলে, শালগ্রামটিও 
ঠিক তেমনই তোমার কৃপায় জুটিম্নাছে। এখন দয়া করিয়া তুমি এই শিলার প্রতি অণু পরমাণুতে 
অবস্থান কর--শাঁলগ্রামটি তৌমারই কলেবর হউক। দেব দেবী আমি কখনও বুঝিনা, ভগবাঁনকেও 
জানিনা !_-মামাঁর স্থথ-শান্তি, আরাম আনন্দের আধার তোমাকেই মনে করি। ক্ষুদ্র আমি 
তোমার হাতের সামান্ত এক গণুষ জলে আমার পিপাস।র পরিতৃপ্তি! আমি তাহাই চাই তোমায় 
নদী-নাল! সমুদ্র প্রভৃতিতে আমার প্রয়োজন কি? ঠাকুর যতকাল শালগ্রামে তোমার পুজা 
করিব,__আশীর্ধধাদ কর, যেন এমন ভাবে করি, যাহাঁতে তোমার আনন্দ হয়। এইগ্রকার প্রার্থন! 
করিতে করিতে শালগ্রামটি মন্তকে ধাঁরণ পূর্বক দীড়াইলাম। তৎপরে বক্ষে স্বাপন করিয়া 
কাতর প্রাণে ঠাকুরকে ডাঁকিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে চক্ষের জলে ভাঁসাইতে 
লাগিলেন । পরিক্ষার মনে হইতে লাঁগিল,_ঠাকুর আনন্দ করিতে করিতে শালগ্রামে প্রবেশ 
করিলেন। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে তাহার অসাধারণ রুপার পরিচয় দিলেন। শালগ্রামটি হাতের 
তালুতে করিয়া উহা বুকের উপর ধরিয়া রাখিতে কষ্ট হইতে লাগিল-অত্যন্ত্ ভারি বোধ হইল। 
আমি অমনি উহা আসনের উপরে রাখিয়া! দিলাম । কিছুক্ষণ এই বিষয় ভাবিতে তাবিতে জা্ি 
বিশ্মিত হইয়া পড়িলাম। অতঃপর নারায়ণের পূজা আরম্ভ করিলাম। ১০৮ বার ইষ্ট মন সংখা 
গায়ত্রী জপ করিয়া এক একটা সচন্দন তুলসী ঠাকুরের অঙ্গ বিশেষে অর্পন করিতে লাগিলাম।: এ 
ভাবে ১০৮টি তুলসীপত্র দিতে বেলা প্রায় ৩টা হইল। এই সময়ে ঠাকুরের কৃপায় তৈলধারায় মত 
অবিরাম অশ্রু বর্ষণ হইল। পূজা সমাপন হইতেই বরদ।নন্দ বিস্তর লুচি, তরকারী, মোহনভোগ, পারস 
আনিয়া উপস্থিত করিলেন। উহা! ঠাকুরকে নিবেদন করিয়! বড়ই 'আনন্দ হইল। সকলেই খুব পরিতোষ ' 
পূর্বক ভোজন করিলেন । একটা তাল ব্রান্ণকে উৎকষ্ট বন্ধ দ্বারা! একটা সিধা প্রস্তুত করিয়! দান করিলাম । 
সকলেই আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়! আনীর্ববাদ করিলেন। কণ্ঠশাঁলগ্রাম, পূজার পরে, কৌটা করি! 
কে ঝুলাইক়া রাখিলাম। ঠাকুরকে বুকে রাখিয়াছি এই স্বতিতে সারাদিন আনন্দে অতিবাহিত 
হইল। 


৮ই শ্রাবণ। 


৫৮ শ্রীপ্রীসদগচরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল, 


ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি__আমার বিচাঁর। 


আজ সকালে ছু'খানা পত্র পাইলাম । ছু,খানাই গেণারিয়া হইতে আসিয়াছে । জনৈক গুরুত্রাতা 
লিখিয়াছেন_ “গোসাই বলিলেন, যখনই থাঁকিতে ইচ্ছা! হইবে না--কেবল লজ্জার খাতিরে থাকিতে 
হইতেছে বুঝিবে, তখনই চলিয়া আসিবে । যতক্ষণ আনন্দ শ্যৃপ্তি ততক্ষণ 
ৰ থাকিবে।” পত্র পাঠ করিয়া মনে হইল, লেখার একটু কারিগরি আছে। 
নি লিখিয়াছেন,_“গত রাত্রে বাবা আমাকে বলিলেন, ব্রহ্ষচারীকে হরিদ্বার হইতে আসিতে 
॥ তারই কথামত লিখিলাম।৮ যোগজীবনের পত্রথাঁনা পড়িয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরের 
৪৫ অযোগ্য আমি, ঠাকুর আমাকে আবার ডাকিয়াছেন, ভাঁবিতেই চক্ষে জল আমিল। সঙ্কল্প 
করিলাম, অচিরেই গেগারিয়া যাত্রা করিব। মধ্যান্ছে আসনে বসিয়া কতক্ষণ নাম করার পরে, মন 
আমার ফিরিয়া গেল। ভাবিলাম_-যখন ঠাকুরের অনন্ত, আকাঁশব্যাপী ছায়ারূপ ক্রমশঃ ছোট ও 
ঘন হইতে হইতে প্রমাণ আকার ধারণ করে এবং উহা! ধীরে ধীরে পরিফার ও স্পষ্ট হইতে 
'শবাকে, আমি তখন চঞ্চল নয়নে দক্ষিণে, বামে, উদ্দে ও অধোদিকে দৃষ্টি করিয়া কাতরভাবে 
প্রার্থনা! করি, প্ঠাকুর দয়া কর,__মআমাকে দর্শন দিওনা । 'আদরের বস্ত যতদিন আদর করিতে 
মা পারিব, দর্শন চাইনা । তোমাৰ রুপায় যদি কখনও আমার বিশ্বাস-ভক্িলাভ হয়, তোমাতে 
একান্ত অন্ভরাগ জন্মে, তোমার যাহাতে যথার্থ আনন্দ ও তৃপ্তি তাগ আমাকে দিয় করাইয়া নেও-_ 
তবেই তোমার ন়ন-মন নিগ্ক-কর এ ভূবনমোহন রূপ দন করাওঃ না হইলে তোমার স্মৃতি লইয়াই 
পন এজীব্ন শেষ হয়, "আশীর্বাদ করিও |” বিশ্বাস-ভক্তি-ভালবাসা ঠাকুর যতদিন দয়া করিয়া 
আমারি 'জিবেন ততদিন এ ঠাকুর দর্শন তো দর্শনই নয়। স্থতরাং নিকটে গিয়া লাভ কি? এই 
এনা ঈুর়ের তিসীমায়ও যাইব না। 
আদ শেষ মা হইতে সন্ধা পধ্যত্ত দিনটি ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে কাটিয়া গেল। 
মার দিকে তাকাইলে শরীর-মন বড়ই শীতল হয়। চিত্তটি সরস ও প্রফুল্ল হয়। সন্ধ্যার পরে 
খুনির ছ্বোমাগ্সিতে ডাল-রুণী গ্রস্ত ত করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম । প্রসাদ পাইয়া! খুব তৃপ্তি হইল। 
ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে নিত্য নৃতন অবস্থা সম্ভোগ । 
“ঈ্ীকুর আমাকে আকাজ্জামত শালগ্রামটি জুটাইয়। দিয়া, কি যে আনন্দে রাখিয়াছেন, বলিতে 
পারিনা ॥ শেষ রাত্রি হইতে সমস্ত দিনের কার্যগুলি নিদিই সময়ে যথারীতি সম্পন্ন হইয়া বাইতেছে। 
| হোম, গ্কাস, সন্ধা, তর্পপ, পৃজা-পাঠ প্রত্যেকটি কার্যেই ঠাকুর আঁঙাকে 
বিশেষভাবে কৃপা করিতেছেন। একটী অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে 


্‌ যখন বিভোর করিয়। ফেলে রুটান্‌ মত অপরটি ধরিতে আমার কষ্ট হয়না) 
--আহার করিতে করিতে একটী উপাদের বন্ধ ত্যাগ করিয়া অপরটি ধরার মত মনে হয়। প্রত্যক্ষ টি 


৯ই আ্রাবণ। 






১*ই প্রাণ, 


১৩৬৬ | 


শ্রাবণ । ] পঞ্চম খণ্ড ৫৯ 


কাধ্যেরই যখন ঠাঁকুর একমাত্র লক্ষ্য, তখন প্রত্যেঞ্টি কার্যই তো তীহার সন্থন্ধে মধুময় । প্রতিঙগিন 
মনে হইতেছে, ঠাকুর কতদ্দিন আর আমাকে এই আরামে রাখিবেন। ঠাকুরের নামও প্রতিদিন এক, 
ধ্যানও এক, অথচ তাহা হইতে নিত্য নূতন ভাব উচ্ছ্বাস আনন্দের উদ্তব,--এ বড় অদ্ভুত ! ঠাকুরের 
আর এক অপরিসীম কৃপা এই-_নিপ্রিতাবস্থায় শ্বপ্নযোগে, সচন্দন তুলসীপঞ্জ ও গঙ্গাজল ছার! 
ঠাকুরের পৃজা করিতে করিতে জাগিয়া পড়ি। প্রায়ই দিবসের নিত্যক্রিয়াগুলি, রাত্রে নিদ্রিতাবস্থীয় 
করিয়া থাকি। যে কয়দিন ঠাকুর আমাঁকে এই অবস্থায় রাখিবেন, এখানেই থাকিব। গেণ্ারিয়া 
যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। সাধন ভজনের প্রতিকূল যে সকল উপাধি সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতেছে 
তাহা হইতে নিজেকে বাঁচাইয়া চলার বথেষ্ট উপায় এখনও আঁছে। সেজন্ত মহামায়ার আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়া যাইব কেন? যেদিন শালগ্রাম কে ধারণ করিয়াছি, সেই দিন হইতে নিত্যই পর্যাপ্ত 
পরিমাণে নানাবিধ স্খাগ্চ আসিতেছে । এই চক্র যাহার নিকটে থাকেন তাহার নাকি বিপুল 
শ্বর্যলাভ হয়। তা হ'লে তো বিষম বিপদ ! 


মহামায়ার শাঁসন। পুনরায় ঠাকুরের আদেশ চিঠি। 
বিষম সমস্যা । আসন তোলায় মন উচাটন । 


ভগবতী মহামায়া এবার আঁমাকে তীর দুর্তেগ্ক গোলকধাধায় ফেলিয়। ঘুরপাক দিয় বেশ রঙ্গ 
দেখিতেছেন। কয়েকদিন যাবৎ কখন কথন 'মামি তাঁর বিষম বুর্ণাবর্চে পড়িয়া চারিদিক অন্ধকার 
দেখিতেছি। সময় সময় নিজকে নিজে হারাই! ফেলিতেছি। ক্রি 
উপায়ে আমি এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইব জানিন1। | 

পাঞ্জাবের কোন তত্র পরিবারের অসামান্ত রূপলাঁবণ্যবততী ২০।২২ বদরের একটী যুবতী 
আমাদের আশ্রমে আসিয়া রহিয়াছেন। স্বামী সম্প্রতি সাধু হইয়াছেন। তাহারই অনুসন্ধানে 
ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া মেয়েটি একাকিনী ভরিদ্বারে আসিয়াছেন। ম্বামী হরিদ্বারে নিশ্চয়ই একবার 
চণ্তীদর্শনে যাঁইবেন অন্মানে, আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হন। এই স্থানে থাকিয়া স্বামীর খবর 
নেওয়া খুব সহজ; তাই আত্মানন্দ, বরদানন্দ প্রভৃতির নিকট কান্নাকাটি করিয়া এখানে ২1৫ দিন 
বাঁস করিবার অনুমতি নিয়াছেন। আমি এই কার্য্ের তীর প্রতিবাদ করা সন্ধেও আত্মানন্দ 
আমাকে শাস্ত্র আওড়াইক। বুঝাইল,_-“দাদা ! আত্মদানেও বিপন্নকে রক্ষা করিতে হয়) কেহ আশ্রয় 
চাঁহিলে তাহাকে কোন অবস্থায়ই ত্যাগ করিতে নাই |” আশ্রমন্থ অনেকেরই উহাকে রাঁখিৰার ইচ্ছা 
বুঝিয়া আর গোলমাল করিতে প্রবৃত্তি হইল না। “চাঁচা আপন বাচা” ভাবিয়া নিজ কুটারে প্রবেগ . 
করিলাম। এখন দেখিতেছি বিষম উৎপাতে পড়িলাম | মেয়েটির থাকিবার দ্বান আমার কুটীরের 
ফিঞ্চ, ব্যবধানে, একটী শৃন্ত ঘরে নির্দিষ্ট হইয়াছে । আত্মানন্দ উহাকে বঙগিয়াছে “আরে তিন চাষ্ক: 


১১ই--২৫শে শ্রাবণ । 


? শ্রীশীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হিম এখানে থাক আমি তোর আদ্মিকে এনে দিব। আমার বহুৎ সিদ্ধায় জানা আছে। তোর 
'আঙূমি বমালয়ে থাকলেও, তাকে আমি টেনে আন্ব, নিশ্চয় জানিস্‌। তারপর গুণী দাদা একটা গুণ 
বাথলাইয়। দিলেই মরছ চিরকাল তোর সঙ্গে সঙ্গে ভেড়ার মত থাকৃবে। গুণী দাদা! বড় ক্রোধী, তাঁকে 
একটু খুমী রাখতে চেষ্টা কয।” আত্মানন্দ জানে আমি যদি কোনও আপত্তি না করি, শ্ত্রীলোকটিকে 
ধতকাল ইচ্ছা আশ্রমে রাখিতে পারিবে। আত্মানন্দের কথার ভাব বুঝিয়া আমাকে সন্তষ্ট রাখিতে 
মুফতী নিগুধতার সহিত নানাগ্রকার কৌশলজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন। আমি উহাকে 
নর়াইবার জন্ত প্রত্যহ আশ্রমবাসী ব্রঙ্মচারীদের নিকট জেদ করিতে লাঁগিলাম। কেহই আমার 
কথায় কর্ণপাত করিল না। কয়দিন হয় উহার স্বামী আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । তাহাকে স্ত্রী লইয়া 
এন্থান হইতে চলিয়া যাইতে বলায়, সে আজ যাই, কাঁল যাই, বলিয়া দ্দিন কাটাইতেছে। আমি 
একটু জেদ করিয়া বলায় এখন সে.পরিষাঁর বলিতেছে-_আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইবে নাঁ। যতকাল 
ইচ্ছা আত্রমে থাকিবে।” আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। বুঝিলাম, আত্মানন্দ প্রভৃতি তাহাকে 
[খাজে ধাকিতে ভিতরে ভিতরে উৎসাহ দিতেছে । একদিন তুমুল ঝগড়ার পর, আমি উহাকে জোর 
শরিয়া ঝাহির করিবার জন্ত কেনেলের ম্যানেজার প্রভৃতির নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম-_-দেখুন, 
আমি হড় বিগ হইয়া আপনাদের নিকটে আদিয়াছি। বহু দূরদেশ হইতে আমি নির্জনে, নিরাপদে 
“ভগবানের নাম করিব বলিয়! দামপার গঙ্গার চড়ার একটী কুটির করিয়া রহিয়াছি। এতকাল বেশ 
আনন ছিলাম। সম্প্রতি এক পাঞ্জাবী তাহার বুবতী স্ত্রীকে লইয়া আমাদের আশ্রমে আসিয়া 
“বহিযাছে। তাকে বিপন্ন দেখিয়া! আশ্রয় দিয়াছিলাম। এখন সে আর অন্তত্র যাইতে চাঁয়না। সে 
ভৌত্বারী করিবে, তবু আশ্রম ছাঁড়িৰে না বলিতেছে। এ সময়ে আপনারা দয়া করিয়া যাহাতে 
পতী ন-সাধন করিতে পারি, তত্রুপ একটু ব্যবস্থা করুন। ম্যানেজারবাবু ও অন্ঠান্ত ভর্র- 
রাজার বি্ুতভাবে সকল কথা ওনিয়া ছুইটি চাপ্রাশি লইয়া আশ্রমে আসিলেন এবং বলগ্রযোগ 
টাক পাজাবীকে আশ্রম হইতে সরাইয়! দিলেন সে আম সীমার বাহিরে, গঙ্গার যাইবার পথে, 
: খ্রফ্ী বৃক্ষমূলে আনন করিয়! বসিল-_ প্রতিহিংসা! নেওয়াই যেন তার অভিপ্রায়। সন্ধ্যার পর প্রবল 
ঝাড় ও মুবলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। অনাবৃত স্থানে, গঙ্গার উপরে পাঞ্জাবী আছে মনে করিয়া, 
'রটাহার জন্ত বড় কষ্ট হইতে লাগিল। অধিক রাত্রিতে ছু*বার তাহার অনুসন্ধান করিলাম । এই 
ছুহ্টোগের সময় তাহাদের আনিয়া আশ্রমে রাখিব ভাবিলাম কিন্তু কোথাও দেখিতে পাইলাম ন!। 
আজ নিত্যক্রিরা সমাপনাস্তেঃ বাসন মাজ| ও কাষ্ঠসংগ্রহের জন্ত বেলা ১১টার সময় কুটার হুইতে 
(বেন বাহিয়ে জাসিলাম, হরক্কানন্দ একখান! কার্ড হাতে লইয়া, আমাকে দিয়া বলিলেন-__ভাই 
'হন্ষচারী। দেখ মহামায়ার কাণ্ড! এন্থান মহামায়ার, তিনিই সকলকে শাসন করেন। তিনি ভিন্ন 
বে ফাহাকেও শানুদ করে, ভিনি তাহা দহ করিতে পারেন ন!। দেখ, কাল তুদি একজনকে 
[রা ংবাহ, আই জা নাদে সমন জারী হইয়াছে। কার্ডখানা পড়িয়া দেখিলাফ-_কোন ওকষআইজ 
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শ্রাবণ । ] পঞ্চম খণ্ড ৬১ 


লিখিয়াছেন, “তোমার ঠাকুর বলিলেন, “ব্রহ্মচারী ঢাক! চলিয়া আস্মৃক ।” তুমি পত্র পাঠ টাকা 
রওনা হইবে। তুমি আর যাহা যাহ! জানিতে চাহিঙ্লাছ তাহা ঢাকাতে আসিলে জানিতে পাক্সিবে।* . 
পু$_আসিতে বিলঘ করিও না। 


গুরুজাতাটির পত্র পড়িয়। অবাক্‌। এইপ্রকার পত্র হঠাৎ আবার কেন লিখিলেন, ভাবিতে 
লাগিলাম। ইতিপূর্ব্র এ গুরুভরাতা যাহা লিখিরাছিলেন তাহাতে একটু ছুমনা হইয়াছিলাম-_ 
ঠাকুরের যথার্থ অভিপ্রায় বুঝিতে পারি নাই। বোধ হয় ঠাকুর আমার মনের তাব জানিয়াই 
গুরুত্রীতাটিকে পুনরায় পরিষার করিয়া চিঠি লিখিতে বলিয়াছেন। তাই ঢাঁক! যাইতে এই 
আদেশ। 

ঠাকুরের আদেশপত্র পাইয়া বিষম সমস্যায় পড়িলাম। গেণ্ডারিয়া বাওয়ার কথা মনে হইলে 
বুক আমার কীপিয়া উঠে। পাহাড়ে আমিবার সময়ে ঠাকুর গুরুরীতাদের বলিয়াছিলেন-_- 
পত্রহ্গচারী এবার হয় এদিক, না! হয় ওদিক হবে। হরিদ্বার গিয়ে ঠিকমত চলতে 
পার্লে খাটি ব্রহ্মচারী হ'য়ে সন্ন্যাসী হবেন, না৷ হ'লে গৃহস্থালী, কর্তে হবে।” 
এবার গেগারিক্ন। গেলে ঠাকুর আমাকে গৃহস্থ হইতে বলিবেন, না সন্গ্যাস পথে চালাইবেন,-_জানিন!। 
সে যাহা হউক, উপস্থিত হরিদ্বার ছাঁড়িয়। যাইতে আমার একেবারেই ইচ্ছা হইতেছে না। এখানে 
দিন দিন শরীর আমার সুস্থ হইতেছে । সাধন-ভজনে উৎসাহ--আনন্দ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমাননে সারাদিন কাঁটাইতেছি। আশ্রমে কোনপ্রকার উৎপাত, জশাস্তিও 
আর নাই। সকল দিকে এত আরামে রাখিয়া, ঠাকুর কেন আবার আমাকে আহ্বান করিতেছেন 
বুঝিতেছিনা । ভঞনের এমন উৎক স্থান ত্যাগ করিয়া কি প্রকারে যাইব মনে করিয়! কালা! পাইল। 
আমি ঠাকুরকে বলিলাম, “গুরুদেব ! কি জন্য তুমি কি করিতেছ, কিছুই বুঝিনা । রোগী ডাকারকে 
হিতকারী জানিয়াও পাকা ফোড়ায় অস্ত্রোপচার কালে যেমন অনিচ্ছা ও আতঙ্বপ্রকাশ কয়ে এবং 
“আহা-উ চীৎকার করিয়া! ডাক্তারকে গালি দেয়, আমারও অবস্থা সেইপ্রকার হইয়াছে। আমার 
কিছুতেই এই স্থান ত্যাগ করিয়া! যাইতে ইচ্ছ! হইতেছে না, দারুণ ক্রেশ হইতেছে। এই স্থানে 
উপর যাহাতে আমার বিরক্তি জন্মে তাহা করিয়া দেও। নাহলে এস্থান ত্যাগ করা আমার অতিশয় 
ক্লেশকর হইবে । মনের ছুঃখ ঠাকুরকে জানাইয়! নিয়ম মত নিত্যক্রিয়্া করিতে লাগিলাম,-_কিস্ত সময় 
সময় ঠাকুরের আদেশ স্মরণ করিয়া! মনে বিষম উদ্বেগ হুইতে লাগিল। এইস্থানে আমার যতই আসঙ্ি 
হউক ন! কেন,--এখানে ভজনে আমি যতই আনন্দ পাইনা কেন, ঠাকুরের আদেশ কি প্রকারে 
অগ্রান্থ করিব, এই ভাবিয়া স্থানের উপরে বিরক্তি জন্মাইতে আসনটি তুলিয়৷ ফেলিলাদ এবং কুটারের 
বাহিরে বিশ্বমূলে কখনও বা শিংশপাতলে বপিয়! নিত্যকর্ম করিতে লাগিলাম। * আসন তোলার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,-_“সাধুদের আসন তুলিলে, সেই 


৬২ স্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল । 


কানে আর টিকিতে পারেন না। অন্যত্র গিয়ে আসন না করা পর্য্যস্ত স্থিরও হইতে 
পাঁরেন না 1৮ বিষম উদ্বেগে আমারও তজন সাধন ছুটিয়া গেল। অবিলম্থে ঢাঁকা পহুছিব, 
স্থির করিলাম। 
হৃধীকেশ যাত্রা । ব্রহ্গকৃণ্ডে মীন ।' ভীমগড় ও 
সপ্তমোত দর্শন । তপন্বী সাঁধু। 

এই স্থান ত্যাগ করিবার জন্ত আসন তুলিয়৷ ফেলিয়াছি। একদিনও আর এখানে থাঁকিতে 
ইচ্ছানাই। শীপ্রীগুরুদেবের নিকটে যাইব বগিরা ভিক্ষা করার এত টাঁকা আমার জুটিয়াছে। এখন 
এইস্থান ত্যাগ করিলেই হয়। এতদিন হরিঘবারে রহিলাম, হরিঘ্বারের নিকটবর্তী তীর্থগুলি একবার 
দর্শন করিলাঁম না। এমন কি আসন ছাড়িয়া হরিছ্বারেরও ঠাকুর-বিগ্রহাদি কিছুই এপর্য্স্ত দেখি 
নাই। ছৃ+চার দিন, এই সকল তীর্থস্থান দেখিতে ইচ্ছা হইল। সেইমত আমি ঝোঁলাঝুলি বাঁধিয়া 
হবধীকেশ, লছমন ঝোল! প্রভৃতি দেখিতে প্রস্তুত হইলাম। মতি প্রত্যুষে আসনের অবশ্টু কর্তব্য 
কার্যাগুলি শেষ করিয়! চা পান করিলাম। ততৎপরে বরদানন্দ গ্রভৃতিকে লইরা এক্কা গাড়িতে 
স্বধীকেশ বাত্র! করিগাম। হাষীকেশে যাওয়ার সময়ে ত্রন্ষকুণ্ডে প্লান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি 
রম্থকুণ্ডের ধারে একা! রাখিয়া যাত্রীদের স্নানের তামাসা দেখিতে লাগিলাম। অসংখ্য পাঞ্জাবী ধুবতী 
চিরন্তন প্রথ! অনুসারে স্ম্পূর্ণ নগ্ন শরীরে, স্বামী, শ্বশুর, ভামুরের সহিত এক ঘাঁটে নান করিতেছে 
দেখিয়। অবাক হইলাম। পীঁ্জাবী মেয়েরা লজ্জাশীলা হইলেও, পরিধেয় বস্ত্র উপরে রাখিয়। সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ অবস্থার জলে নামে। পরিচিত অপরিচিত যে কেহ থাকুক না কেন, জঙক্ষেপ নাই। পুরুষ 
ছেলেরাও তাহাদের পানে তীকায় না। দেখিয়া! বড়ই আশ্চ্ধ্য বোধ হইল। আমি ব্রহ্কুণ্ডে সান, 
প্তর্পণ করিয়! হৃধীকেশ বাজ করিলাম । হরিঘার হইতে হৃধীকেশ বাওয়ার সময়ে পাহাড়ের গায়ে 
সুলয় লুন্দর় গৌফা! দেখিতে পাইলাম । এই সকল গৌঁফাতে এক সময়ে কত তজনানন্দী সাধু, 
'সাধন তঞ্জন করিয়াছিলেন। এখন এসব স্থান শূন্ত-_জন-প্রাণী কিছুই নাই। দেখিয়া এ সকল 
গোফায় থাকিতে লৌত জন্মিল। কিছুদূর চলিয় ভীমগড়ে উপস্থিত হইলাম। এখানে নাকি প্রবল 
পয্াক্রমশালী ভীম নিজের অসীধারণ শক্তিগ্রভাবে ভাগিরথী-গঙ্গার প্রবাহ স্থগিত রাখিয়াছিলেন। 
ভীমের নয়ন-রঞ্জন শিষ্ট, শীস্ত গ্রফুলল মূর্তি দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ভীমের মন্দিয়ের সন্দুথে 
একটা পুকুর। এই পুকুরে গঙ্জার জল, নলের ভিতর দিয়! আসিয়! অপর দিকে অবিরাম চলিয়া 
ধাইডেছে। গুমিলাম+ দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে সরকার বাহাঁছরই নাকি এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
স্থানটি বড়ই মনোরম। ভীমগড় হইতে সপ্তশ্নোতে চলিলাম। সধ্ম্োতে পহছিতে রাস্তা একটু 
ভু্গম) কিন্তু, মনর উৎসাহ জানন্দে পথের ক্রেশ কিছুই অন্থভৃত হইল না। পতিত-পাবনী গঙ্গা 
ভলীয়খের পশ্চাৎ পশ্চাৎ এই স্থানে আসিয়া অথীধিগণের আশ্রম দেখিতে পাইলেন। জগজ্জল-পু্য 
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আবণ । ] পঞ্চম খণ্ড ৬৩ 


ধধিগণের মর্যাদা! করিতে তিনি সপ্তিধা বিভক্ত হইলেন এবং খধিগণের সাতটা আশ্রমই পরিক্রমা 
পূর্বক আবার এক ধারায় মিলিত হইয়া নিযনদিকে প্রবাহিত হইলেন। সপ্তত্রোতের চারটি ধারা 
আমি দেখিতে পাইলাম। সংযোগ স্থলে নান করিয়া, সন্ধ্যা ও দ্েবদেবী খধি, মুনি, পিতৃপুরুষ 
প্রভৃতির তর্পণ করিলাম। গঙ্গার উপরে পাহাড়ের ধারে কয়েকটি সাধু কুটার করিয়া রহিয়াছেন, 
দেখিলাম । তীহাদের মধ্যে একটা ব্রহ্ষচারীকে দেখিয়! বড়ই ভাল লাগিল। তিনি সম্গুথে 
প্রজ্লিত ধুনি রাখিয়া! জপে মগ্ন রহিম্বাছেন। এক একবার জপ শেষ করিয়া অমতে আহতি প্রদান 
করেন,__সমস্ত দিন এই ভাবেই জপে অতিবাহিত হয়। কাহারও সঙ্গে কথা বলেন না,-_মৌনী। 
আর একটী জটাজুটধারী কুশকায় দীর্ঘাকতি উদাসী গঙ্গার ভিতরে একটা প্রন্তরের উপরে হুরধযা- 
ভিমুখে উর্ধবাহু ইরা দ্ড়াইয়া আছেন। শুনিঙ্গাম, ইনি. উদ্বর হইতে নুর্য্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার দিকে অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া অধ্তকালে সূর্যকে সাষ্টাঙগ প্রণাম করিয়া নিজ কুটারে চলিয়া 
যান। সাধুদের ভজন-নিষ্ঠা, কঠোর তপন্তা ও অধ্যবসায় দেখিয়৷ নিজ জীবনে ধিকার আসিল। 
সাধুদের প্রণাম করিয়া হৃধীকেশ যাত্রা করিলাম। সপ্তশ্রোতের পাহাড়শ্রেণী দেখিয়া অক্রসংবরণ 
করিতে পারিলাম না । মনে হইল,_:এই সকল পাহাড়ের কৌন একটিতে শোক সন্ত বৃতরাষই 
আসিয়া কঠোর তপস্য। করিয়াছিলেন ।-_তরাষট. ্রার্থনাক'ভগবান বেদব্যাস এই স্থানেই সময় 
নিহত কুরুগণকে আনয়ন করিয়া তীহাকে দর্শন করাইয়াছিলেন। অবশেষে এই স্থানেই পূর্ণকাম 
ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারি ও কুন্তীর সহিত হোঁমাগ্সিতে কলেবর আহৃতি দিয়া অক্ষয়লোৌক লাভ করিয়াছিলেন। 
এই স্থানেই ধর্দীবতার মহামন! বিছুর-__দূর হইতে পর্বতোপরি ধর্্মরাজ যুধিঠিরকে অবলোকন করিয়া 
্বীয় তেজ; তীহীতে সঞ্চার পূর্বক কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। আজ আমি এই সগ্তশ্রোতের 
সাধু-সন্যাসী গৃহস্থজনগণ ও বৃক্ষলতা প্রভৃতিকে সাষ্টীঙ্ প্রণাম করিয়া ধন্ত হইলাম। তৎপরে বেলা 
অবসানে হৃধীকেশ পহুছিলাম। 

হৃবীকেশে পহুছিয়৷ একটা ধর্মশালায় আশ্রর লইলাম। ধর্মশালার ম্যানেজার আমাদিগকে 
খুব যত্ব করি! দৌতালায় থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দ্িলেন। সচ্ছনে' রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন 
সকালবেলা! হৃধীকেশের নান! স্থান দর্শন করিলাম। ছোট ছোট কুটীরে সাধুরা আপন আপন 
সাঁধন-ভজনে রত, দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। হৃধীকেশের গঙ্গায় পান তর্পণ করিয়া 
বড়ই আরাম পাইলাম । একটু বেলার সামান্ত জলযোগ করিয়া লছমনঝোলায় রওনা হইলাম। 
লছমনঝোলার দেখিলাম, __সাধুদের থাকিবার কোন ব্যবস্থা নাই। লছমনঝোলার কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া) লছমনজীকে দর্শনান্তে পুনরায় ঘধীকেশে পহুছিলাম। “হধীকেশে রাত্রিবাঁস 
হইল। 


শ্রীগ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০সাল। 


বিল্বকেশ্বর পাহাড়ে বিশ্বকেশ্বর মহাদেব। 


্রতাষে উঠিয়া প্রান তর্পণান্তে হরিঘারে যাজা করিলাম। কতকদূর যাইয়া! সতীর তপোঁবন 
দেখিতে পাইলাম। এ সকল পাহাঁড়-পর্বতের প্রভাব এতই অদ্ভুত, মনে হয়, যে কেহ শুধু পড়িয়া 
খাঁফিলে কৃতার্থ হইয়া যাইবে । একটি নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ ব্রাঙ্ষণ বলিলেন, 


"হরিত্বারে কুশাবর্তে বিকে নীলপর্বতে | 
্নাত্বা কন্থলে তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে ॥” 


আমি কনখলে পহুছিয়া সতী যেখানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই দক্ষষ্স্থান দর্শন করিলাম,__ 
এবং সেই সময়ের চিত্র শ্মরণ করিয়। দেবদেবী খধিমুনি প্রভৃতিকে নমস্কার করিলাম। পরে 
বিষকেশ্বরে উপস্থিত হইলাম । এই স্থানের অসাধারণ সৌনধ্য ও প্রকৃতির গঠন-সৌস্টব দর্শন 
করিয়া বিশ্মিত হইলাম । তপোধন মুনি খধিগণের তপশ্যার সুবিধার জন্তই যেন এই স্থানটি নির্মিত 
হইয়াছে। হরিদ্বারের সম্মুখে উচ্চপর্ববতের মধ্যন্থলে বিহকেস্বর মহাদেব প্রতিষ্ঠিত; বিভ্তৃত পর্ববতের 
অত্যন্তরে হইলেও এই স্থানটি শ্বতন্্র পাহাড় বলিয়া মনে হয় । অতি গভীর পরিথা দ্বারা এই স্থানটি 
মণ্ডলাকারে বোষ্টত। পরিথার ধারে পর্বতের ,গারে অনেক সুন্দর সুন্দর গোফা রহিয়াছে। 
পরিখার অপর পারে নিবিড় অরণ্যময় ভীষণ পাহাড়। শুনিলীম পরিখায় গঙ্গা্জল প্রবাহিত হয়। 
বিষকেন্বর পাহাড়ে পার্শ্ববর্তী পাহাড় হইতে কোন বন্ত জন্তর এখানে আসিবার উপায় নাই। স্থানটি 
নির্জন, নিন্ত, বহসংখ্যক প্রাচীন বৃক্ষরাজীতে পরিপূর্ণ । বিরক্ত সাধু সন্ধ্যাসীদের ভজন-সাধনের 
পক্ষে এমন একটা স্থানও এপধ্যস্ত দেখি নাই। যোগী খারিদের তীব্র তপশ্যার অগ্নি পাহাড়ের হুল্প 
স্তরে শ্তরে থাকিয়! এই স্থানটিকে অগ্নিময় করিয়া রাখিয়াছে। এই আগুনের আচ অন্তরে আসিয়া 
স্পর্শ করিতে লাগিল। একটু স্থির হইয়া বসিলেই আপন! আপনি চিত্তটি জমাট হইয়া আসে। 
বিষকেশ্বর মহাঁদেবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিনা আশ্রমের দিকে প্রস্থান করিলাম । 

আজ দ্বাদশী, বিকালে কিছু ছোলাভাজা! শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া দিয় খাইলাম। ঢাকা 
চলিয়া যাইব বলিয়া বরদানন্দ আমাকে আজ খাওয়াইতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আমি আনন্দের 
লহিত বাজী হইলাম। রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে আশ্রমন্থ ব্রহ্মচারী ভ্রাতাদের সঙ্গে বনিয়া আহার 
করায় বড়ই তৃপ্তিলীভ করিলাম। বরদানন্দ, শিবানন্, ফণিভৃবণ, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি ব্রদ্ষচারীদের 
মধুর সঙ্গে এতকাল বড়ই আরামে কাটাইলাম। তগবানকে লাভ করিরার জন্ত ধাহার!৷ সংসার 
সুখ বিসর্জন দিয়াছেন,_এবং তাহারই উদ্দেস্তে বাহার! দেশে দেশে পাহাড়ে__পর্বরতে ঘুরিরা 
দিন কাটাইডেছেন,--এ সংসারে তাহার! সাধারণ নন্‌। ্‌ 
:. সীকেশে বাওয়াক় পূর্বেই আসন তুলির ফেলিয়াছি। বসন ভোলার দরুণ আশ্রমে আলিয়া 
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শ্রাবণ ।] পঞ্চম খণ্ড ৬৫ 


ঘরে মন বসিতেছে না_-এত শীন্র এই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতেছি শুনিয়া বিষম অস্থিরতা! 
আসিয়াছে । কখন ঘরে কথন বেলতলায় কখন গঙ্গাতীরে বমিয়া কোনমতে বার হাজার নাম ও 
বার শত গায়ত্রী জপ করিলাম। আজই এই স্থান ত্যাগ করিব স্থির 
করিয়া আসন বীধিয়া ফেলিলাম। বরদানন্দ আপিয়া বাধা দিয়া বলিলেন-_. 
"আজ তোমার যাঁওয়া হবেনা _আজ্ ত্র্যহম্পর্শ |” আমি আর কি করিব? 
কল্য নিশ্চয় যাইব, স্থির করিয়া রাখিলাম। ফৃণী দাঁদ। শিবানন্দ ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতির সহিত ধর্ম প্রসঙ্গে 
দিনটি অতিবাহিত হইল। 


হবিছার ত্যাগ । গঙ্গার নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা । জ্বালাপুর যাত্রা । 


গত কল্য গঙ্গার জল অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়নাছে। আর আট ইঞ্চি উঠিলে পৌলের তক্তায় সমান 
হইবে। সুতরাং আর ৩1৪ ইঞ্চি জল বৃদ্ধি পাঁইলেই তক্তা! তুলিয়া ফেলিবে। কল্যই তক্তা 
তুলিবার সমস্ত আয়োজন হইয়াছিল। কেনেলের ম্যানেজার বলিয়াছেন-_ 
আঁমাঁকে সংবাদ না দিয়! পৌঁল খুলিবেন না । আমি নিশ্চিন্ত আছি। 
আজই আমি এস্ান ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলাঁম। সারাদিন ঘর বাহির করিয়া কাটাইলাম। 
গঙ্গার ধারে যাইয়া গঙ্গাকে প্রণীম করিয়া বলিলাম, মা-গঙ্গে | এতদিন তোমার সুশীতল চরণতলে 
আশ্রয় লইয়৷ পরমানন্দে কাঁটাইলাম ) এখন আমার গুকদেবের নিকট যাইতেছি; আমাকে 
আনীর্বধাদ কর। দয়ামরী ! যদি দয়া কর, তবে এই আশীর্বাদ কর,_যেন আমার ঠাকুরকে 
আমি সকল তীর্থের মূলাধার, তার চরণ যুগলকে সকল তীর্থের সার জানিয়া তাহাতেই অনন্ত 
মনে ভক্তি করিতে পারি; সুখ-সম্পদ যাহা কিছু আরাম এঁ চরণছায়াতেই লাভ করিত 
চরণ ছাড়া আর কিছুতেই যেন আকুষ্ট না হই। 

গঙ্গা ল্লানের পর ৪টার সময় আহার করিলাম । ঝোলা, বস্তা বাঁধিয়া ট্টেসনে হাইতে হী 
হইলাম । এই সময়ে মনে হইল, ঘরের এবং বাহিরের সমস্ত জিনিষ, বৃক্ষলতা পথ্যস্ত আমার জন্ত 
কাদিতেছে। আমি ধুনচিতে ধুপধূনা চন্দনাদি জালাইয়া ঘরের ও বাহিরের সমস্ত বস্তর ভায়তি.. 
করিতে লাগিলাম এবং প্রত্যেকটিরই চরণোদেশে নমস্কার করিয়া আশীর্বাদ চাহিতে লাগিলাম।- 
সমস্তই আমার জীবন্ত বোধ হইতে লাঁগিল। প্রায় এক ঘণ্টা আমার এসব কাধ্যে গেল পরে আশ্রমস্থ 
হ্ষচারীদের আলিঙ্গন করিয়| ছরেসনে উপস্থিত হইলাম । জালাগুরের ঠ্সন্মাষ্টার.আমাকে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বহুবার অনুরোধ করিতেছেন । তথায়ই নামিব স্থির ক্ষন্ঠিয়া আধাপুরের 
টিকেট করিলাম । সন্ধ্যার একটু পরে জালাপুর ট্টেসনে পুছিলাম। রাজি ও পরদিন আালাপুরের: 
্েন্মাষ্টারের সঙ্গে ধর্দ আলোচনার আঁনন্দলাভ করিয়া, জালিম সিংহের সহিত সাক্ষাৎ উদ্দেকটে 


৯ 


২৭ শ্রাবণ, 


১৩৬০৩ । 


২'শে শ্াবণ। 


৬৬ শ্রীশ্রীসদ গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


সাহারাপপুর যাত্রা করিলাম। সাহারাণপুরে যাইতে জালিম সিং বিশেষ করিয়া অনুরোধ 
জানাইয়াছিলেন। ৩০শে শ্রীবণ বেল! ৯টার সময়ে সাহারাণপুর পহছিলাম। জালিম সিং খুব আদর 
করিলেন । রাত্রে তাঁহার কোয়ার্টারে রহিলাম। 


ভজন প্রতিকূল সাহারাণপুর | ভ্বালা-যন্ত্রণার কারণ নিয় । 


সাহারাণপুর পহুছিবার পর, জালিম সিং আমাকে থোঁলা-মেলা, নির্জন ও পরিষ্কার একখানা 
ঘরে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া আঁসন করিয়া বসিলাম। জালিম 
হারে সিং আমাকে অতান্ত ভালবাসেন, তাই, কয়েকদিন তাঁহার নিকটে 
০ থাকি, আকাঁজ্ণ করেন। কিন্তু এস্থানে একদিন থাকিয়াই বুঝিলাম, 

থাকা সহজ নয়। সকল প্রকার সুবিধা সত্বেও এইস্থানে ভজনে 

মন বসেনা । এনূপ কেন যে হয়, জানিনা । আপনে স্থির হইয়। বসিতে উদয়ান্ত চেষ্টা করিতেছি; 
কিন্তু ১০ মিনিটের জন্যও এ পধ্যস্ত পারিলামনা। ভজন-সাধন ছুটিয়া গেল; মাথা আগুন হইয়া 
উঠিল। আসনের অবশ্য কর্তব্য কাজগুলি কোনরকমে সমাধা করিয়া! বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলীম। বেড়াইয়াও আরাম নাই। কি যে যমযাঁতনা ভোগ হইতে লাগিল, প্রকাঁশ 
করার জো নাই। আমি জালিম সিংহকে সকল কথা খুলিয়া বলায় তিনি বুঝিলেন। 
তিনিও বলিলেন, “ভজন-সাধনের ভাঁব-বিরোধী, এইপ্রকাঁর স্থান আমিও ইতিপূর্বে কোথাও 
খি নাই। বোধ হয় ছুনিয়াদারী ছাড়া এইস্থানে ধর্মের কোন অনুষ্ঠান হয় নাই। 
জালিম সিং আমাকে একখান! বন্তলাশ্থর দিলেন । আরও কম্বলাদি অনেক জিনিষ দিতে জেদ 
কর্সিতে লাগিলেন, অনাবশ্তক বলিয়া তাহা গ্রহণ করিলাম না। আমাকে সাহারাণপুরে রাখিতে 
জালিমসিংহের অতিশয় আগ্রহ দেখিয়া ৪1৫ দিন রহিলাম। কিন্ত, বহু চেষ্টা-যত্ব সত্তেও, একটা দিন 
একঘণ্টার জন্, সুস্থির হইতে পারিলাম না। নাম করা যায় না, শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে। ধ্যানের 
বিষয় কোথায় গিয়াছে, খোজ থবর পাইতেছি না। অনর্থক রাজসীক ও তামসিক ভাব সকল 
কোথা হইতে আসিয়! মনটিকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। চিন্তও মলিন হইয়া পড়িয়াছে। এই 
জালা-যতরণা অস্থিরতার কারণ কি, অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা! হইল। আমি খুব দৃঢ় হইয়া আসনে 
ধসিলাম। বন চেষ্টায় শ্বাস-প্রশ্বীসের শ্বাভাবিক গতি ধরিয়া প্রবেশ করিয়া দেখি, নাভিমূল হইতে 
এফপ্রকায় উত্তাপ উঠিয়া মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিতেছে। মেরুদণ্ডের সেইন্থান সু সুদ করিয়া 
একপ্রকার জালার স্থা্ট করিতেছে । এ জলার গ্যাস বুকে ও মন্তকে গিয়া সমঘ্ত শরীরে ছড়াইয়! 


ভাত্র।] | পঞ্চম খণ্ড ৬৭ 


পড়িতেছে, তাহাতে প্রাণ-মন অস্থির করিয়া সময় সময় ক্ষিগুবৎ করিয়া! তুলে । এ সমস্তই শারীরিক। 
কাম-ক্রোধ প্রভৃতি বিপু সকলের উৎপত্তি ও উত্তেজন! শুধু শারীরিক ব্যাপায় বজিয়াই মনে হয়? 
কিন্তু তাহা হইলেও এ সকলের এতই পরাক্রম যে, উহারা সুপ্মাদপি সুন্ম চিত্তকেও আকর্ষণ করিনা 
গুলবে পরিণত করে । ঠাকুর, এসব উৎপাতে আর কতকাল? 


স্বপে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রসাদ । 


৭ই ভাদ্র অপরাঁহ ৬টাঁর সময়ে ফয়জাবাদের টিকেট করিয়া গাড়িতে উঠিয়া বসিলাম। রাজ 
কোন কষ্ট হইলনা। অত্যন্ত গরম বোধ হইতেছিল। একজন বৈষ্ণব সারারাত বসিয়া আমাকে 
বাতাস করিলেন। বন্ৃবার নিষেধ করাঁতেও তিনি থামিলেন না। অপরিচিত সাধুর এইপ্রকার দয় 
আমার উপরে কেন হইল জানি না__-সকলই ঠাকুরের থেলা মনে করি। শেষ রাত্রিতে একটী নুন্দর 
স্বপ্র দেখিয়া জাগিয়া পড়িলাম। 

্বপ্লট এই,_-“পশ্চিমাঞ্চলে নানা স্থানে থুরিয়া একদিন বেলা অবসানে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত 
হইলাম । যোগজীবন আমার জন্য ঠাকুরের প্রসাঁদ রাখিয়াছিলেন। তাহা আনিয়া দিলেন। ঠাকুর 
নিজ হইতে না বলিলে প্রসাদ পাইবনা, স্থির করিয়া, আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাছ। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে প্রসাঁদ পাইতে বলিলেন। আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া উহ! পাইতে 
লাগিলাম। আশ্র্যের বিষয় এই, প্রসাদে কোন স্বাদই পাইলাম না। কোন রসই প্রসাদে নাই 
কেন ভাঁবিতে লাগিলাম। এই সময়ে একপ্রকাঁর গন্ধ প্রসাদ হইতে বাহির হইতে লাগিল। গন্ধ 
ঠাকুরের গাত্রগন্ধের স্ায়,__-শরীর মন ন্লিগ্ধকর পদ্ম গন্ধের 'ম্থরূপ। এই গন্ধ এতই মধুর যে, আমি 
উহাতে মুগ্ধ ও অবসন্ন হইয়! পড়িলাম। আমার সমস্ত চিত্তবৃণ্তি, এই গন্ধে আকর্ষণ করিয়া লইল। 
আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত প্রচুর পরিমাণে প্রসাঁদ পাইতে লাগিলাম। এমন সময়ে নিদ্রাভজ 
হইল ।” স্বপ্রটি দেখিয়া অস্তর প্রকল্প হইয়া উঠিল। ঠীঁকুরের কথা পুনঃপুনঃ মনে হইতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন-যথার্থ প্রসাদ যদি পাওয়া যায়, তাতে কোন আসম্বাদই পাবেনা-- 
একপ্রকার স্ুগন্ধ মাত্র পাবে। 


বস্তি যাত্রা । 


বেল! প্রায় ৯টার সময় ফয়জাবাদ ছ্টেসনে পহুছিলান। ই্টেসন্মাষ্টার শ্রীযুক্ত মহেস্্রবাবু। আঙাকে 
দেখিয়াই আগ্রহের সহিত আসিয়া ধরিলেন এবং তাহার বাসায় লইয়া গেলেন। মনেন্্রবাবুর সঙ্গে 
পরমানন্দে দিনটি কাটাইলাম। নিত্যকর্টের কোন বিশ্ব ঘটিলনা। সন্ধ্যার পর রাঙ্না করির! 
আহার করিলাম । 


৬৮ | শ্রীশ্রীসদগুরুস্গ [ ১৩০০ সাল। 


গ্রত্যুষে উঠিয়। শৌচাস্তে মহেন্দ্রবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অযৌধ্যা ঘাটে পঁহুছিলাম। সরযূর 
শীতল জলে প্লান করিয়া ঠাণ্ডা হইলাম । ফন্ধ্যা তর্পণ সারিয়া, ষ্টেসন ঘাটে উপস্থিত হইলাম । 
অসংখ্য লোকের ভিড় দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িলাম। সংখ্যাতিরিস্ত লোক জাহাজে উঠিয়৷ পড়ায়, 
লাঠি চালাইয়া একদল লোক সাধারণকে জাহাজে উঠিতে বাধা দিতে লাঁগিল। আমি নিরুপায় 
দেখিয়া, একজন উচ্চ-কর্ম্মচারীকে ডাকিয়া বলিলাম, বাবু সাঁব,! হাম পড়ে রহেঙ্গে? কর্মনচারীটি 
আমাকে বলিলেন, “আপ সাধু হায় চল আইয়ে সিধা, কই নেহি রোখেগা | যাহারা লাঠি 
মারিতেছিল, আমাকে রাম্তা ছাড়িয়া দিল। আমি জাহাজে উঠিয়া! বন্তির টিকেট করিয়! বসিলাম। 
অল্পক্ষণ পরেই লকরমণ্তী ঘাটে পছছিলাম। কিছুক্ষণ টিয়া বাঁলিচড়া পার হইয়া ট্রেন পাইলাম। 
ট্রেনে বসিয়া জপ করিতে আরম্ত করিলাম। বেলা প্রায় ১০টার সময়ে বন্তি ছ্টেসনে পছছিলাম। 
একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে একখানা এককাগাড়ি ভাড়া কবিয়া হাসপাতালের দিকে চলিলাম। ভ্র- 
লোকটি রাস্তায় নামিয়া৷ পড়িলেন। হাসপাতাল কম্পাউণ্ডের বাহিবে, দরজার সম্গুথে একা রাখিয়। 
আমি নামিয়। পড়িলাম। রাম্তার পাশে জলাশয় দেখিয়া প্রয়েজনে তথায় গেলাম। এসময় 
এক্কাওয়ালা গাড়ি নক্ষত্রবেগে ছাড়িয়া দিল। আমার ঝোলা, ঝালী, গাট্রী-বস্তা সমস্ত লইয়া 
এক্কাওয়াল! পলায়ন করিল । আমি একার পিছনে পিছনে একটু ছুটিয়া হয়রাঁণ হইলাঁম। আর 
বৃথা চেষ্টা না করিয়া হাসপাতালে চলিয়া আমিলাম। দাদা আমাকে দেখিয়া! খুব সন্থষ্ট হইলেন। 
এক্কাওয়ালাকে ধরিতে আর কোন বিশেষ চেষ্টা হইলনা। আবশ্যকীয় বস্ত্রাদি দাদা খরিদ করিয়া 
দিলেন। কণশীলগ্রাম, কে ছিলেন। কম্লাদি কতকগুলি জিনিষপত্র জাঁলাপুর হইতে দাদার 
নামে পার্খেল করিয়। পাঠাইয়াছিলাম। স্তরাং কতকগুলি জিনিষ চুরী বাওয়াতেও বিশেষ কোন 
অন্ুবিধা হইলনা! | দাদার নিকট ৩1৪ দিন থাকিব সংকল্প করিয়াছিলাম, কিন্তু দাদার এই মমতায় 
এতই আরাম বোধ হইল যে অধিক দিন বস্তিতে থাকিতে হইল । 


কলিকাতা অভয়বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ । 


বন্তিতে কয়েকদিন কাঁটাইয়! কলিকাতা রওনা হইলাম । রাস্তায় বেশ আরামে কাটাইয়া বেল। 
প্রায় ১*টার সময়ে হাওড়া ষ্রেসনে উপস্থিত হইলীম। বুষ্টি হওয়াব খুব সম্ভাবনা দেখিয়া একথানা 
গাড়িতে ভাগিনেয়দের বাসায় ঝামাপুকুরে আসিয়া উঠিলাম। ছেলেরা 

১৮ ভার--১৩০ সাল। স্কুলে গিয়াছে । আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ায় অবিলঙ্ষে ক্নান-আহিক 
গ মোরানারার ই সমাপন করিয়া শালগ্রামকে এক পয়সার মটর ভাজা ও সরবত নিবেদন 
কা করিয়া দিয়া গ্রসাদ পাইলাম । শুহ্থ বাসায় ভাল লাগিলনা। এখানে 
জৎসন্ীও পাইবন! জানিয়া, নিকটে শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের বাসার চলিয়া আসিলাম। 
ভিনি খুব আদর যত্ব করিয়া আমার থাকার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। নীচে একখানা পরিষ্কার ঘরে 
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আমি আসন করিলাম। শ্রীযুক্ত অভয়বাবু আমার গুকত্রাতা, পূর্বপরিচিত, সংসঙ্গী ও পরম স্থ্বং। 
কলিকাতায় যে ছু'চাঁর দিন থাকিব, এই স্থানেই অবস্থান করিয়া ঢাকা যাইব, মনে মনে স্থির করিলাম; 
কিন্তু অভয়বাঁবুর মুখে শুনিলাম, ঠাঁকুর ঢাকা হইতে কলিকাতা আসিয়া লাখুটিয়ার জমীদার ভীযুক্ত 
রাখালচন্্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের ৪১নং স্থৃকিয়া দ্রীটের বাড়ীতে আছেন। সঙ্গে গেগারিয়। আশ্রমের 
প্রায় সকলেই আসিয়াছেন। অভয়বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_-'ঠাকুরের এ সময়ে অকম্মাৎ 
কলিকাতা আঁসিবার কারণ কি? 

অভয় বাবু বলিলেন,_-গত শীবণ মাসে গেঁ(সাইজীর গলায় ঘ! হইয়া কয়দিন রক্ত পড়িয়াছিল। 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের গলায় ক্যান্নার হওয়াতে, কিছুদিন পূর্বে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
গৌসাইয়েরও গলায় ঘা যদি বৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় শিগ্ঠেবা 'অতিশয় ব্যস্ত হইয়া চিকিৎসার্থে কলিকাতা 
লইয়া আসিয়াছেন। কিন্তু ডাক্তার কবিরাঁজ দ্বারা তাব চিকিৎসা করাইতে হয় নাই। তিনি শন 
হইয়াছেন। রাঁথালবাবু খুব আগ্রহের সহিত নিক বাঁড়ীতে রাখিয়াছেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাঁমঃ_ ঠাকুরের কি বিনা চিকিংসায়ই গলার ঘা সাখিয়া গেল? অভয়বাবু উত্তর করিলেন,__- 
গেগুারিয়! হইতে কলিকাতা আসার সময়ে গোয়ালন্দ ানারে পরলো ।কগত প্রসিদ্ধ দুর্গাচরণ ডাক্তার 
মহাঁশয় প্রকাশ হইয়া গৌসাইজীকে বলেন, "আপনার গল।র ঘাঁ সাধারণ অন্থথ, কাঁলকচুর রস 
ক্ষত স্থানে লাগাইয়া! দিবেন, সাবিয়া যাঁউবে। গেসাই কলিকাতা আসিয়া তাহ।ত করিলেন। 
ঘাও সারিয়া গিয়াছে । এখন বেশ সুস্থ আছেন। ঠাঁকুরেব স্তকিয়া ট্রাট অবস্থিতির বিষয় শুনিয়া 
প্রাণ অস্থির হইয়া! পড়িল। কতক্ষণে ঠাকুরের নিকটে যাইব তাহাই মনে হইতে লাগিল। 


ঠাকুর দর্শন। সঙ্গে থাকার অনুমতি । 

বেলা প্রীয় ২টার সময়ে অতয়বাবুর সহিত স্থৃকিয়া দ্রীটে রওনা হইলাঁম। স্থুকিয়া স্ীটের প্রায় 
শেষভাগে রাস্তার দিকে গাঁড়িবারান্দাওয়াল! প্রকাণ্ড অট্টালিকা । ঠাকুর এই বাড়ীর দোতালায় 
আছেন শুনিলাম। অভয় বাবুকে অগ্রগামী করিয়া পশ্চিমিকের বাঠিরের লোহার ঘুবান পিড়ি দিয়া 
দক্ষিণ দিকে গাঁড়িবারান্দায় উপস্থিত হইলাম । আহারাস্তে ১২টা হইতে গ্টা পর্যগ্ধ ঠাকুর হলঘরের 
কতকাংশ পব্দা খাটাইয়া একাকী 'মাসনে বসিয়া থাকেন; স্থতরাং ওখান হইতেই ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, “ঠাকুর ! দয়া করিয়া 
পাহাড় হইতে যেমন টানিয়া আনিলে, তোমাতে বিশ্বাস-ভক্তি দিয়া অবশি্ দিন তোমারই সঙ্গে 
রাখ__এই আকাক্ষ্া করি।” ঠাকুর এই সময় মগ্লাবপ্থায় ছিলেন, অস্পষ্ট “হু হু” শব্দে আমার 
প্রার্থনায় সায় দিয়া মাথা তৃলিয়! বসিলেন, এবং 'আামাঁকে দেখিয়া প্নেহপূর্ণ হাসিমুখে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,“ এখন কোথা হ'তে এলে? হরিদ্বার হ'তে কবে এসেছ ? আজ আহার 
হয়েছে কিনা ?” আমার আহার হয় নাই বলাতে, ঠাকুর যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন,_-“কিছু 
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খাবার এনে দে।* যোগঞীবন উৎকৃষ্ট খাবার আনিয়া ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুরের আদেশ- 
ক্রমে দিবাভাগে আহার; বিশেষতঃ মিষ্টি খাওয়া, আমার পক্ষে নিষেধ থাঁকিলেও, ঠাকুরই আমাকে 
সম্মুখে বদাইয়! রসগোল্লা, সন্দেশ প্রভৃতি স্বহন্তে প্রদান করিয়া পরিতোষপূর্ববক থাওয়াইলেন। পরে 
একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। 

ঠাকুরের এত আদর যত্ব পাইয়াও আমি উদ্বেগশূন্ হইতে পারিলামনা! । ঠাকুরের কথা মনে 
হওয়ায় ভিতরে বিষম তোলপাড় আরম্ভ হইল । ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_-“এবার ব্রহ্মচারী হয় 
এদিক না হয় ওদিক হবে। হরিদ্বারে গিয়ে ঠিক মত চল্তে পার্লে খাটা ব্রহ্মচারী 
হয়ে সন্স্যাসপথে চল্বে ন। হয় গৃহস্থালী করতে হবে ।” এবার আমার অনৃষ্টে কি আছে 
জাঁনিনা। পাহাড়ে থাকা আমার সার্থক হইয়াছে কি না, ঠাকুর আমাকে শ্রীচরণে আশ্রর দিয়া 
চিরকালের মত সন্গ্যান পথে চাঁলাইবেন কি না অথবা গৃহস্থালী করিতে পাঠাইবেন ঠাকুরই জানেন। 
এ বিষয়ে ঠাকুরের পরিক্ষার কথা ন! পাওয়া পর্যান্ত আর শান্তি নাই। আমি এ সকল ভাবিতেছি 
এমন সময় ঠাকুর খাতায় লিখিয়া আমার হাতে দিলেন। আমি পড়িলাম,_”তোমাকে যে 
উদ্দেশ্যে পাহাড়ে পাঠান হয়েছিল তাহ। সফল হইয়াছে । এখন তুমি আমার সঙ্গে 
অথবা যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পার। আজই তুমি এখানে আসন আনিতে পাঁর।” 
ঠাকুরের দয়া দেখিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। ঠাকুর আমার শালগ্রামটি দেখিতে চাহিলেন। 
আমি কঠ হইতে উহ খুলিয়া ঠাকুরকে দেখাইলাম। ঠাকুর একটু সময় উহার দিকে চাহিয়! থাকিয়া 
বলিলেন,_-“চক্রটি খুব ভাল।” আমি আজই স্থকিয়া স্বীটে আসিব স্থির করিয়া, ঠাঁকুরকে 
জানাইলাম এবং প্রণাম করিয়া অভয়বাবুর সঙ্গে তাহার বাসায় আসিলাম। ভাতে সিদ্ধ ভাত কোন 
প্রকারে রান্না করিয়া! ঠাকুরকে ভোগ দ্বিলাম। অপরাহ্ন ৫টার সময়ে প্রসাদ পাইয়া! ঝোলাঝুলি 
সহিত স্থুকিয়া কাটে উপস্থিত হইলাম । ৪১নং বাড়ীর পশ্চিম দিকের গলিপথে কয়েক ফুট উত্তর দিকে 
চলিয়া! ঘুরান লোহার সিড়ি পাইলাম | উপরে উঠিয়া পশ্চিম দিকের সরু বারান্দা দিয়া বাড়ীর দক্ষিণে 
প্রকাণ্ড গাড়ী বারান্দার প্ছছিলাম। বাড়ীর পশ্চিমের কোঠাখান! রাঁখালবাবুর বৈঠকথান! ঘর। 
উহার ভিতরে টেবিল, চেয়ার, সাজ সজ্জা আস্বাব্‌ দেখিয়া অবাক হইলাম । এই বৈঠকখানা ঘরের 
সংলগ্ন পূর্বদিকে উহা অপেক্ষা বড় একখানা হুলরুম। ঠাকুর এই হলরুমের দক্ষিণ পূর্ব্ব কোথে 
গীড়িবারান্দায় যাওয়ার দরজার ২৩ ফুট উত্তরে দেওয়াল ঘেসিয়া পশ্চিম মুখে আঁদন করিয়াছেন। 
আমি গাড়িবারান্দার উপর গিয়! দেখি,_বহুলোক গীড়াইয়া রহিয়াছেন ; হলসরুমও লোকে পরিপূর্ণ । 
আমি ঘরের সন্ুথে, বারান্দায় সাঙ্গ হইয়া পড়ামাত্র ঠাকুর আমাকে দেখিয়া “হ হু” করিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন। নিকটে যাইতেই ঠাকুর আমাকে তীর বাম পার্থের দরজার পশ্চিমধারে দেওয়ালের গা 
খেঁসিয়। উত্তর মুধে আসন পাঁতিতে বলিলেন। ঠাকুরের আসন হইতে প্রান চারি হাত অন্তরে উত্তর 
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মুখে আমি আমন করিয়া বসিলাম। ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন,__“দিনরাত তুমি এখানেই 
থাকিও।” ঠাকুরের এই অলাধারণ দয়া দেখিয়৷ আমার বড়ই আনন্দ হইল। আমি স্থির হইয়া 
বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম । 
পরলোক সন্বন্ধে কথা । গীতা ও ভাগবতের ধর্ম 

আজ গুরুত্রাতীরা ঠাকুরকে পরলোক সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন_ “মৃত্যুর পরে সকলকেই কি 
একস্থানে যাইতে হয়? মৃত বন্ধুবান্ধবরা! কেহ পরলোকের পরিচয় দেননা কেন?” 

ঠাকুর লিখিলেন_-“মানুষ যতদিন জীবিত থাকে, পরলোক জানিতে ব্যাকুল হয়। 
পরলোকের কথা শুনে, বলে। কিন্তু মরিয়া গেলে সে ব্যক্তি নিজের বন্ধুদের নিকট 
আসিয়া কোন কথা বলিতে যত্ব করেনা ।__ইহাতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, পরলোক 
সকলের পক্ষে এক প্রকার নহে । ধাম্মিক, যিনি নানা কামনা! করিয়া ধশ্ম করিয়াছেন 
তাহার পরলোক এক। যিনি নিক্ষাম ধশ্ম করিয়াছেন তাহার অগ্থপ্রকার। 
পাপীদিগের প্রকৃতি অনুমারে নানাপ্রকার পরলোকের অবস্থা । এজন্য ধাহার। 
পরলোকে যান, সক্ষম হইলেও, পৃথিবীর লোকদিগকে তাহা বলা! প্রয়োজন মনে 
করেন না ।-বলিলেও কেহ বিশ্বাস করে না।” 

প্রশ্ন গীতার ধশ্শ ও ভাগবতের ধন্দ কি এক? ইহাতে কি একই অবস্থা লাভ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন-_-“ভগব্দগীতা ও শ্রীমন্ভাগবৎ এই ছইখানি গ্রন্থ উপনিষদের ভাষা 
স্বরূপ । গীতা এবং ভাগবতের প্রণালী মত সাধন করিলে খধিদিগের প্রাণের 
কথা--“সত্যং জ্ঞানমন্তং ব্রচ্গ' প্রভৃতি বাক্যের সত্যত। প্রত্যক্ষ করা যায়; তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ব্রহ্মের ছুইটি ভাব নিত্য এবং লীল! । নিত্য সাধন গীতা দ্বার! হয়? 
লীলা সাধন ভাগবশু দ্বারা হয়। 'ব্রহ্মবিৎ পরমাপ্রোতি, শোকং তরতি চাত্ববিৎ। 
রসোত্রক্ম রসং লব্ধানন্দি ভবতি নান্তথ। ॥ ব্রহ্মবিৎ পরমপদ লাভ করেন, আত্মাবং 
শোক হইতে মুক্ত হন। রস স্বরূপ ব্রদ্মের রস লাভ করিয়া আনন্দিত হয়__অম্থা 
উপায়ে আনন্দ হয় না। ব্রন্ষজ্ঞান, যোগ, ভগবত্ত্ব--এই তিন প্রকার সাধন ইছার 
অভ্যন্তরে |” 

ভক্তি ভালবাসা নয় । ভক্তি গোপনীয়! । 
প্রশ্ন--েক্কি ও ভালবাসা, সবই কি মায়া? 
ঠাকুর-_“ভক্তি ভালবাসা নয়। ভক্তি ভঙ্গন, ভালবাস! আসক্তি। ুত্রকে স্নেহ 
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করি, বন্ধুকে ভালবাসি, এ সকল মায়া। পুত্রকে পৃজা করি, কন্তাকে পুজা করি, 
স্্রীকে ভক্তি করি, পুজা করি। পুজা কি?__-ভগবানের পাদপদ্ম সেই ভাবে পৃজা 
করিলে-_ভক্তি। এ সব মায়। নয় ।” 

প্রশ্ন “ভক্তি কি প্রকারে লাভ হয়? রক্ষাই বা কি প্রকারে করাযায়? 


ঠাকুর--“ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না। যাহার হয় সেই ধন্য | ভক্তিতে বিচার 
নাই। পুত্র ধুলি মাখা থাক্‌, আর পরিক্ষার থাক্‌,_পিতা অমনি তাকে কোলে 
তুলে নেন্‌। পুত্র হওয়ার পূর্বে অপত্যন্সেহ কেমন, কেহই বুঝেনা । ভক্তি 
অহৈতুকী,_-ভাল-মন্দ বিচার করেন না। ভক্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য তিন জন বৃদ্ধ 
ছিলেন। ভক্তি দেবী বৃন্াবনে যাইয়া যুবতী হইলেন। দ্ভান, বৈরাগ্য বুদ্ধই 
রহিলেন। ভক্তিকে কূপণের ধনের ন্যায় গোপনে রাখিতে হইবে । শাস্ত্রকারের৷ 
যুবতীর স্তনের সহিত উহার তুলনা করিয়া থাকেন। বালিকা মুক্ত দেহে ঘুরিয়! 
বেড়ায়, যুবতী হইলে স্তন বস্ দ্বাবা আচ্ছাদন করে। স্বামী ব্যতীত পিতা মাতা 
গুরুজন কেহ তাহা দেখিতে পান না,_ভক্তিও তদ্রপ। ভগবান ব্যতীত সকলেরই 
নিকট সন্তর্পণে, গোপনে রক্ণীয়া।  ইথম প্রথন যখন ভাবের উচ্ছাস আরন্ত হইল, 
একটু চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল, তখন ভাবিতাম,--লোকে দেখুক। পরে 
দেখি,_ইহা কি করিয়া গোপন করিব? তখন ইহ। হৃদয়ের নিভৃত স্থানে গোপন 
করিতে ইচ্ছা হইত। ভক্তি গোপনীয়া ।” 


কবিবাজ গোস্বামী বলিয়াছেন_-“প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা” লোকে অন্ুলি দিয়া 
দেখাইলেই ক্ষতি । যেমন কোন বৃক্ষে ফল ধরিলে, কালো হাড়িতে চুণের দাগ দিয়া, 
অথবা খড়ের মানুষ দিয়া রাখে, সেই রকম সাধনেব অবস্থা লাভ হইলে বালক, 
উম্মন্ত ও পিশাচব আবরণ দিয় রাখিতে হয়। ইহা অপেক্ষা একজন যদি 
গালাগালি দেয়, তাহাতেও উপকার হয়। ভাব ইত্যাপি চেপে রাখাই ভাল। খুব 
চেষ্টা করিতে হইবে, না পারিলে নিরুপায়। মোটে কিছু না হয়, চুপ করে বসে 
থাকে সেও ভাল, কিন্তু কিছু হ'য়ে অহঙ্কাব হইলেই সর্বনাশ । কুকুর বানরকে 
লাই দিলেই ঘাড়ে চড়িবে। আসা মাত্রই যদি শাসন করা যায়, তবে দূরে গিয়ে 
বসে থাকে, কিছু খাবার দিলে ত খেলে । প্রতিষ্ঠাও তদ্রপ। 

সন্ধ্যার সময়ে সংবীর্তন আরম্ভ হইল। সংকীর্তন্ের আনন্দে সকলেই মাতিরা গেলেন। ঠাকুর 
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নির্ববাত প্রদদীপের মত একই ভাবে সমাধিস্থ । কীর্তনান্তে ঠাকুর স্বহন্তে হরিরলুটের বাতাসা চারিদিকে 
ছড়াইয়া দিলেন। কিছুক্ষণ গুরুত্রীতারা ধর্মপ্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া আপন আপন আবাসে চলিয়! 
গেলেন। আমি ঠাকুরের তিন চারি হাত অন্তরে নিজ আসনে শয়ন করিয়া সথথে রাত্রি কাটাইলাধ।. 

শেষ রাত ৪টার সময় জাগিলাম। উঠিয়া দেখি, সকলেই নিদ্রায় অভিভূত। ঠাকুর নিজ 
আসনে সমাধিস্থ হইয়া রহিয্লাছেন। গতকল্য সন্ধ্যার সময়ে আসিয়া বাড়ীর কোথায় জল, কোথায় 
কল, কোথায় পায়খানা, কিছুই জানিয়া নিতে পারি নাই। সুতরাং 
মেছুয়াবাজার স্্ীটে অভয়বাবুর বাসায় চলিয়া গেলাম। সেখানে শৌচাস্তে 
স্নান করিয়া শালগ্রামের জন্য ফুল তুলসী গঙ্গাজল সংগ্রহ করিয়া স্থুকিয়া স্রাটে আসিলাম। নিয়মিত 
সন্ধ্যা তর্পণ ও ন্যাস করিয়া শালগ্রাম পূজা আরস্ত করিলাম। বেলা ৯টা হইতে ৩টা পর্যাস্ত 
শীলগ্রামকে গঙ্গাঁজল তুলসীপত্র অর্পণ করিলাম। ঠাকুরের নিকটে বসিয়া শালগ্রাম পৃজায় বড়ই 
আনন্দ পাইলাম। সাড়ে তিনটার সময়ে অভয়বাধুর বাড়ী যাইয়া! ভিক্ষান্ত রানা করিয়! শালগ্রামকে 
ভোগ দিলাম। আহারান্তে সন্ধ্যার সময় স্ুকিয়া দ্ীটে আসিলাম। দর্শনার্থী বুলোক ঠাকুরের আসন 
ঘর ( হলরুমটি ) পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে, দেখিলাম । 
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শাসনে নয়, ভালবাসায় সংশোধন । 
অতিথির অবৈধ আব্দার পূরণ কর! উচিত কি না? 


একটী অবস্থাপন্ন কৃতবিগ্য গুরুন্বাতা, ছেলের ছুশ্চরিত্ব ও অবাধ্যতায় ফ্রেশ পাইয়া ঠাকুককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ছোট ছোট ছেলে-পিলের! কু অভ্যাসে অভ্যন্ত হলে তাদের কি ভাবে শাসন 
করা যায় ?” 
ঠাকুর_-“শাসন করা ক্রোধ পুর্বক করিলে শাসনের ফল হয় না। ধীরভাবে 
বিচারকের ন্যায় বালকদের শাসন করা প্রয়োজন । তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু শুনিলে, 
বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়। বিশ্বাস করা উচিত নহে । ছেলে-পিলেদের সর্বদ। 
অসৎ সঙ্গে যাইতে নিষেধ করা, অসং সঙ্গের দোষ নানা পুস্তক হইতে দেখান +-- 
ইহাতে ন। শুনিলে অন্য প্রকার শাসন, প্রঙ্ার নহে। কঠোর শাসনের দ্বারা ভাল 
হইবে না। এ কলির ধশ্ম-কালগুণে এসব হইবে। উহাদিগকে পিতামাতা 
সর্বদা এ অন্তায় কার্য্যের বিষময় ফল দেখাইবেন। এ যুগে শামনের দ্বারা কোন 
ফল হইবে না,-ভালবাসিয়া সংশোধন করিতে হইবে । পিতামাতার কথায় যদি 
সন্তানের মর্মে আঘাত লাগে, তাহাতে প্রায়ই মৃত্যু হয় ;-_নতুবা গৃহ ত্যাগ করে।” 
১৬ ৃ 
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একজন গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-গুরুজ্ঞানে অতিথি সেবা করিতে বলিয়াছেন; 
কিন্ত অতিথি যদি মদ গাঁজা খাইতে চাহেন, অথবা এরূপ একটা অন্তায় জেদ করেন, তাহার কোন 
প্রত্বাদ করিব কিনা ?, 

ঠাকুর_-“অতিথির ধন্মমতে ভ্রম থাকিলে তাহার সংশোধন করিয়। অ(তিথি-সেব! 
করিবে না। তখন তাহার প্রয়োজনীয় অর্থাৎ ধন্মরতঃ যাহা প্রয়োজন, তাহা প্রদান 
করিতে হইবে। তাহার পর যদি তিনি থাকেন, তবে তাহার মতের অবৈধত। 
বুঝাইয়া দেওয়া কর্ঠব্য। অতিথির অর্থযিনি কোন দিন আসেন নাই, অথচ 
ক্ষুধার্ত। অিথি গুরু, তিনি যাহা সেবা করেন তাহ] দিতে বাধ্য। অতিথির 
নাম ধাম কিছু জিজ্ঞাসা কবিবে না। ক্ষুপার সময়ে তাহাকে সংশোধন করিতে বসা। 
নিষ্ঠুরতা । ধন্মতঃ প্রয়োজন না হইলে যিনি নেশার জন্য মাদক সেবন করেন-__ 
সে অতিথিকে মাদক দ্রব্য দিতে বাধ্য নহি । বাঠিরের মদ শরারে উপর কার্য 
করে। যদি নেশ। না হয় তবে ইহা ধশ্ম-পথের বাধক নহে । কিন্তু কাম ক্রোধ-- 
ইহার মত মাদক আর নাই। এই মাদকে ধন্ম নষ্ট হয়; ভগবান হইতে বঞ্চিত 
হইতে হয়। ইহা যিনি ত্যাগ না করেন, তিনিই মাদক সেবন করেন। 

সন্ধ্যার সময়ে সংকীত্তনের খোল করতাল বািয়া উঠিল । রাত্রি প্রায় *টা প্যন্ত কীন্তনে আনন 
করিয়া গুরুত্রাতারা চলিয়া! গেলেন । 


কলিকাতায় ভিক্ষার অস্তরবিধা | ঠাকুরের ভাগুর হইতে ভিগ্ষা নিতে আদেশ। 


আজও শেষ রাত্রে উঠিয়া অভয় বাবুর বাড়ী গেলাম । শৌচাদি সম্পন্ন করিয়া স্নানান্তে ফুল-তুলসী 
গ্রহ করিয়া ঠাকুরের নিকট আনিলাম। সন্ধ্যা, তর্পণ, হোম, এবং স্তাঁস করিতে বেলা ৯টা হইল। 
চণ্ডী, গীতা প্রত্ৃতি ঠাকুরের ৩1৪ হাত অন্তরে বসিয়া পাঠ কবিতে সঙ্কৌচ বোধ হয়। বিশেষতঃ তিনি 
১১টা পধ্যস্ত নান! শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ করেন। আমি ৯টা হইতে ১১টা পধ্যন্ত গায়ত্রী জপ করিয়া ১২টি 
সচন্দন তুলসীপত্র ও গন্থাজল শালগ্রামকে প্রদান করিলাম। পরে অপরাহ্ছে টা পর্যন্ত নাম জপের 
সঙ্গে ঠাকুরের রূপ শালগ্রামে ধ্যান করিয়া তুলসী গঙ্গাজল ঠাকুরের চরণে দিলাম । আহারের জন্য 
বড়ই অন্থবিধা উদ্বেগ বোধ হইতেছে । কলিকাতা সহরে ভিক্ষার বড় অস্থবিধা। অপরিচিত স্থলে 
নিন্দা ও অবজ্ঞা ভোগ হয়, পরিচিত স্থলেও লঙ্জা, সক্কোচ, ও অভিমানে বাধা দেয়। সাঁড়ে তিনটার 
সময়ে আসন ছাড়িয়া উঠিলাম এবং ভিক্ষায় বাহির হইলাম। গুরুত্রীতা শ্রযুক্ত মহেন্্রনাথ ঘোষের 
বাড়ী ভিক্ষা করিয়া, তথায়ই রান্না করিয়া প্রসাদ পাইলাম। কল্য আবার কোথায় ভিক্ষা করিব 
ভাবনা আসিল) উদ্বেগও বোধ হইতে.লাগিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে ভিক্ষার অসুবিধা 
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জানাইলাম। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বের ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়া মাত্র, ঠাকুর একখানা কাগজে 
লিখিয়া, যৌগজীবনকে দিলেন এবং উহা দিদিমাকে শুনাইতে বলিলেন। যোগভীবন আমাকেও 
পড়িয়া শুনাইলেন ১__“ত্রহ্মচারী যতদিন কলিকাতা থাকিবেন, অন্থাত্র ভিক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। এখান হইতে নিজেব প্রয়োজন মত বস্ত্র গ্রহণ করিয়া পাক করিয়া 
খাইবেন। এখানকার সমস্তই ভিক্ষান্ন। এজন্য অন্য স্থানে ভিক্ষা নিষ্প্রয়োজন। 
যদি ইচ্ছা হয়, মধ্যে মধ্যে ভিক্ষা করিতে পারেন! আহারের মাত্রা ও সময় স্থির 
না থাকিলে শরীর ভগ্ন হয়। শরীর অন্ুস্থ হইলে সাধন-ভজন কিছুই হয়না । সমস্ত 
নষ্ট হইয়া যায়।” ঠাঁকুরেব বিশেষ রূপা আমার উপরে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আগামী 
কলা হইতেই ঠাঁকুবের ভাগাব হইতে আমি একপাকে রামা করিবার মত বস্ত গ্রহণ করিয়া প্রসাদ 
পহিব, স্থির কবিলাঁম। 


যোবজীবন কর্তৃক ঠাকুরমা"র আাদ্ধ। ঠাকুরের তিন গণ্ডষ জল দান। 


এই করেকদিন শাঁলগ্রীম পূজার পর 'অপনাঙ্গে আুক্ত 'অভয়নারায়ণ বাণুর বাড়ীতে ভিক্ষা করিকাছি 
তথায় মেয়েবা আমাঁকে বড়ই যন্ত্র করেন। উননটি ধরাইয়া ভিক্ষার উপকরণ সম্মুখে আনিয়। দেন। 
নিজের প্রয়োজন মত একপাকে রান্নার বস্থ গ্রহণ কররিয়া 'অবশিষ্ট সামগ্রী সকল ফিরাইয়া দেই । ভাতে 
ভাত, কখনও বা খিচুর়ী রান্না করিয়া তৃপ্তির সহিত হোজন করি। 'এী সময়ে, এবাঁসায় অনেক 
গুকত্রাতীব সহিত সাক্সীত হয় । অভয়বাঁবু প্রভৃতিব মুণে ঠাকুবের অনেক কথা শুনিলাম। আমি 
হরিদ্বাবে ছিলাঁম বলিয়া, এ সকল কথা কিছুই জানি নাহ । ঠাকুরের লালা কাহিনী, কথাবার্া ও 
কাঁধ্যকলাঁপ শুনিতে ও ভাঁবিতে বড়ই আনন্দ পাই | হাই, অতীত কয়েকটি ঘটনার বিষয় যেমন 
শুনিলাম, ডায়েরীতে লিখিতেছি | শ্ুনিলাম, গত চৈরমাসের শেখ ভাগে আমাদের পরমারাধ্যা 
ঠাকুবমাতা ভ্বর্ণময়ী দেবী ঢাকা গেগারিয়া "আশ্রমে, ঠাকুরেখ সগ্সণে দেহত্যাগ করেন। ঠাকুর 
মন্নাসী ; সুতরাং মাতার শ্রাদ্ধ-কার্য ও পিগুদানে 'অধিকাঁর নাই বলিয়া, পুর মোঁগজীবনকে লইয়া 
কলিকাতা 'মাসিলেন। এবং মেছুয়াবাজার দ্বীটে কেশববাবুর নবধিধান মন্দিরে পশ্চা্ দিকে ৯০1৫ 
নগর শ্রীযুক্ত 'অভয়নাবায়ণ রায় মতাশয়ের বাসায় উঠিলেন। তথায় থাকিয়া একাদশ দিবসে 
যোগজীবনকে লইয়া গজাতীবে প্রসন্নকুমাব ঠাকুরের ঘাটে উপস্থিত হইলেন | তৎপরে শ্বধন্নিষ্ঠ, 
শরন্ধাবান্‌ গুরুত্রাতা শ্রুক্ত অচিন্থ্যকুমার চক্রবন্থী মগাশয়কে পৌরোহিত্যে বরণ করিয়া! যৌগজীবন দ্বারা 
কুলপ্রথা অনুসারে যথাশান্্র শ্রাদ্ধকা্য মামাধা করিলেন । এ সময়ে ঠাকুরও শ্বয়ং তিন গণুষ গঙ্জাজল 
লইঙ্কা মাতৃদেবীর উদ্দেস্টে প্রদান করিলেন। ঠাকুর তখন লিখিয়াছিলেন)-«মা ঠাকুরুণ 


৭৬ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ ১৩০ ০ সাল | 


যোগজীবনের শ্রাদ্ধ ও আমার প্রদত্ত তিন গও্ষ গঙ্গাজল আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন।৮ আদ্ধান্তে ঠাকুব যৌগজীবন প্রভৃতিকে লইয়৷ বাঁসায় 
আসিলেন। 


আদ্ববাঁসরে মুকুন্দের কীর্তন । কীর্তনে শক্তি সঞ্চার | 


ইতিমধ্যে শ্রদ্ধেয় গুরুলাতাগণ বাসাঁব সংলগ্ন সনমুখের বিস্বৃত জমিটি পরিদ্ার করিয়া তাহাতে ছাঁউনি 
দিয়া কীর্তনের আসর পাতিয়া রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর বাসায় পহছিবামান্ত, ভক্ত কীর্তনীয়া মুকুন্দ 
দাসের মৃদক্গ করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুদদিক হইতে দর্শকবুন্দ আসিয়া কীর্ধনস্থল পরিপূর্ণ করিল। 
ঠাকুর শিম্তগণ সহিত কীর্তন স্থলে উপস্থিত হইলেন ; এবং ভূমিতে লুটাইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম পূর্ববক 
করযোড়ে দীড়াইলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়৷ সমাগত ভক্তবৃন্দ মুহ্মু্ হরিধ্বনি করিতে লাগিল। 
ঠাকুর উর্দদিকে হস্তোত্তোলন পূর্বক ভাবাঁবেশে বিভোঁব হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, 
প্জয় শচীনন্দন! জয় শচীনন্দন! হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্। 
কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্তোব গতিবন্যথা ।_-কলি জীবের ভয় নাই, ভয় নাই 
ভয় নাই।” ঠাকুরের এই হদয়ম্পর্শী মধুর বাণী বাঁলক-ুদ্ধ-বণিতা। সকলেরই অন্তরে প্রবেশ করিল। 
সকলেরই গণ্ড বহিয়া অশ্রর্ষণ হইতে লাগিল। অপূর্ব দৃশ্ঠ ! শ্রবণ মঙ্গল মধুর সংকীর্তন আরন্ত 
হুইল। ঠাকুর ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তীহাব সর্বাঙ্গ পৃথক পৃথক কম্পিত হইতে 
লাঁগিল। মন্তকের লঙ্গিত জটাভাঁব খাড়া হইয়া উঠিল । ঠাকুর সম্মুখে পশ্চাতে ুরিয়া-ফিরিয়া উদ্দণ 
নৃত্য আরস্ত করিলেন। চতুর্দিকে উচ্চ হবিধ্বনি হইতে লাগিল । সমাগত ব্যক্িগণ বিশ্ময়ের সহিত 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাঁকুরেব গদগদ কণ্ঠেব হরিধবনিতে কি জানি কি এক মহাশক্কি 
সঞ্চারিত হইল। দর্শকমগ্লী নানা স্থানে ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সংকীর্তন উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হইয়া বহক্ষণ সমান উদ্যমে চলিলল। মহাঁভাবের বস্তায় ভক্ত গুরুত্রাতারা দিশাহারা হইলেন। 
ঠাকুর কতক্ষণ নৃত্য কবিতে করিতে অকম্মাং দীড়াইয়া পড়িলেন। চারিদিক হইতে গগনভেদী 
হরিধ্বনি উিত হইল। ঠাকুর ভূমিতে পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন তখন মংকীর্জনের মধুর ধ্বনি ধীরে 
ধীরে নীরব হইল | 

কীর্তনাস্তে ঠাকুর নিমন্ত্িত ব্রাহ্মণদের স্থশ্বাছু ভোক্জনে পবিতৃপ্ত করিয়া কাঙ্গালীদের চাউল, ডাল, ও 
পয়সা বিতরণ কবাইলেন। সহরের গুরুত্রাতাভগ্সিগণ পরিতৌপূর্বক প্রসাদ পাইয়া ঠাকুরের সঙ্গলাভে 
ধন্ত হইলেন। বিবিধ ধর্শপ্রসঙ্গে দিন অতিবাহিত হইল । 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ৭৭ 


ঠাকুরমা'র স্বৃত্যুতে তন্ত্র প্রকাশ । জীবাত্মার ক্ষুধা-তৃষ্ণ৷ ভৌগ। 
আীদ্ধে ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা কেন ? 


গুরুত্রাতাঁরা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ঠাঁকুর মা দে্ত্যাগেব পর কি করিলেন? সাধারণ 
লোঁকের দেহত্যাগের পর কি হয়?” ঠাকুর লিখিলেন,_-“মাতার মৃত্যুতে অনেক তত্ব প্রকাশ 
হয়। মৃত্যুর তিন ঘণ্ট। পূর্ব্বে আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া, ঘরের মধ্যে অতি 
কষ্টে ঘুরিতে থাকেন। দেহ ঘর হইতে বাহিরে আনিলে প্রশস্ত আকাশে আত্ম! 
উদ্ধদিকে দৃষ্টি কবেন। তখন তাহার পূর্ব্ব পুরুষগুণ আসিয়া তাহাকে গ্রহণ করেন। 
যদি পুণ্যাত্মা হয় তবে পিতুলোকে অথবা মাত়লোকে লইয়। যান এবং তাহাকে 
লইয়! একবৎসরকাঁল আনন্দ করেন। এক বৎমর পরে যাহার যেরূপ কর্ম সেইরূপ 
অবস্থা লাভ করেন। এই এক বৎসর শ্রাদ্ধের ফল ভোগ করেন। পাপাত্ম। হইলে 
এক বৎসর উৎকট পাপ যন্ত্রণা ভোগ করেন ।-_-এই প্রকার অনেক ঘটনা! মাতা 
জানাইতেছেন। ইহা আমার পক্ষে আনন্দজনক ঘটনা ।” 


একটি ব্রাহ্মভাবাপন্ন গুরুভ্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন,_দীবাম্মা পবলোকগত কি ক্ষুধা তৃষণ 
ভোগ করে? দুঃবী-দবিদ্র, কাঙ্গীলীদের না খাওয়াইয়া আদ্ধে পা্ষণ ভোজনের ব্যবস্থা কেন? ঠাকুর 
লিখিয়! জানাইলেন,_“জীবের, স্ুল, সুক্ষ, কারণ,এই ত্রিবিধ দেহেতেই ক্ষুধা-তৃষ্ণ 
আছে। স্ুল দেহে ক্ষুধা-তৃষ্ণ1 হইলে তাহা স্কুল দেহ গ্রহণ করে। উত্তম পদার্থ 
হইলে প্রতিগ্রাসেই তৃপ্তি, ক্ষুধ! নিবৃ্ডি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । স্থঙ্ম দেহে কেবল 
আহারের বন্ধ দর্শন মাত্র তৃপ্তি, ক্ষুধা নিবৃত্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । কারণ শরীরে, 
শরীর নিজে কিছু করিতে পারেনা । কোন ত্রহ্মবিদ্‌ ব্রাহ্মণ: যদি খাগ্ঠবস্ত দ্বারা স্বীয় 
জঠরাগ্রিতে হোম করেন, তদ্দারা পরলোকবাসীর কারণ দেহের তৃপ্তি হয়” ক্ষুধা 
নিবৃত্তি ও পুষ্টি হয়। এই জন্যই শ্রাদ্ধ পাত্র, ঘ্ৃত পায়স ত্রান্মণকে দেওয়ার প্রথা 
আছে।” ঠাকুর পরলোক শাস্সার তৃপ্তি, পুষ্টি ও মুক্তি বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন । 

ঠাকুরমাঃর শ্রান্ধাদি বিষয়ে ঠাকুরের লেখা,_-“্যথাবিধি গয়ায় পিগুদানে প্রেতাক্মার মুক্তি 
হয়। মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর পিতুলোক নমাতৃলোকদিগের সহিত আলিয়া 
সকলেই আমাকে বলিলেন যে, একাদশ দিবসে যোগজীবন ঠার শ্রাদ্ধ করিবে, 
ভার নামে ভ্রব্যাদি উৎসর্গ করিবে, ব্রাহ্গণ-বৈঞ্কবদিগকে ভোজ করাইবে ও 


৭৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হুঃখীকে দান করিবে । অপর পক্ষে, গয়ায় গিয়৷ পিগু দান করিবে । অপর পক্ষে, 
আশ্বিন মাসে দান-যথাসাধ্য তঙুল, বস্ত্র, জলপাত্র, ফল-মূল খাচ্যবস্তব ইত্যাদি। 
শান্্রমতে এখন পিগুদান হইতে পারেনা । উন্মাদ রোগের সময় যে সকল কার্য্য 
করিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত না হইতে মৃত্যু হইয়াছে । এজন্য হয় এক বংসর 
পরে কুশ-পুত্বল করিয়। শ্রাদ্ধ করিবে, অথবা অপর পক্ষের সময় গয়ায় গিয়া পিও 
দান করিতে হইবে । এখন মাত্র তগুল, বস্ত্র, ভোজনপাত্র, জলপাত্র এবং অন্যান্য 
বস্তা তাহার নামে উৎসর্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ বৈষুব ছুঃখীদিগকে দান করিতে হইবে ।” 

এ সমর ঠাকুরমার দেহত্যাগ সঙথন্ধে ঠাকুর আরও লিখিলেন_-“আমার মাতা ঠাকুরাণী বিধুর 
কোলে ছুধ খাইতেছিলেন, এমন সময়ে আমাকে ডাকিলেন। আমি গিয়া দেখি 
এখন বাহিরে নেওয়া কর্তব্য । বাহিরে নিয়া শোয়াইলাম। মুখের সুন্দর শোভা 
হইল। মনে হইল যেন সমস্ত কষ্ট দূর হইয়া শান্তি পাইলেন। ঠিক এই সময় 
আমার পানে তাকাইয়া রহিলেন। চারিদিকে হরিনাম হইতেছিল। কেলে কুকুর 
তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল । 


পরমহংসদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ । 


আজ ওন্সাষ্টমী। রামরুষ্খ পরমহংসদেবের সমাধি স্থানে আজ খুব সমারোহের কীর্তনোৎসব। 
ঠাকুয় সশিয্বে তথায় নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। গুরুত্রাতারা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে তথায় যাইতে প্রস্তুত 
১৯শে ভাত্র, মঙ্গলাবায়। . হইলেন। 'আঁমাকে সকলে যাইতে বলিলেন। ঠাকুর না বলিলে আমি 
তি নিজ হইতে যাইতে সাহস পাই না, সকলকে জানাইলাম। শ্রীযুক্ত 
রাখালবাবু আমাকে অত্যন্ত ক্নেহ করেন। তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-সকলেই তো 
আপনার সঙ্গে উৎসবে যাইবে, ব্রহ্মচারী যাইবে না? ঠাকুর বলিলেন,_-“যেতে আর আপত্তি 
কি! তবে শালগ্রাম পৃজা শেষ করে, ইচ্ছা হ'লে যেতে পারে ।” ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া বুঝিলাম ) আমার যাওয়া হবে না। আমি ৩টা পর্যাস্ত শালগ্রামকে তুলসী ও গঙ্গাজল দিয়া 
নিয়ম মত পূজা করিলাম । পরে শূন্য বাসায় থাকিতে আর ভাল লাগিল না। শ্রীযুক্ত অভয়বাধুর 
বাসায় গেলাম। অভয় বাবুর বাসার ছোট ছেলেপিলেগুলিও ঠাকুরের কপালাভ করিয়াছে। 
পরিবারটিতে ধর্ম যেন সর্বদাই বিরাজমান। খেলা করিতে করিতে পার্বর্তী বাসার একটা ছোট 
ধালিকা, অভয়বাবুর ভাইঝি--রাধারাণীকে ল্লিজ্ঞাসা করিল প্হা! ভাই, তোর গুরু তো! ভগবান, 
আমার গরু তগবান নন?” রাধারাণী উত্তর করিজ__“হাঁ ভাই, সকলেরই গুরু ভগবান ; তবে কারো 
ভেবে চিন্তে, কারে সত্যি সত্যি ৮ মের়েটির বয়ন ৬ বৎসর মাত্র । 


ভাত্র।] পঞ্চম খণ্ড ৭৯ 


সত্যদাপীর অলৌকিক অবস্থা ও দীক্ষা । 


অভয়বাবুর ভাগিনেয়ী বালিকা সতঃদাসীর কথা শুনিয়া অবাক হইলাম। ভাগ্যক্রমে পূর্বে 
সে কোন পাহাঁড়বাসী মহাঁপুরুষের কপালাঁভ করিয়াছিল। তীহারই কৃপায় সময় সময় বালিকার 
গুরুত্থতি হয়। তখন সে ফুল চন্দন সংগ্রহ করিয়া, গুরুর আসনের সন্মুথে স্থাপন পূর্ববক পুজা ককে। 
এই পূজার সময়ে কখন কখন ভক্তিভাঁবে বাহাসংজ্ঞাবিলুপ্ত হয়। ৩1৪ ঘণ্টাকাল সমাধিস্থ হইয়া 
থাকে। যুক্তবর্ণের ঝযুৎপত্তি না থাকিলেও, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাঁষায় গুরুর শ্তব-স্ততি করে; তখন গুরুর 
চরণ চিহ্ন পরিষার রূপে আসনে পড়ে। মহীপুরুষের আবির্ভাবের লক্ষণ সমস্ত পুনঃপুনঃ দেখিয়া বাসার 
সকলেই স্তম্ভিত হইয়াছেন। ঠাকুরের এই বাঁসায় আসিবার ৪1৫ দিন পূর্বে সত্যদামীকে তীহার গুরু 
বলিলেন,_“মা» এখানে খুব শীগ্রই এক মহাপুরুষ আসিতেছেন। তুমি তাহার নিকটে দাক্ষা গ্রহণ 
করিও ।” সত্যদাসী গুরুকে বলিল,__“আপনি তো রয়েছেন, আবার অন্তের কাছে দীক্ষা কেন?” 
মহাপুরুষ বলিলেন,__“বর্তমাঁন যুগে কতকগুলি লোক ইহার আশ্রয় পাইয়া মোক্ষলাত করিবে--ইহাই 
ভগবানের বিধান।” ঠাকুর মাতৃশাদ্ধ করাইতে যোগঞ্জীবনকে লইয়া ৪1: দিনের মধ্যেই এই বাসায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন সত্যদাসী, ঠাকুরের নিকট গুরুর আদেশ জানাইয়া, দীক্ষা প্রার্থন! 
করিল। ঠাকুর বলিলেন,_-“তোমার গুরুর আদেশ আমার শিরোধার্যা। অবিলম্বেই 
তোমাকে দীক্ষা দিব ।” অচিরেই ঠাকুর সত্যদাসীকে সাধন দিলেন। মাধনের সময়ে গুরুশক্তি 
প্রভাবে সত্যদাসী আসন হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধে উত্থিত হইয়া বরের ভিতরে শুন্তে অবস্থান করিয়াছিল। 
ধন্ট সত্যদাসী ! ধন্ত গুরুদেবের অসাধারণ কৃপা! এই কৃপাই আমাদের একমাত্র ভরস| | 

নত্যদাসীর নানা প্রকার অলৌকিক অবস্থা! দেখিয়া, তাহার পিতামাতা রোগ অম্থমানে ব্যপ্ত হই 
পড়িলেন। এবং সত্যদাসীর কল্যাণের পরন্ত পুনঃপুনঃ ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা জানাইলেন। ঠাকুর 
তাহাতে লিখিলেন»_-“সত্যদাসীর পিতামাতা তাহাকে চিনিতে পারিতেছেন না। কারণ 
ইহারা কখনই এরূপ অবস্থা দেখেন নাই। সংসারের সমস্ত লোক গীড়। বলিয়া. 
চীৎকার করিতেছে । একজন কি ছু'জন যদি বলে গাড়া নহে, তাহাতে কোন ফল 
হয় না। তবে রোগ বলিয়া মহাত্মাদিগকে আরাম করিয়া দেও বলিয়া, পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিলে অবজ্ঞা! করা হয়। মহাত্মাগণ “রোগ নয়” বলিয়। দৃঢ়তার সহিত 
বলিতেছেন, সেকথা ন। শুনায় লাভ কি? গীড়া কোথায়? জ্বর আছে? তেদ বমিকি 
হয় ? উদরে ব্যথা আছে? হৃদ্পিও্, ফুস্ফুস্। যত প্লীহা, পকাশয়, মৃত্রাশয়, গর্ভাশয়, 
এ সমস্তে শারীরিক গীড়া আছে ? যদি ন! থাকে, তবে গীড়া নাম কেন?” 


টাক শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মোহিনাবাবুর দীক্ষায় অনুভূতি । 

শুনিলাম, এই বাসায় হুগলী জেলার অস্তঃপাঁতি রণবাজপুর নিবাসী, ব্রাঙ্গধর্দ্থবলম্বী, সত্যনিষ্ঠ) 
পরমোৎসাহী ব্রাহ্ম প্রযুক্ত মোহিনী মোহন রায় মহাশয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছেন। 
ঠাকুরের কুপা তাহার উপরে অসাধারণ । সাধন গ্রহণের পর তাঁর অবস্থা বড়ই অদ্ভুত হইয়াছিল ।-_. 
শুনিয়া আনন্দ হইল। দীক্ষাগ্রহণের পরই মোহিনীবাবুর যে অবস্থালাভ হইয়াছিল, ছোঁড় দাদার 
ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপ তাহা আমি এই স্থানে তুলিয়া দিলাম । মোহিনী বাবু লিখিয়াছেন,__ 
"আমি রাত্রি ১টার সময়ে দীক্ষা পাইয়া, পরদিন প্রত্যুষে যেমন নীচে নামিয়াছি, আমার হঠাৎ সমস্ত 
শরীরে এক অপূর্ব তাড়িৎ প্রবাহ সমন সর করিয়া! প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। সমস্ত শরীরের প্রতি 
অগুপরমাণুতে আপনা আপনি গুরুদত্ত নাম, মিষ্ট হইতে মিষ্ট হইয়া, চলিতে লাগিল। আমি এক 
আনন্দ সাগরে ডূবিয়া গেলাম । যে দিকে তাকাই সমস্তই আনন্দ ক্ষরণ করিতেছে; গাছ, লতা 
পাতা, সমস্ত পৃথিবী সুবর্ণ বর্ণ দৃষ্ট হইতে লাগিল আমি মধুময় হইয়া গেলাম। আর আনন্দবেগ 
ধারণ করিতে পারিলাম না। পাখীগুলি ডাকিতেছে ) যেন মধুবর্ষণ করিতেছে, সমন্তই মধুরং, মধুরং 
মধুরং মধুরং | এই অবস্থা নিরবচ্ছিন্ন প্রায় মাসেক কাল সম্ভোগ করিয়াছি” 

মোহিনীবাবুর সত্য নিষ্ঠা, সরলতা, বিনয়; উপাসনায় ভাব-উচ্ছ্বীসের প্রবণত৷ দেখিয়া! সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের ব্রাঙ্গেরা ইহাকে ব্রা্গধর্মপ্রচারক করিতৈ চেষ্টা করিতেছিলেন। মোহিনীবাবুর দ্বারা ঠাকুরের 
প্রবর্তিত যোগ-ধর্ের যথার্থ পরথ, হইবে, ব্রাহ্মেরা অনেকে এরূপ মনে করিয়াছিলেন। মোহিনীবাবুর 
সঙ্গলাভে তাহারা উপকৃত ও পরিতৃপ্ত হইয়া ঠাকুরের প্রতি আকষ্ট হন। কিছুকাল হয় তাঁহারাও 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । 


জ্ঞানবাবুর দীক্ষা । 

শুনিলাম বর্ধমান প্েলার অন্তঃপাতী আনগুণা! গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত জানেন্ত্রনাথ হাজরা মহাশয়ের 
দীক্ষাও এই বাসায় হইয়াছিল। তাহার দীক্ষা সংক্রান্ত ঘটনা সকল বড়ই সুন্দর। সংসারে নানা 
প্রকার বিদ্ত বিপত্তির ভিতরেও ঠাকুর নিজ জনকে কি ভাবে আকর্ষণ করিয়৷ চরণতলে স্থান দেন, 
জ্ঞানবাবুর দীক্ষা গ্রহণ তাহার একটা নিদর্শন । এই সম্বন্ধে জ্ঞানবাবু নিজে যাহা ছোটদাদার ভায়েরীতে 
বিস্তৃতভাবে লিখিয়! দিয়াছেন, অতি সংক্ষেপে তাহার কিম্নদংশ এই স্থানে উদ্ধত করিলাম। জ্ঞানবাবু 
লিখিয়াছেন,_“আমি ব্রাঙ্মমতাবলম্বী ছিলাম। পন্ধতি মত উপাসনায় অশ্রু, পুলকাদি ভাব হইত, 
কিন্ত কোন ভাব স্থায়ী হইত না, প্রাণের অভাবও মিটিতনা। এ সকল বিষয় গৌসাইয়ের শিল্প 
আমার আত্মীয় শীতুক্ত দেবেন্্রনাথ সামস্তকে জানাইলে তিনি বলিলেন,_“গুরুকরণ ন! হলে ধর্মের 
কোন ভাব স্থায়ী চুমন1।” তিনি গৌসাইরের নিকট দীক্ষা লইতে উপদেশ দেন। গৌসছি,ভখন 
(স্টামবাজানে ছিলেন । আমি দেবেন দাদার সঙ্গ-গুণে গৌসাইয়ের প্রতি এতদূর আক হইয়াছিলাস” 


ভাত্র | ] পঞ্চম খণ্ড ৮১ 


যে, প্রত্যহ কলেজে না যাইয়া বেলা ১২টা হইতে €টা পর্যন্ত তাহার নিকট বসিয়া 
থাকিতাম। গৌঁসাইয়ের নিকট, দীক্ষার আকাজ্ষ! দেবেন দাদাকে জীনাইতে বলিলাম। দেবেনদা 
গৌঁসাইকে আমার কথা জানাইলে, গৌঁসাই বলিলেন,_-“উহাঁর বীর্ধ্য অত্যন্ত তরল হইয়াছে । 
শীঘ্র পড়া ছাড়িয়া কলিকাতা ত্যাগ করিয়া না গেলে, পাগল হইয়া যাইবে” 
তাহাতে দেবেন দা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-তবে এখন ইহার কি কর্তব্য? গৌসাই বলিলেন, 
“উহার পক্ষে এখন কাশী যাইয়৷ বিশ্বেশ্বর ও তাহার আরতি দর্শন, গঙ্গান্সান 
ও সাধু দর্শন কর্তব্য ৮ আমি গৌসাইয়ের আদেশমতে শ্যামীচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের 
এক শিষ্তের সঙ্গে কাণী পহুছিলাম। লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন,-_সাধুদর্শন মানসে আপনি 
আমার নিকট আসিলে, আমি আপনাকে দীক্ষা দ্রিব__-এই অভিপ্রায়ে গোস্বামী মহাশয় আপনাকে 
কানী পাঠাইয়াছেন। আমি তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া, তাহাদের প্রথা মত পাঁচ টাকা প্রণামী 
দিলা তাহার নিকট দীক্ষা লইলাম। তৎপরে বাণীগঞ্জ আসিয়া দেড়মাস রীতিমত সাধন করিলাম। 
কিন্ত তাহাতে অন্তরের সমস্ত সরসভাঁব শুকাইয়৷ গেল। প্রত্যুতঃ প্রাণে অত্যন্ত আলা উপস্থিত হইল । 
এই সময়ে আমি ব্রাঙ্গদমীজের আচাধ্য নগেন্ছ্র বাবুর পরামর্শে গৌসাঁইকে সমন্ত অবস্থ! লিখিয়া 
জানাইলাম, কিন্ত কোন উত্তর পাইলাম না। ১২৯৮ সালের চৈত্র সংক্রান্তি দিনে গঙ্গাজলে এই - 
সাধন ত্যাগ করিলাম । বৈশাখ মাসে ভৃতানন্দ স্বামী কলিকাতায় আসিলেন। আমি রাজি ১২] 
পর্য্যন্ত তাহার নিকট বসিয়া থাঁকিতাম। গভীর রাত্রিতে তাঁহাকে জীবনের ব্যাকুলতাঁর পরিচয় দেই এবং 
লাহিড়ী মহাশয়ের নিকটে দীক্ষা পাওয়ার কথা বলি। তিনি উত্তরে বলিলেন,__“আরে বেটা তোম্‌ এইছ! 
বুরবাক্‌ হায়। পাঁচ রুপিয়ামে যৌগ মিল্তা| হায়, বে লাখ, রৃপিয়ামে নীহি মিল্তা হায়?” গোস্বামী 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষা লইতে ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়া তিনি খুব সন্ধ্ট হইয়া বলিলেন,_“ছো বারগা।” 
তৎপরে গোম্বামী মহাশয় এই বৎসর বৈশাখ মাসে কলিকাতায় আসিয়া অভয় বাবুর বাসায় 
উঠিলেন। আমি দেবেনদার নিকট খবর পাইয়া তথায় যাই এবং নৃসিংহ চতুর্দণীর দিনে ভোর রাত্রি 
&টাঁর সময়ে সাধন পাই। সাধন পাইবার সময় ভিতরে যেন একট! বৈদ্যুতিক শ্োতের মত অগ্গৃতব 
করিলাম। তাহাতে আমাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। এখন আমার মনে হয় যেন আমার প্রাণের 
অভাব পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা! পাওয়ার বিবরণ ঠাকুরকে বলাতে তিনি 
বলিলেন,-_-«ইহা! তোমার পক্ষে প্রয়োজন ছিল। ইহাতে তোমার কল্দাণই হইয়াছে। 


সদাঁশিবরূপে ঠাকুরকে দর্শন। ভাগার অফুরন্ত । 


এই বাসায় ঠাকুরের অবস্থান কালে, সহরের গুরুতগিনীরা! মধ্যাহছে আসিয়া ঠাকুরকে ফুল চন্দনাদি 
দ্বারা পূজা করিতেন! এই পুজার সময়ে গুরুভগিনীরা কথন কখন: তাবাধেশে সংজ্াশন্ত হইয়া 


৯১ 


৮২. শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


পড়িতেন। একদিন প্রাহ্মভাঁবাঁপন্ন গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস মহাশয়, মেয়েদের পুজা দেখিতে 
কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া দরজা যেমন একটু ফাঁক করিলেন, দেখিলেন_ ঠাকুর সদাশিবরূপে বসিয়া 
আছেন। শুভ্র জ্যোতিঃ তাহার শরীর হইতে বিকীর্ণ হইতেছে, তিনি ধ্যানস্থ। ইহা! দেখিয়াই 
গুরুভ্রীতাটি বম্‌ বম্‌ বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। শুনিলাম, গুরুভগিনীরা কেহ ঠাকুরের চরণে 
'ফুল-চননাদি দিতে পারিতেন না) কেবল মন্তকে ও সর্ধাঙ্গে সচন্দন পুষ্পমাল্যে ঠাকুরকে 
সার্াইতেন। 

প্রতিদিনই মধ্যান্ছে অভয় বাবুর বাঁসায় মহোংসব ব্যাপার হইত। ৪০1৫০ জন লোক প্রসাদ 
পাইতেন। একদিন ঠাকুরের পার্খবর্তী বারান্দায়, মেয়ের! পরস্পর বলাবলি করিতেছেন,_-"আজ কি 
হুইবে, ভাঁগারে যে চাউল বাড়ন্ত'। ঠাকুর অমনি মেয়েদের ভাঁকিয়া বলিলেন,_-“জালায় চাউল 


আছে, দেখ গিয়ে ।” মেয়েরা বলিলেন,__-“আমরা দেখিয়া আসিয়াছি, কিছুই নাই।” ঠাকুর 

বলিলেন,_- “আচ্ছা আর একবার গিয়ে দেখনী।৮ ঠাকুরের কথামত তাহারা গিয়৷ জালায় 

হাত দিয় দেখিলেন,__-অর্ধ জালার অধিক চাউল রহিয়াছে । অভয় বাবু ও হরিনারায়ণ বাবুর স্ত্রীর 

সুখে শুনিলাম, যতদিন গৌসাই এ বাড়ী ছিলেন, জীলার চাঁউল আর ফুরাইল না। ঠাকুর ১৫1১৬ 
' জিন এ বাসায় থাকিয়া ঢাকা গেলেন। শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে নিয়া যাইতে খুব 

আগ্রহের সহিত অনুরোধ করিয়াছিলেন। ঠাকুর স্বীকার করিয়াছিলেন, আবার যখন কলিকাতা 
আপিবেন) রাখাল বাবুর বাঁড়ী যাইয়া থাকিবেন। তাই, এবার স্থকিয়া স্্রটে। 


শ্রীমৎ রামকৃঞ্জ পরমহংস দেবের কথ! । 


বেলা অবসাঁনে অভয় বাবুর বাঁড়ী হইতে স্থুকিয়া স্ীটে আসিলাম। কিছুক্ষণ পরে গুরুভ্রাতাদের 
লইয়া, ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরমহংসদেবের উৎসব, খুব সুন্দররূপে সম্পন্ন হইন়্াছে। 
ফাঁসার আসিয়া সকলেই পরমহংসদ্দেবের মহিমা বর্ণন করিতে লাঁগিল। ঠাকুরও অনেক কথা 
বলিলেন। গয়াতে দীক্ষা গ্রহণের পর, ঠাকুর কলিকাতা আসিয়। বরাঁহনগর মনি মল্লিকের বাগানে 
পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। পরমহংসদ্দেব ঠাকুরকে দেখিয়াই বলেন,--"একি ! তোমার 
যে গর্ভলক্ষণ হয়েছে!” ঠাকুর তখন তাহাকে দীক্ষালাভের সমন্ত পরিচয় দেন। পরম্হংসদেব 
শুনিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আর একবার ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের দর্শন মানসে 
যান। পরমহংসর্দেব একটু অসুস্থ ছিলেন। শিল্ঠেরা ঠাকুরকে নিকটে যাইতে বাধা দিতে লাগিল। 
পরমহংসদেব তখন হাতে তালি দিয়া ঠাকুরকে ভাঁকিতে লাগিলেন। ঠাকুর সম্মৃথে যাওয়া মাই, 
পর়মহংসদেব বলিলেন, “আহা! তোকে দেখে যে আমার হদ্পন্মটি ফুটে উঠল!” এই বলিয়াই 
সষাধিষ্থ হইলেন। ' একবার ঠাকুর পশ্চিমাঞ্চলে, বহুস্থান তুরিয়া কলিকাত৷ আসিঙেদ। একদিন 


ভাদ্র |] পঞ্চম খণ্ড ৮৩ 


পরযহংসদ্দেবকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। পরমহংসদেব ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“এত 
তো ঘুরে এলি, কোথায় কি রকম দেখলি, বল দেখি?” ঠাকুর কহিলেন,_-“কোথাও চার 
অ।না, কোথাও আট আনা, কোথাও বার আনা, চৌদ্দ আনাও দেখেছি, কিন্ত ষোল 
আনা এখানে ।৮ পরমহংসদেব শুনিয়া ভাবাঁবেশে জ্ঞানশু্প হইলেন । 

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব স্বন্ধে ঠাকুর লিখিলেন,__একদিন পরমহংসদেব কেশব বাবুকে 
দেখিয়া আসিয়া বলিলেন যে, “আজ কেশব আমাকে পুজা করেছে, কিন্ত ঘরের 
দরজা বন্ধ করে, উহার লোকেরা পাছে টের পায়। তা দরজা! বন্ধই থাক্‌বে ॥ 
কেশব বাবু প্রকাশ্যে উহাকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলে, এতদিন সকলে উদ্ধার 
হইয়া যাইত। 

ইহাঁর পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন,--“কেশব বাবুর মৃত্যুর একমাস পূর্বে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, শরীর মৃতদেহের ম্যায় প্রভাহীন হইয়াছে। 
তজ্জন্ ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন,__গৌসাই | যাহ! ভাবিয়াছিলাম তাহা সম্পন্ন 
হইল না। পথহারা হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন পথের সন্ধান পাইলাম বলিয়া 
আশা হইতেছিল, এমন সময় এই গীড়া। আমাকে বলিলেন,_তুমি নাকি নৃতন 
মত অবলম্বন করিয়াছ? আমি বলিলাম-_-নৃতন পুরাতন বুঝিন1। ভগবানকে 
লাভ করিব বলিয়! ব্রাহ্মলমাজে আসিয়াছি। এখন কত পরিবার ব্রাহ্মনমাজে, 
তখন কিছুই ছিলনা । স্তৃতরাং সামাজিক বাহিরের বিষয় লইয়া গোল করিতে 
আসি নাই। ভগবানকে পাইলাম ইহা! প্রত্যক্ষ বোধ না হইলে কিছুতেই ফিরিব 
না, যে কোন উপায় ধরিতে হয় ধরিব। বাহিরের উপায় কিছুই নয়। মৃত্যুকালে 
আমি কৃতার্থ, মামার আশা পূর্ণ হইয়াছে, প্রভূ তুমি সত্য_ইহা! বলিয়া মরিব, 
এই আকাক্ষ। | আশীব্বাদ করুন কেশব বাবু বলিলেন, এ সম্বন্ধে আমার অনেক 
বলিবার আছে। যদি আরোগ্য লাভ করি তোমাকে ডাকাইব। ছুঃখের বিষয় 
তাহার লীল! সংবরণ হইল ।” 


এঁড়েদহে ও সপ্তগ্রামে অস্বাভাবিকরূপে মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন । 


একদিন ঠাকুর পরমহংসদেবের সঙ্গে ধর্্ালাপ করিতে করিতে বলিলেন,--“ভগবানের 
বিগ্রহাদি ও চিত্রপট, এখন ভাবশুদ্ধরূপে প্রায়ই অস্কিত হয়না” পরমছনদেব শুনিয়া 


৮৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বলিলেন,__“ভূমি, এঁড়েদহে মন্দিরের বারান্দায় যে চিত্রপট আছে, তা দেখেছ?” ঠাকুর বলিলেন,_ 
“না 1৮ পরমহংসদেব বলিলেন,“ চিত্রগট খুব ভাবশুদ্বপে আকা হয়েছে । এক সময়ে গিয়ে 
দেখে এসনা ?” 

ঠাকুর বলিলেন,_-“আঁপনি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে হ'তে পারে।” তখন পরমহংসদেব 
যাওয়ার একটা দিন স্থির করিয়া দিলেন। ঠীকুর রী দিন পরমহংসদেবের সহিত এড়েদছে উপস্থিত 
হইলেন। মন্দিরের সম্মুখে গিয়া দেখিলেন,_দরজা বন্ধ। তখন উহার! বাহিরে থাকিয়া, ঠাকুরকে 
নমস্কার করিয়া সমীপবর্তী (মহাপ্রভুর সময়ের) একটী বৈগ্ণবের সমাধি দর্শন করিলেন। ঠাকুর 
ভাবাবেশে তথায় লুটাইতে লাগিলেন। পরে এর স্থান হইতে আসিয়া বিগ্রহের আঙ্গিনার পাশে 
একথানা ঘরে বসিয়। রহিলেন। ঠীঁকুরকে ভাঁবাবেশে বিহ্বল দেখিয়া; পরমহংসদেব গান ধরিলেন । 
ঠাকুর সময়ে আঙ্গিনায় পড়িয়া গড়াইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পড়িয়া থাকার পর ঠাকুরের 
বাহজ্ঞান হইল। তথন তিনি বিগ্রহ দর্শনের জন্ত মন্দিরের নিকটে আসিলেন। দেখিলেন, তখনও 
দলা বন্ধ। পুজ্জারী ভিতর দিক হইতে সম্মুখের দরজা বন্ধ করিয়া পশ্চান্দিকের দরজায় তালা বন্ধ 
: করিয়! চলিয়! গিয়াছেন। ঠাকুর দরজার সম্মুখে সাহাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। অকন্মাৎ অমনি দরজাটি 
খুলিয়া গেল। সকলেই দেখিয়া অবাক! সঙ্গীরা সকলে মন্দিরের চতুদ্দিকে ঘুরিয়া দেখিলেন, অপর 
কোন দিকে দরজা খোল! আছে কিনা? কিন্ত সকলেই মন্দিরের পশ্চাৎ দিকের দরজা তালা বন্ধ 
দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরেই পুঞ্জারী আসিয়া দরজা খোলা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং 
প্রসাদী মালা পরমহংসদেব ও ঠাকুরের গলার পরাইয়া দিলেন। পরমহংসদেব বারান্দার সেই স্ন্দর 
চিত্রপটখানা ঠাকুরকে দেখাইয়া চণিয়া৷ আসিলেন। এই প্রকার ঘটনা আর একবার থৈপাড়ায় 
 হুইয়াছিল। 

গ্রধরের মুখে শুনিলাম-_-ঠাকুর একদিন মহেন্ত্রববু শ্রধর প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের লইয়া, সপ্তগ্রামে 
উদ্ধীরণ দত্তের পাটে, ষড়হক্গ মহাপ্রভুর বিগ্রহ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। পুজারী দুর হইতে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া, ভিতর হইতে মন্দিরের দরজা বন্ধ করিয়া আঙ্গিনায় আসিল দাড়াইলেন। 
দরজা! খুলিয়া দিতে অনুরোধ করায় বলিলেন, «পাচ্সিকা প্রণামী না দিলে, দরজা খুলিব না।” 
ঠাকুর পুজ্জারীর জেদ্‌ দেখিয়া বলিলেন,_-“তাহ'লে দর্শন করবে না।” ঠাকুর আর কিছু না 
বলিয়া মন্দিরের আঙিনায় সাষ্টাঙ্গ হইজ়। পড়িলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই,-_মন্দিরের দরজা তখন 
অকম্মাৎ খুলিয়া গেল। ঠাকুর বলিলেন,_-“মহা প্রভু দরজার পাশে দীড়ায়ে আমাদিগকে 
উকি মেরে দেখছেন ।” ভিতর হইতে খিল দেওয়া দরজা অকম্মাৎ আপনা-আপনি খুলিয়া 
গেল দেখিয়া, পৃজারী নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া পড়িলেন, এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে ঠাকুরের নিকট পুনঃপুলঃ 
ক্ষম! চাহিলেন। মহেন্দ্র মিত্র মহাশয়ও এ ঘটন! এই প্রকারই হইয়াছিল, বলিলেন। 
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ঠাকুরকে রামরষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া রটনা করায় 
জনৈক শিষ্যকে ঠাকুরের শাসন। 


শ্শ্বরামকৃষ্তদেবের মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমবয়স্ক আমাদের একটা ব্রাহ্গগুরুত্বাতা 
বলিলেন -«গোম্বীমী মহীশয়ের যাহা কিছু লাভ হয়েছে সমস্তই রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের কৃপায় । পরম- 
হংসদেবের নিকটেই উনি দীক্ষা নিয়াছেন। “মানস সরোবরের পরমহংস পরমহংস যে উনি বলেন, ও 
কথা কিছু নয়। আমি তো ব্হকাঁল ওর সঙ্গে সঙ্গে। গন্নাতেও সঙ্গে ছিলাম। মানস সরোবযের 
পরমহংসের নিকট দীক্ষা নিলে, আমি কি জানিতাম না?” গুরুতভ্রাতা শ্রীযুক্ত মহেন্্র নাথ মিত্র মহাশয় 
এ সকল কথা শুনিয়া প্রানে অত্যন্ত ব্যথা পাইলেন। তিনি ভাবিলেন, পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া 
যাহার! পরিচিত, তাহারা গৌসাইকে নিজেদের দলতুক্ত বলিয়া গ্রচার করিতেছেন। এখন গোঁসাইয়ের 
শিষ্যরাঁও ষদি এরূপ মিথ্যা! কথা বলেন, তাহা হইলে গৌঁসাইয়ের কথায় সাধারণের সন্দেহ আসিতে 
পারে। সুতরাং এই বিষয়ে পরিষ্ণার মীমাংস| নিতান্তই আবশ্যক | এই ভাবিয়া মিআ্র মহাশয় সকলেন্ 
মাক্ষাতে ঠাকুরকে গিয়। সমস্ত কথা বলিলেন। ঠাকুর গুরুন্বাতাঁটিকে ডাকিয়া আনাইলেন এবং অত্যন্ত 
বিরক্তির সহিত বলিলেন,_-“মানস সরোবরের পরমহংসজীর নিকটে আমি দীক্ষা নেই 
নাই, রামকৃষ্ণ পরমহংসের নিকটে দীক্ষা নিয়েছিএকথা আপনি কোথায় 
পেলেন? আপনি অত্যন্ত মিথ্যাবাদী । আপনি এখনই এখান থেকে চ'লে যান। 
আপনার মুখ দেখতে নাই ।৮_-দকলের সমক্ষে গুরুত্রাতাটিকে এই প্রকার অনেক কথা ধলিয়া 
শাসন করাতে, গুরুত্রাতাটি অভিমানে দাকণ আঘাত পাইলেন, এবং মেছুয়া বাজার ঘটে অতয়বাবুর 
বাসায় যাইয়া আশ্রয় লইলেন। 


আমার শাঁলগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা । 
শালগ্রাম পুজা । 


শেষ রাতে উঠিয়া শৌঁচান্তে, গঙ্গায় যাইয়া ন্লান, সন্ধ্যা, তর্পণ সমাধা করিয়া আদিতে ভোর হইল। 
রাস্তায় যাতায়াতে প্রায় হাজার গায়ত্রী জপ করিলাম। আঙঞ্জ একাদগী 
- হরিবাসর। ভগবানের নাম করিয়া দিনটি কাটাইব, মনে করিয়া 
আনন হইল। ন্াসান্তে নির্দিষ্ট সংখ্যা জপ করিয়া গঙ্গা জল তুলসী পত্র শাঙগ্রামকে অর্পণ করিতে 
লাগিলাম। বেলা প্রায় ৩টার সময় পূজা! শেষ হইল । 

ঠাকুর আজ বেলা ওটার সময়ে অকন্মাৎ আন হইতে উঠি, আমার শালগ্রামটি চাহিলেন। 
আমি উহ! ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর শালগ্রামটি লইয়া বারান্দায় গেলেন। বাম হন্তের তালুতে 


২২শে ভাদ্র, বুধনার়। 
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উহা রাখিয়া, একদুষে উহার পানে তাকাইরা রহিলেন। পরে দক্ষিণ সত উর্দে উত্তোলন পূর্বক ভুড়ি 
দিতে দিতে “হরি বোল হরি বোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে শালগ্রামট আমার 
হাতে দিয়া, নিজ আনে গিয়। বদিলেন। ঠাকুর একটু স্থির ভাবে থাঁকিয়া একখান! খাতায় লিথিয়া 
সকলের নিকট ধরিলেন। সকলে পড়িলেন,__“ক্রন্মচারীর শালগ্রামে সূর্ধ্য মণ্ডল মধ্যবর্তী 
মহাবিষু, চারিদিকে ক্ষীরোদ সমুদ্র, গলে বনমালা, কর্ণে কুুল ॥» অস্ফুট স্বরে 
খলিলেন--“ভারতবর্ধে এইরূপ শালগ্রাম আর ছু'টি আছেন একটী কোন সাধুর 
নিকটে আর একটা নশ্মদার তীরে । ইনি ক্ষীরোদার্ণবশায়ী অষ্টভুজ মহাবিষুঃ।” 

ঠাকুর শলগ্রামের অনেক মাহাম্ম্য বলিলেন_ঠাকুর বলিলেন,_“এটি বড় উৎকৃষ্ট চক্র। 
এরূপ চক্র বড় ছুর্লভ। মহাবিষু। ইহার ভিতরে থাকিয়া নিজের ভিতর হইতে 
একটা একটা করিয়া দশটি অবতার প্রকাশ করিয়া আমাকে দেখাইলেন। দেখাইয়াই 
আবার উহা ভিতরে নিলেন ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম--এ আবার কি? শালগ্রামের মধ্যে আমি তো একমাত্র 
গুরুদেবেরই পূজা করি। তিনি কি তবে মহাবিষুত! মহাবিষুঃ তো অনন্তদেব ! অনন্তদেব তো স্বয়ং 
'ভগ্রবান নন? এই ভাবিয়া মনটি একটু উদ্দিপ্ন হইল। তখন ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি ঠাকুরের 
রূপটি খুব সুন্দর গৌরবর্ণ হইয়ছে। মনে হইয়াছিল, গৌরাঙ্গ প্রহই স্বয়ং ভগবাঁন। নিত্যানন্দই 
অনন্ত। শীলগ্রামে বুঝি গৌরাঙ্গ নাই। গুরুদেব বুঝি নিত্যাননদ প্রহব। আমার এই সনোহ দুর 
কক্ধিবার জন্ত বৌধ হয় ঠাকুর গৌর হইলেন। এমন স্বন্দর গৌরবর্ণ ইতিপূর্বে কখনও ঠাকুরকে* দেখি 
নাই। আর আর দিন ঠাকুর আমার দিকে বাম পার্শ্ব রাখিয়া এমন ভাবে বসেন যে ঠাকুরের শ্্রীমঙ্গের 
৷ াঁম দিকই মাত্র আমার দৃষ্টিতে পড়ে) কিন্তু অন্য দেখিলাম, ঠাকুর আমার দিকে মুখ করিয়া সোজা 
হইব! বসিয়া আছেন এবং সময় সময় আমার পানে সরল ন্লিঞ্চ দৃষ্টি করিতেছেন। ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন”_“গুরুর চক্ষুতে বা! ভ্রুদ্ধয়ের মধ্যে দৃষ্টি রাখি 31৮ ঠাকুর আড় হইয়া বসাতে 
_ তীহার সমস্ত ললাট ঝ! চকষুদ্ব় দেখিতে পাইতাম না $ এজন্ত অদ্য সকালে ঠাকুরকে সাম্নাসাম্নি দেখিতে 
মনে মনে প্রার্থনা করিয়াছিলাম। ঠাকুর বুঝি তাহাই মনে করিরা, এখন আমার আশা পূর্ণ করিলেন 
শালগ্রাম মধ্যে আমি গুরুদেবেরই পূজা করি। মহাবিষুণ জিধু। আমি বুঝিনা। ঠাকুর শালগ্রামে। 
স্বয়ং আমার পুজা! গ্রহণ করেন কিনা; পরিষ্কার বুঝিবার জন্ত, অন্য আমি, ফুল, ভুলসী ঠাকুরের 
শ্রীচরণোদেশে শীলগ্রামে অপণ করিতে করিতে মনে মনে বলিলাম,_-“ঠাকুর ! বাস্তবিকই বদি তুমি 
ইহার ভিতরে থাকিয়া আমার পুজা গ্রহণ কর, তবে এই তুলসী তোমার চরণে দিতেছি, তুমি যে ইহা 
পাইলে তাহা আমাকে জানাও । এই কথা বলিয়া তুলনী দেওয়া! মাত্র, ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি 
ঠাকুর চঞ্চল দৃষ্টিতে শালগ্রামের বি তাঁকাইয়া তাকাইয়! খপ, কর্িয়! নিজের পদানুষ্ট দক্ষিগূ করে 
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ধরিলেন এবং বাম করে করঙ্গ হইতে জল লইয়া, শালগ্রামের পানে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, দক্ষিণ পদা 
ছু'তিন বার ধুইয়া ফেলিয়া আবাঁর চক্ষু বুজিলেন। আমি এ পদানুষ্ঠেই তুলমী দিয়াছিলাম। তুণসী 
দেওয়ার সময়ে আমার চক্ষে জল আসিয়াছিল। মনে হইতেছিল-ঠাকুর যেন আমাকে আশীর্বাদ 
করিলেন। | 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ভিন্ন ভিন্ন শীলগ্রাম পৃজায় কি একই ফললাভ হয়? শালগ্রাম পূজায় 
কি উপকার হয়? ঠাঁকুর লিখিলেন,-_-“সত্ব, রজঃ) তম মনুষ্যের এই তিন গুণ। এই তিন 
গুণের সঙ্গে প্রত্যেক শালগ্রাম চক্রের মিলন আছে। যে চক্রের সহিত সাধকের 
অধিক মিল, সেই চক্র সম্মুখে রাখিয়া পুজ। করিলে, ব্রক্মশক্তির প্রকাশ দেখা যায়।” 


নিরদ্ধু একাঁদশীর নিয়ম ও ফল। 

সন্ধ্যার একটু পূর্ব ঠাকুর আকার -ইর্গিতে, আমার সহিত আলাপ আরম্ত করিলেন, এক্ং 
একাদণী নিরঘু করি বলির! খুব সন্তষ্ট হইলেন । পুনঃপুনঃ স্নেহ দৃষ্টিতে আমাৰ দিকে তাকাইয়া খুব 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন । হরিদ্বারে নিরশু একাদণী করিতে বহু চেষ্টা করিয়াও পারি নাই, তাহ! 
ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর বলিলেন,__“তাতে কোন ক্ষতি হয়নি।” জনৈক গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা: 
করিলেন,__“একাদশী করায় যথার্থই কি কোঁন ফল হয়? 

ঠাকুর বলিলেন, “প্রকৃতরূপে একাদশী কর্তে পার্লে তার ফল পাওয়া যায়। 
প্রকৃতরূপে একাদশী করতে হ'লে, পুর্ধদিনে সংযম কর্তে হয়। একাদশীর 
দিনে নিরদ্ু থাকৃতে হয়। তার পরদিন পারণ কর্‌্তে হয়। কিন্তু একাদশী 
কর্তে প্রথম প্রথম ছ'একবার কষ্ট বোধ হয়। পরে অভ্যাস হ'য়ে গেলে, 
খুব আমোদ বোধ হয়। একাদশীর ছু'রকম উপকার। প্রথমতঃ অনেকদিনের 
ম্যালেরিয়া ইত্যাদি জ্বরের এবং অন্যান্ত অনেক রোগের উপকার হয়। দ্িতীয়তঃ 
মনের সঙ্গে শরীরের, এবং শরীরের সঙ্গে তিথি-নক্ষত্রের যোগ থাকাতে, একাদশীতে 
নাম, সাধন-ভজন কর্তে :বেশ মনোনিবেশ হয়। একাদশীর দিন জঙগ খেতে 
হ'লেগাছ থেকে ছিড়ে নিয়ে ফল খাওয়া উচিৎ নয়। ডাব-নারকেল বা অন্যান্য 
ফল খাওয়া ভাল নয়। বেল একটু ভাল, কিন্তু তাও প্রশস্ত নয়। পাহাড়ে ফুটিঃ 
শিঙ্গাড়া ভাল,__তা৷ থুব হাক্কা ও কোষ্ঠ পরিষ্ষারক। অতি অল্প জল খেতে হয়প। 
স্মার্ভ ও বৈষ্ণব ছু'মতের*একাদশীর উপবাস। গৃহীদের দশমী-বিদ্ একাদশী অর্থাৎ 
স্মার্তমতে করা ভাল। ভেকধারী বৈঝবেরা ঘাদশীষুত্ত এ্রকাদস করেন। শাস্তিপুরের 
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গোন্বামী মহাশয়ের! প্রথমোক্ত একাদশী করেন, এবং স্মতিমতে চলেন। নিত্যানন্ৰ 
বংশের গোন্বামীর! বৈঞ্ুব মতে একাদশী করেন। 


মুক্তি, পরলোক, শ্রাদ্ধ-তর্পণ ও কুগ্লাবস্থার 
অলৌকিক দর্শনাদি বিষয়ে প্রশ্নোতর। 


আঁজ বহুলোক আসিয়া হলঘর পরিপূর্ণ করিয়া বসিল। অনেকে ঠাকুরকে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 
তনধ্যে ছু'চারটি কথ! লিখিয়া রাখিতেছি। একজনে প্রশ্ন করিলেন,_-'ধাহার! মুক্ত হান তাহারা 
আবার সংসারে আসেন কি?” ঠাকুর লিখিলেন,--মুক্তি অনেক প্রকার । স্থল হইতে 
স্থঙ্, এবং স্থন্দ্র হইতে কারণ-দেহ । বাসন! লয় হইলে স্ুল-দেহের লয় হয়, কিন্তু 
স্ুল্ম এবং কারণ-দেহ থাকে । স্ুক্মদেহ যে যে বাসন! দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহ! 
লয় হইলেও কারণ-দেহ থাকে । সমস্ত বাসনার একেবারে নিবৃত্তি না হইলে কারণ- 
দেহের লয় হয় না। এই কারণ-দেহের লয়েই সম্পূর্ণ মুক্তি। কাঁরণ-দেহের বিনাশ 
ন! হওয়া পর্য্যন্ত নিধিবিদ্ব অবস্থায় পঁহুছায় না। ছুটী একটী বাসনার আতিশয্যেও 
স্ুক্দেহ ধারণ অর্থাৎ জন্মগ্রহণ হইতে পারে। কারণ-দেহ গেলেই সে সর্বদা 
সচ্চিদানন্দের আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া যায়। সেখানে সর্বদাই তার ভগবানের লীলা 
দর্শন হইয়া থাকে । ইহাকে গোলোকধাম-কৈলাস বলে। নাম করিতে করিতে 
প্রকৃতই এসব অবস্থালাভ হয়। 

. শান্্রকর্তারা মুক্তিলাভ বিষয়ে কি সুন্দর নিয়মই করিয়া গিয়াছেন। গয়ায় 
পিগুদানে লোকের উপকার হয়। যাহার এ সম্বন্ধে কোন সংস্কার নাই, তাহার 
উপকার না হইতে পারে। বিশ্বাস অনুরূপ কার্যই উপকারী । গয়ায় পিণ্ড দিলে 
উপকার হয়, তাহ প্রত্যক্ষ হইয়াছে। চেহার! পধ্যস্ত বদল হইয়া যায়। সুক্ষ 
দেহের দর্শনে পুষ্টি হয়, স্থল দেহের আহারে পুষ্টি হয় ; কারণ__দেহ কেবল লোকের 
শুভ ইচ্ছায় পুণ্টিসাধন করে। এখানে পুষ্টি শব্দে সন্তোষ বুঝিতে হইবে। গয়ায় 
পিগু,__দেখিয়। সুক্দেহের বাসনা নিবৃত্তি হইয়। থাকে । কেবল মনের শুভ ইচ্ছ। 
হইতে কারণ-দেহের নাশ হইয়া থাকে ।” 

ভিজ্ঞাসা করা'হইল১--এই সাধন যাহার! লাভ করিয়াছেন তাহাদের সকলেরই কি উপকার 
হইতেছে 1-_ তাহাদের সকলেরই মুক্তিলীভ হইবে? 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ৮৯, 


ঠাকুর লিখিলেন,_“সকলেই উপযুক্ত সময়ে এই সাধন পাইয়াছেন; ভাহাতে 
সন্দেহ নাই,দীনহীন কাঙ্গাল বলিয়া! বোধ হইলে, দীনবদ্ধু দয়া করেন। অভিমানী 
দয়ার পাত্র নহে। বাহিরের উন্নতি, প্রকৃত উন্নতি নহে। প্রত্যেকেই কোন না 
কোন দময়ে এ সাধনের উপকারিতা অনুভব করিবে। জন্মাস্তরের অবস্থার উপর 
ইহ নির্ভর করে। কার্য করুক আর নাই করুক, ভিতরে যে বীজ পাড়য়াছে, 
তাহাতে সময়ে অবশ্যই ফললাভ করিবে । পুর্বে যে পাপ অতি সহজে করা 
গিয়াছে, তাহাতে যদি এখন বোধ হয় যে, কে যেন বাধ দিতেছে, তাহা হইলেই 
বুঝিতে হইবে যে, এ সাধনে তাহাকে ধরিয়াছে। পুর্ববে যে সকল শুভ ইচ্ছা 
ছিল না, তাহা যদি এখন হইয়া! থাকে, তাহা হইলেও উহা! সাধনের ফল বুঝিতে 
হইবে । এমন কোন কল-কৌশল নাই যে, হাতে হাতে যুক্তি হইবে। 

একজন গুরুত্রাতা বলিলেন__পিতলোকে সকলেরই কি যাইতে হয়? ঠাঁকুর,-_-“যাহাদের কর্ম 
আছে, তাহাদেরই পিতৃলোকে যাইতে হয় ।” 
| প্রশ্ন -যাহাদের গয়াতে পিগু দেওয়া হইয়াছে তাহাদের আর শ্রীদ্ধের প্রশ্নোজন আছে কি? 

ঠাকুর-্যাহাদের গয়াতে পিগুদান যথাবিধি হইয়াছে তাহাদের পুনরায় শ্রাঙ্ছ 
মাটিতে জল ঢালার ন্যায়।” 

প্রশ্ন- তবে তর্পণকে নিত্যকর্ম্দের মধ্যে ধরেছে কেন? 

ঠাকুর,--«নিত্য তর্পণের কথা ভিন্ন; উহ। অবশ্য কর্তব্য। প্রত্যেক বংশে এক 
একজন ক'রে পিতৃদেবতা আছেন। এই তপণ করাতে তাদের তপ্তি হয়। 
সকলেরই তর্পণ করা বিশেষ প্রয়োজন ।” 

প্রশ্ন_ মৃত্যুর পরে ভূত কাহারা হয়? 

উত্তর_-*অনেকদিন রোগে ভূগিতে ভূগিতে একটী অবিশ্বাস জন্মে । সাধারণতঃ 
তাহারাই ভূতযোনী প্রাপ্ত হয় ।” 

একটা গুরুত্রাতার অত্যন্ত কঠিন পীড়া হইয়াছিল সেই সময়ে তাহার কতকগুলি অলৌকিক 
অবস্থা হইয়াছিল। তাহা ঠাকুরকে বলাক্স, ঠাকুর লিখিলেন,__পুর্বব শরীরের পুরাতন পরমাণু 
পরিবর্তনের সময়ে নানাপ্রকার অবস্থা হয়। এই সময়ে কোন কোন দেহে, জ্বর 
বিকার, কোন কোন দেহে উদরি, কোন দেহে নিউমোনিয়া! এইন্প অবস্থ। হয়। 
প্রলয় হইতে স্থষ্ি, স্থষ্টি হইতে প্রলয় যাহা হইবে চাহ! প্রত্যক্ষ হয়। বেদ, পুরাণ, 

১৭ 
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তন্ত্র প্রভৃতি সমস্ত শাস্ত্রের তত্ব প্রত্যক্ষ হয়। আমার দ্বারভাঙ্গায় ও ঢাকায় এইরূপ 
ঘটন! হইয়াছিল। দ্বারভাঙ্গায় সাতজন ডাক্তার একমতে বলিলেন, অদ্য ৩ ঘণ্টা 
মধ্যে মৃত্যু হইবে । সেই দ্বিন জন্ধ্যা হইতে আমি উঠিয়া বসিলাম। তিন দিন 
পরে কলিকাতা আসিলাম। ঢাকাতেও মৃত্যু হইবে বলিয়া ডাক্তার মত প্রকাশ 
করিল; আমি উঠিয়া বসিলাম। 


ঠাকুরের মমতা । 

রাজি ৪টাঁর সময়ে উঠিয়া, হাত মুখ ধুইয়া গ্রাতিঃ সন্ধ্যা আরম্ভ করিলাঁম। গতকল্য নিরদ্ু করিয়াছি। 
শরীর দুর্বল, গঙ্গায় আজ যাওয়া হইবে না । প্রতি দিনের মত ১৯ মিনিট বিশ্রামান্তে ঠাকুর সাঁড়ে 
চারটার সময়ে আসনে উঠিয়া বসিলেন। অমনি আলমারী খুলিয়া আমার 
হাতে একটা পাথরের বাটি দিয়া কতগুলি রসগোল্লা দেখাইয়া বলিলেন,-- 
“এসব নিয়ে তোমার শালগ্রামকে ভোগ লাগায়ে প্রসাদ পাও । 
গত কল্য ঠাকুরের আলমারীতে রসগোল্লা দেখি নাই। আমার শয়নের পর তিনি আমার জন্ত রস- 
গোল্লা আনাইয়া রাখিয়াছেন। কোলের ছেলের ক্ষুধা পাইলে, মা যেমন কোন দিকে না তাকাইয়া 
তাকে খাওয়াইতে অস্থির হইয়া পড়েন, ঠাকুরও সেইরূপ আমাকে রসগোল্লা দিয়া উহা তাড়াতাড়ি 
খাওয়াইতে ব্যন্ত হইয়া পড়িলের্ন। বারংবার বলিতে লাগিলেন,_“শালগ্রামকে নিবেদন করে, 
প্রসাদ পাওনা!” আমি মহা! মুস্কিলে পড়িলাম। গত কল্য নিরঘু একাদণী করিয়া রহিয়াছি। 
অথচ হূর্য্য উদয়ের পূর্বেই ঠাকুর আমাকে রসগোল্লা খাইতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিলেন । 
মমতা বশতঃ ঠাকুর চিরন্তন প্রথাও মনে হয় তুলিয়৷ গেলেন। শোচ, শ্নান, শালগ্রামের পূজা কিছুই 
হয় নাই। আমি ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া অপরাধী না হই, এই অভিপ্রায়ে বলিলাম__মামি 
এখনও পায়থানা যাই নাই, স্লানও করি নাই। ঠাকুর শুনিয়া বোধ হয় বুঝিলেন, আমার পায়খানার 
বেগ হইয়াছে। তাই তিনি ব্যন্ত হইয়া বলিলেন_-“যাও, যাও পায়খানায় যাও ।৮ আমিও 
অমনি নীচে চলিয়া! গেলাম । ঠাকুরের ঘরে যে সকল গুরুত্বাতাঁরা শয়ন করিয়াছিলেন, তাহারা 
সকলে এখনও উঠেন নাই । আমি শোচাস্তে ্লান করিয়া আসনে আদিলাম। শালগ্রামকে নান 
করাইয়া কয়েকটি তুলসী প্রদান করিলাম। পরে রসগোল্লা শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া তন্মন্রধ্যানে 
উহা ভোজন করিতে লাগিলাম। ঠাকুর এই সময়ে এক একবার শ্লেহদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইতে 
লাগিলেন । আমি পরমানন্দে রসগোল্লা থাইতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুরের চা প্রস্তত হইয়া 
আসিল। ঠীকুর চা সেবা করিতে লাগিলেন। আমার চা খাওয়ার অভ্যাঁস বহু দিনের । কিন্তু 
তাহা এখানে পাওয়ার জে! নাই। নির্দিষ্ট. কয়েকটি গুরুত্রাতাই মাত্র চা পাইয়! থাকেন। .আমার 


২৩শে ভাদ্র, 
৪১নং সুকিয়। গ্রীট, কলিকাতা । 


পল 
ঃ 
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চা খাওয়ার আকাজ্ষ! জন্মিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে বলিলাম_ঠাকুর! চা এখানে খাওয়ার 
যখন সুবিধা নাই, তখন খাওয়ার স্পৃগ দয়া করিয়া তুলিয়া নেও। এই সমন ঠাকুর আমার দিকে 
চাহিয়া, পাত্র হইতে বাটা দ্বারা চা তুলিয়! উহা! আমাঁকে নিতে বারংবার ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। 
নিজ হইতে ঠাকুর ঘাঁচিয় প্রসাদ দিতেছেন দেখিয়া, পরমসৌভাগ্য জ্ঞানে উহা আমি গ্রহণ করিলাম ) 
এবং খুব মানন্দের সহিত প্রপাদ পাইতে লাগিলাম | সাধারণ সাপাবণ কার্যে ঠাকুরের অসাধারণ দয়া, 
দুর্দেবদৌষে এখন আমি উপলব্ধি করিতে পাঁবিতেছিনা বটে, কিন্তু ঠাকুবের কৃপায় এমন একদিন আমার 
আসিতে পারে যখন ঠাকুরের এ সকল কার্ধ্য স্মরণ কবিয়া কাঁদিতে কাদিতে আমি লুটাপুটি খাইব। 

ঠাকুর মধ্যাহ্‌ ১২টার সময়ে আহার করিতে ভিতর বাড়ীতে গেলেন। আমিও মধ্যাহ্িক সন্ধ্যা, 
সমাপন করিয়া নারায়ণ পুজা আরম্ভ করিপাম। এক ঘণ্টার মধ্যে ঠাকুর স্নান আহার করিয়া আসনে 
আদসিলেন। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে নানা কথা গিজ্ঞাসা কবিতে লাগিলেন। আমি তাহাতে মন না 
দিয়া শীলগ্রাম পূজা করিতে লাগিলাম। 


তত্বাজ্ঞের লক্ষণ। স্বপ্ধে তত্ব প্রকাশের উপদেশ । 

জনৈক গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন,--তন্বজ্ঞান লাভ হইলে নাকি মানুষ সুখী হয়? তবজ্ঞানীর 
প্রধান লক্ষণ কি? 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন,_-একটী তত্ব প্রত্যক্ষ হইলেই চবিত্রে লক্ষণ প্রকাশ পাইবে। 
সে ব্যক্তি প্রাণান্তেও পরনিন্দা করিবেন। ; নিজের প্রশংসা বিষতুল্য বোধ করিবে। 
বুক্ষ, লতা, কীট পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, মনুষ্য সর্বজীবে তার দর়। হইবে। যাহার জীবে 
দয়। নাই, পরনিন্দা ও আত্ম প্রশংস। আছে, তিনি ত ধন্তানী নহেন। বাহিরে অনেক 
পৃজী-অর্চনা, জপ-তপ করিয়া যদি হিংসা থাকে, তাহা ধশ্ম নহে। অহিংস না 
হইলে ধন্ম হয় না। 

বিচার বিহীন কখনই হইবে না। দয়াতেও বিচার চাই। যতটুকু সাধ্য ও 
কর্তব্য ততটুকু মাত্র দয়া করিবে। অতিরিক্ত দয়া করিয়া অনেক বড় বড় সাধু মারা 
গিয়াছেন। দয়া করিতে যোগীদের খুব বিচার করিতে হইবে। তাহা না হইলে 
তাহারা বিষম বিপদে পতিত হইবেন। যোগী যখন দেখিবেন, এই ব্যক্তিকে এই 
পরিমাণে দয়া করিলে প্রকৃত উপকার হইবে, তখনই তিনি দয়া করিবেন। 

করেকটি গুরুত্রাত। ঠাকুরকে নিজেদের উৎকৃষ্ট স্বপ্র-ৃন্তান্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া লিখিলেন,-- 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া, শেষ রাত্রে একটু নিদ্রা গেলে, সমস্ত বিষয় স্বপ্নে 
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দেখা যায়। দিবা নিদ্রা বিশেষ অপকারী-_তাহাতে বুদ্ধিনাশ ও সাধনের অনিষ্ট 
হয়। রাত্রিতেও নিদ্রা বেশী উচিত নহে। বসিয়। সাধন করিবার সময়ে, কিছুক্ষণ 
পরে আলন্ত তন্দ্রার আবির্ভাব হয়,--তাতে কিছু অপকার করে না। এরূপ বসিয়া 
বসিয়া যোগনিদ্রায় অনিষ্ট হয় না। তখন অনেক তত্ব প্রকাশিত হয়, দর্শন 
প্রভৃতিও হয়। তবে, জোর করিয়! এরূপ করিবে না। যদি কেহ কখনও কোন 
স্বপ্নে কোনও তত্বলাভ করেন, তাহা কি প্রকাশ করিতে আছে? যে বলে এবং 
যে শুনে__উভয়েরই অনিষ্ট। ত্বপ্পে কোন আশ্চর্য্য কিছু দেখিলে, গুরু সম্বন্ধে 
কোন শক্তির কিছু প্রকাশ দেখিলে, তাহা প্রকাশ করা উচিত নহে। সব কথাই 
কি ঢাক-ঢোল লইয়া বাজারে বলিয়া বেড়াইতে হইবে ? যতটুকু বিশ্বীন করিবে, 
ততটুকু ফল পাইবে । ভগবান নিজে আপিয়াও যদি বলেন, “আমি ভগবান 
আসিয়াছি” তাহা হইলেও সন্দিগ্ধ আত্মা সে কথা বিশ্বাস করিয়া! উঠিতে পারে 
না। ত্বপ্নের কথাই যদি বিশ্বাস করিত, তবে এতদিনে সকলে উদ্ধার পাইত। 
কেহ কিছু বিশ্বাস করে না। পুর্বেব অনেকানেক স্বপ্ন দেখান হইত। দেখিতে 
পাই, কেহ কিছু বিশ্বাস করে না। এজন্য এখন আর দেখান ঠিক মনে হয় না। 
বিশ্বাসের কেহ কিছু পাইলে, তাহ! প্রকাশ করিলে অবিশ্বাস আসে; এবং তজ্জন্ 
ভূগিতে হয়। স্বপ্নে কেন, প্রশ্যক্ষ দেখিয়াও কেহই কিছু বিশ্বাস করিতেছেন না, 
বলিলেও বিশ্বাস হয় না। 


দেব দেবী কল্পনা! নয় । সাধনের সণ্ড সোপান । 
ত্রিবিধ কন্ম। উদ্ধারের উপায় । 


্কুরকে সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“কাঁলী, ছুর্গ! গ্রতৃতি কি কল্পনা, না, সত্য সত্যই কিছু? 

ঠাকুর লিথিলেন,_-“এ সমস্ত কিছুই কল্পনা নহে। সাধনের অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশিত হয়। প্রত্যেক সাধকেরই তিনটি অবস্থার ভিতর দিয় যাইতে হয়। 
প্রথম ব্রহ্ম, দ্বিতীয় আত্মা, তৃতীয় ভগবান । প্রথমাবস্থায় মনুষ্য সমস্তই ব্রহ্মময় 
দর্শন করেন, _সর্ধত্রই ব্রন্ম-স্ফত্তি হয়। দ্বিতীয় অবস্থায় সে দেখিতে পায় যে, 
সেকোন এক অনির্ববচনীয় শক্তিদ্বারা চালিত হইতেছে। তাহারে প্রত্যেক অঙ্গ- 
 প্রত্যঙ্গ পর্যযস্ত সেই শক্তিকেধ্যাপ্ত এবং চাপিত হুইতেছে।' -ইহার পরেই ভগবৎ 
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দর্শনের অবস্থা লাভ হয়। তখন ব্রন্মের লীলা! দর্শন হইতে থাকে ;-_-কালী, হুর্গ। 
প্রভৃতি সমস্ত দেবতা প্রত্যক্ষ হয়,_রামকৃ্ণ প্রভৃতি অবতারগণ দৃষ্টিগোচর হন। 
সমস্ত খধিগণ এবং কলিযুগে শাক্যসিংহ প্রভৃতি অবতার ও সাধকগণ ইহার প্রমাণ 
দিতেছেন। ইহা জল্পনা-কল্পন! নহে।” 

গ*--“মমুস্ত-জন্স গ্রহণ করিয়া জীব কি প্রকারে ক্রমোননতি লাভ করে? 

ঠাকুর লিখিলেন_ নূতন মনুষ্য জন্ম--তাহারা কুকি, ভীল প্রভৃতি নিরক্ষর বম্য 
লোকের মধ্যে দশ জন্ম পর্যন্ত অবস্থিতি করে ;--পরে নিকটবন্তী লোক-সমাজ্ধে 
জন্মগ্রহণ করে। এইরূপ অনেক জন্ম পরে তত্বজ্ঞানের বিকাশ হইতে থাকে। 
বিষয়জ্ঞান প্রথম জন্ম হইতেই লাভ হইতে থাকে । মনুষ্যের মধ্যে অড়্‌ত্ব, বৃকষদ্থ, 
মনুষ্যত্ব, দেবত্ব, একত্ব ও রস।-__মনুষ্যের এই সমস্ত সোপান, অথবা সপ্ত ভূমি। 
যেরূপ ক্ষুদ্র বটবীজ হইতে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ প্রকাশিত হয়; মনুষ্যাত্ম। সেইরূপ প্রথম 
প্রথম সপ্তসোপান আরোহণ করিয়া, 'রসোবৈ সঃ এই শব্ধ সব্ধদ1 গান করে। 

প্রশ্ন__সঞ্চিত ও ক্রিয়মান কর্শ কাহাঁকে বলে? কি উপায়ে এই সকল কর্ম কাটাইয়া জীব 
উদ্ধার হয়? 

ঠাকুর--চৌরাশি লক্ষ যোনী ভ্রমণ করিয়া একবারই মনুষ্য হয়। সেইজম্মে ষে 
কন্ম করে তাহাকে প্রারন্, সঞ্চিত, বর্তমান বলে। এই ত্রিবিধ কন্মম শেষ করিতে 
অনেকবার জন্ম মৃত্যু হয়; তাহা মানব জন্মের ঘটন। মাত্র । এইকপ কর্মফল ভোগ 
করিতে করিতে স্থুল,স্ুল্ষ্ন, কারণ,__এই ত্রিবিধ দেহ নষ্ট হইয়া মায়া হইতে মুক্ত হুয়। 
মনুষ্য জন্ম পাইয়া যদি ভগবানের ভজন পৃজন না করে-তবে পুনর্ববার অধোগতি 
আরম্ভ হইয়া পুনঃ চৌরাণি লক্ষযোনী ভ্রমণ করিতে থাকে। মনুষ্য জন্ধ পাইয়া 
যদি একবার ভগবানের নাম শুনার মত শুনে ও বলার মত বলে, ডাকার মত ডাকে, 
অর্থাৎ যেমন শিশু ম। শব্দ শুনে, মা বলিয়া ডাকে, তাহাতে মা শিশুর' নিকট, 
দৌড়িয়া আসেন। 


শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ ।__না পারায় ঠাকুরের ভরসা দান। 


গত কল্য শালগ্রাম পূজার সময়ে একবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিক্লাছিলাম,--ধ্যানটি কোথায় 
রাখিব? ঠাকুর বলিলেন,_-“শালগ্রামে।” এতকাল আমি নাতিমূলে ধ্যান করিয়া আলিয়াছি। 


৯৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


এখন আমার ইচ্ছা হয়, সময়ে সময়ে হৃদয়ে ধ্যান করি। যাহাতে হৃদয়ে ধ্যান করিতে অনুমতি পাই, 
তাহারই অভিপ্রায়ে প্রশ্ন করিয়াছিলাম। শালগ্রামে ধ্যান রাখার কথা শুনিয়া, আজ তাহা চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। কিন্ত কোন প্রকারেই চিত্ত নিবেশ করিতে পাঁরিলাম না । বারংবার আপনা- 
আপনি অজ্ঞাতসারে নাভিচক্রে ধ্যান আসিতে লাগিল । বারংবাঁরই আবার শালগ্রামে মন স্থির 
রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই প্রকার পুনঃপুনঃ চেষ্টায় অতিশয় শ্রান্ত ও বিরক্ত হইয়া 
পড়িলাম। প্রায় দেড় ছুই ঘণ্টা এই গ্রকাঁর চেষ্টা যত্বেও শাঁলগ্রামে ধ্যান রাখিতে অসমর্থ হওয়ায়, 
ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। ধ্যান-ধারণা, পুজা অর্চনা কিছুই হইল না। মনে হইতে লাগিল যেন 
ভিতরের একটা নাড়ি ছি'ড়িয়া গেল। শ্রী সময় এক একবার ভিতরের অসহা জালায় ও বিরত্তিতে 
ক্ষারা আসিয়া পড়িল। কখনও বা ধ্যান ছাড়িয়া চুপ করিয়া রহিলাঁম। মনে করিলাম চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া ঠাকুরের নিকট যা” তা” কল্পনা করিব। ঠাকুরকে না ভাবিয়া, সহজে যাহা ভাঁবিতে 
পায়ি শালগ্রামে তাহাই ভাবিব। ঠাকুর যেমন আমার অন্তরের বন্ত লইয়াছেন, ঠাকুরকেও আমি 
তেমনই স্থানত্রষ্ট করিব, তাহার আসনে স্ত্ীসৃর্তি বসাইব,__শিলাচক্র হইতে ঠাকুরকে সরাইব। 
আবার মনে হইল, এত গোলমালের প্রয়োজন কি? শীলগ্রামটিকে একটা আঘাতেই চুরমার করিয়া 
ফেলি না কেন? এই ভাবিয়া অসহা যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, দাঁত কড়মড় করিতে লাগিলাম ; এবং 
ছরিদ্বারের পাথরটি হাতে লইয়া ঘা মারিতে উগ্ভত হইলাম। কিন্তু ভিতরে অকস্মাৎ বাঁধা পাইয়া 
'ধিরত হইলাম । তথন ভাঁবিলাম, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর! যাউক_--দয়ে বা আবাঁর নাভিতে ধ্যান 
করিতে পারি কিনা? শীলগ্রামে ধান আমা দ্বারা হইবে না। এই সময়ে ঠাকুর স্বিগ্ধ দৃষ্টিতে আমার 
পানে তাকাইলেন। আমার চক্ষু রক্তবর্ণ ও ভিতরের জালায় মাথা অত্যন্ত গরম হইয়াছিল। মাথায় 
যন রণ! এবং সর্বব শরীর “ছন্ছন্, করিতেছিল। ঠাকুর আমার দিকে স্পেহ-দৃষ্টি করিয়া আমাকে কথ! 
বলার অবসর দিলেন। আমি অর্ধ কান্নার স্বরে বলিতে লাগিলাম-_বিস্তর চেষ্টা করিয়াও আমি 
শীলগ্রামে ধ্যান রাখিতে পারিতেছি না। শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে না পারার আজ আমার পূজা 
হইল না। দিনটা আমার বৃথা গেল, মনে হইতেছে । আর নাভিচক্রে ধ্যান ছাড়িয়া, শালগ্রামে 
ধ্যানের চেষ্টীয় যেরূপ কষ্ট পাইয়াছি,__ জীবনে এমন কষ্ট কখন পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। আমার 
মনে হয় যেন প্রাণের একটা বস্ত আপনি ছি'ড়িয় নিয়াছেন। 


ঠাকুর বলিলেন--“প্রথম প্রথম শালগ্রামে ধ্যান রাখতে পার্বে কেন 1? শালগ্রামে 
ধ্যান করার অবস্থা অনেক পরে হয়। শালগ্রামে ধ্যান কর্তে না পার্লে ভিতরেই 
ধ্যান করো। শালগ্রামে ধ্যান করার চেষ্টা ধীরে ধীরে কর্তে কর্তে পরে ক্রমে ঠিক 
হ'য়ে যাবে |» একটু পরে ঠাকুর লিখিলেন_প্শালগ্রাম পুজা বড় কঠিন। কারণ মুলাধার 
প্রভৃতির কেবল একচক্রে সহজে মন স্থির কর! যায়, কিন্তু শালগ্রাম চক্রে মন স্থির 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ৯৫ 


কর! সহজ সাধ্য নহে। সাধক দৃষ্টি সাধন অর্থাৎ যোগ অভ্যাসের পর শালগ্রাম 
চক্র ভেদ করিতে পারিলে, এই ক্ষুদ্র প্রস্তর খণ্ড মধ্যে অসীম ব্রন্ধাগ্ড প্রকাশিত হয়। 
তখন প্রত্যেক পরমাণুতে বিষণ দর্শন করা যায়, এই কারণে প্রাচীনকাল হইতে 
ব্রান্মণগণ শীলগ্রাম চক্র পুজা ও ধ্যান করিয়া! আসিতেছেন।” 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া! আমি সুস্থ হইলাম। হদয়ে বা দেহস্থ অন্ত কোন চঞ্রে ধ্যান কর! 
অপেক্ষা শালগ্রামে ধ্যান করা উতৎকষ্ট, শ্রেষ্ঠ ও শক্ত জানিয়া, শীল গ্রামেই ধ্যান যেন করিতে পারি এই 
ইচ্ছা হইল। কিন্তু ইচ্ছা হইলে কি হইবে? চেষ্টা সাধ্যে তো কুলায় না। 


ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ । 


অদ্য মধ্যাহ্ছে শাল গ্রাম পূজার সময়ে. একবার ভাবিলাম, ধ্যানটি কোথায় রাখি! শালগ্রামে ধান 
রাখা তো হয়ই না) কিন্তু উহাই নাকি উৎকৃষ্ট । স্তরাং নাভিচক্রে ধ্যান করিলেও, সময় সময় ছু/পাঁচ 
মিনিটের জন্য শাঁলগ্রামেও দৃষ্টি করিব। তাঁরপর ঠাকুর যখন হয় করাই 
নিবেন। আমার চেষ্টাযন্তে কিছুই হইবেনা। এই স্থির করিস 
শাল গ্রামকে প্রণামাঁনন্তর, উহাতে যেন ধ্যান রাখিতে পারি, ঠাকুরের চরণে মনে মনে প্রার্থন! করিয়া, 
শালগ্রামে দৃষ্টি করিলাম । এই সময়ে গুরুদেবের আশ্চর্য দয়া দেখিলাম । ঠাকুরকে শালগ্রামে 
একবার ভাবিষ্না, যেমনই উহাতে ধ্যান রাখিতে চেষ্টা করিলাম, ঠাকুরেব অপরিমীম কৃপায়, উহাতে যেন 
নিবিষ্ট হইয়া পড়িলাম 7 চক্ষু আর অন্যদিকে আনিতে পারিলাম না। ননটি শালগ্রামের ভিতরে 
ঠাকুরের রূপে আবদ্ধ হইয়া পড়িল __অন্য কোন দিকে টপল্িল নাঁ। একইভাবে তিনটি ঘণ্টা আমার 
কাটিয়। গেল। আমি এই অবস্থা দেখিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম । নাভি বা ছদয়ের দিকে 
সমগ্ন সময় তখন ইচ্ছা করিয়া দৃষ্টি দিতে লাগিলাম ) কিন্তু দেখিলাম, তাহাতে 'আর ভাল লাগে না। 
শালগ্রামেই অধিক মানন্দ। বুঝিলাম, ঠাকুর প্রত্যক্ষ ভাবে দয়া করিপেন। কলা যে ভাবে ধ্যানের 
চেষ্টান্ আনার মাঁথ| ধরিয(ছিল, শরীর গরম ও মন অত্যন্ত উগে অস্থির হইয়।ছিল, আজ অনায়াসে 
আপনা-আপনি তাহা হইয়। গেল; কোন চেষ্টাই করিতে হইল না। হৃহা কি কম আশ্চর্যের বিষয়? 
আমি এ সময়ে ঠাকুরের চরণে নমস্কার করিয়া মনে মনে একান্তভাবে বিশ্বান ও £প্রম প্রার্থন! করিতে 
লাগিলাম। ঠাকুরের পাশে বসিয়া! শীলগ্রামে ঠাকুরের পূজা_এ বে কত আনন্দ, তাহা বলিতে পারি 
না। পৃঙ্জার সময়ে ঠাকুর আমার পানে সময়ে সময়ে আড়-চোখে তাকাইতে লাগিলেন । সে সময়ে 
ঠাকুরের চোখের ও মুখের যে কি শোভা তাহা প্রকাঁশ করা যারনা। কখন কথন দু'এক সেকেত্ের 
জন্ত চোঁধে চোখ পড়াতে আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম ! আমি উচ্দ্বোস কোন প্রকারে চাপিতে 
পারিলাম বটে কিন্তু অশ্রনীরে ভাসিয়! যাইতে লাগিলাম। 


২৪শে ভাদ্র । 


৯৬ ": শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 

এইভাবে ৩টা পধ্যস্ত পুজা করিয়া ভাগবত পাঠ আর্ত করিব উদ্যোগ করিতেছি, ঠাকুর ইঙ্গিতে 
আমাকে বলিলেন_-“শালগ্রাম পুজা শেষ হলে তুমি স্তব পাঠ কর না? নমস্কার মন্ত 
পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার কর না?” আমি কহিলাম_-এখানে উক্চি-্বরে স্তব পড়িতে 
'কআমার সঙ্কোচ বোধ হয়। ঠাকুর বলিলেন_-“শালগ্র।ম পুজা ক'রে উচ্চৈ-ম্বরে স্তব পাঠ 
কারো, আর নমস্কার মন্ত্র পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার করো, এতে সন্কোচ করো 
ন1।” শালগ্রাম পুজার পর মনে মনে “নমন্তে সতে তে, ইত্যাদি স্তব আমি প্রতিদিনই পড়িয়া 
 থাঁকি, কিন্তু নমস্কার মন্ত্রট অনেক সময় মনে থাকে না। আমার মনে হইল উহা! পড়িয়া শালগ্রামকে 
নমস্কার করিতেই ঠাকুর আমাকে ইঙ্গিত করিলেন। হরিদ্বারে যাঁও়ার পূর্ত ঠাকুর গেগ্ডারিয়ায় 
একদিন একটা নমস্কার মন্ত্র হস্তে লিখিয়া৷ আমাদিগকে দিয়া বলিয়াছিলেন--« রাত্রে শয়নকালে।, 
এবং ঘুম হতে উঠার সময়, সাধন কর্তে বসে এবং সাধনের পর উঠ বার সময় 
ভগবানকে স্মরণ ক'রে এই মন্ত্র পড়ে নমস্কার ক'রো। ভগবৎবুদ্ধিতে যেখানে 
খন নমস্কার কর্বে এই মন্ত্র পড়ে ক'রো। ভগবানের অন্তর্ধান কালে_বিশ্ব- 
অন্ধাণ্ডের খাষ মুনি, দেবদেবী প্রভৃতি যাবতীয় প্রাণী এই মন্ত্র প'ড়ে ভগবানকে 
নমস্কার করেছিলেন। এইমন্ত্র পড়ে ভগবানকে নমস্কার কর্লে_ সেই নমস্কার 
ভগবানের চরণে পৌছাবে এরূপ বর আছে।৮ এই বলি ঠাকুর হবহস্তে লিখিত নমস্কার 
ন্ট আমাদিগকে দিলেন। এবং 'গুরুত্রীতাদের সকলকে ইহা জানাইতে বলিলেন-_ মন্ত্রট এই । 
৮৫৮ রি 
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চাবি দ্বার রক্ষার উপাঁয়। 


অপরাহ্‌ ৪টার সময়ে গুরুত্রাতারা আসিয়া ক্রমে ক্রমে হলঘরটি পরিপূর্ণ করিলেন। বাহিরেরও 
অনেক লৌক আসিলেন। তীহারা ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__যে সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরা 
অহরহ পাপ-সঞ্চয় করি, কি উপায়ে তাহা! সংযত রাঁথা যায়? ঠাঁকুর লিখিয়া' দিলেন,-- 

১। যে ব্যক্তি, অক্ষঃক্রীড়া পরম্বাপহরণ ও নীচ জাতির যাজন পরি 
ত্যাগ করেন এবং ক্রোধবশতঃ কাঁহাকেও প্রহার করেন না তাহার হস্ত-ছার 
রক্ষিত হয়। 

২। যে ব্যক্তি সত্যত্রত, মিতভাষী ও অপ্রমন্ত হইয়া ক্রোধ, মিথ্য। বাক্য, 
কুটালত। ও লোকনিন্ন। পরিত্যাগ করেন--তাহার বাকৃ-দ্বার সুরক্ষিত হয়। 

৩। যেব্যক্তি অতি ভোজন ও লোভ পরিত্যাগ করিয়া দেহ রক্ষার জন্য 
যৎকিঞ্চিৎ আহার ও প্রতিনিয়ত সাধুগণের সহিত সহবাস করেন, তিনিই জঠর-্বার 
রক্ষা করিতে পারেন । 

৪। যেব্যক্তি এক পত্বী সত্বে সম্তোগের জন্য অন্ স্ত্রীর পাণিগ্রহণ ও পরস্ত্রী-গমন 
না করেন, এবং খতুকাল ব্যতীত স্বীয় স্ত্র-গমন না করেন তিনি উপস্থ-দ্থার রক্ষা 
করিতে পারেন। 

যে মহাত্স। এরূপে চারিদ্বার রক্ষা করিতে পারেন তাহাকে ত্রহ্মবিদ্‌ বলিয়া গণ্য 
করা যায়। যাহার এ চারিদ্বার রক্ষিত ন! হয় তাহার সমস্ত কাধ্য বিফল হয়। 


ভিন্ন ভিন্ন বস্তর আহারে ভিন্ন ভিন্ন রিপুর উত্ভেজনা । 
আহারে ধশ্মের যোগ । 


জিজ্ঞাসা করা হইল, কিকি বস্ত আহারে কোন্‌ কোন্‌ রসে কোন্‌ কোন্‌ রিপু বৃদ্ধি হয়? 
রিপুদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে, আমাদের আহারাদি বিষয়ে কি নিয়মে চলা! উচিত? 

ঠাকুর লিখিলেন_বালক টৈশবে নিজে মলত্যাগ করিয়া নিজে ভক্ষণ করে, 'এবং 
অতি আনন্দে হাস্য করে ; কিন্ত, পিতা-মাতা ঘ্বণায় নাকে হাত দেন। সেই প্রকার 
ক্রোধী যদি লঙ্কা সর্ষপ পিত্ত বৃদ্ধিকর, উত্তেজক বস্থ্ব ভোজন করেঃকামুক যদি 
মত্স্য, মাংস, ঘ্বত, মধু এবং মিঠাই ইত্যাদি খায়; লোভী যদি অধিক তিক্ত খায়; 
অহঙ্কারী যদি অধিক মন্ত্রের ডাল খায়; সংসার 'মোহে আসক্ত ব্যক্তি যদি অধিক 
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মন্বল খায়; অভিমানী যদি অধিক লবণ খায়; তাহ। হইলে এ শিশুর ন্যায় আহার 
₹রা হয়। জ্ঞানী পুরুষগণ দেখিয়। অবাক্‌ হন্‌। 

মস্ত, মাংস, অধিক লঙ্কা, অধিক সর্ষপ, অধিক অয়, অধিক মিষ্ট, মধু ইত্যাদি, 
ক্ষীর এই সমস্ত আহার এবং মন্ত্র ডাল মাসকড়াই, এ সকল কামোদ্দীপক | কাম- 
ক্রোধ মনের কার্য । মন শারীরিক পরিণতি । যাহাতে শরীরের উত্তেজনা হয় 
এমন বন্ত আহার না করা ভাল। আহার যাহ! অভ্যস্ত তাহা হঠাৎ ত্যাগ করা 
উচিত নয়। ধাহারা অধিক লঙ্কা! খান হঠাৎ লঙ্ক। ছাড়িলে গীড়া জন্মে। এ সম্বন্ধে 
বৈগ্ঠ শাস্ত্রের ব্যবস্থা অতি উত্তম। শুঞআ্ত, চরকে অভ্যস্ত আহার কিরূপ এবং 
রোগ বিনিশ্চয় গ্রন্থ_-(যাহাঁকে নিদান বলে, তাহার টীকা_বিজয় রক্ষিতের 
টাকাতে) অভ্যস্ত পথ্যাপথ্যের বিষয় লেখা আছে । এ বিষয় অন্ত শাস্ত্রে লেখা নাই। 

আহারের সঙ্গে ধন্মের যোগ আছে। কারণ, শরীর ও আত্ম একত্র আছে। 
এই আহার অতি সাবধানে না করিলে ধন্ম নষ্ট হয়। একব্যক্কি লঙ্কা খায় না, 
তাহাকে লঙ্কা দিলে সমস্ত দিন শরীরে জ্বাল! হইবে, ধন্মসাধন রহিত হইবে। 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন - মম আহারে কি অপরাধ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন__“যাহাঁর যাহ। আহার তাহাতে দোষ হয় না। কিন্তু যদি আমার 
মনে মংস্য মাংস আহার দোষ জ্ঞান হয় তবে ত্যাগ করিতেই হইবে । 


কাঁম-ক্রৌধ অধন্ নহে। ধন্ম-অধণ্ম মনের অভিসন্ধি অনুসারে । 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও লিখিলেন__কাম-ক্রোধ অধশ্ম নহে। তাহা হইলে মনুষ্যের 
আত্মার গ্রকৃতির মধ্যে থাকিত না। কাম-ক্রোধের অবৈধ ব্যবহারই পাপ। যাহার 
প্রকৃতি যেরূপ, সে তদনুরূপ কার্য করে। সত্ব, রজ, তম,--প্রকৃতির তিনটি অবস্থা । 
এই তিন অবস্থ। যতদ্দিন থাকিবে, তাহার সহিত সংগ্রাম হইবে । কাম-ক্রোধ যদি 
বৈধভাবে চালিত হয় তাহা অধর্থ বলিয়া গণ্য হয় না। ক্ষত্রিয় যুদ্ধ করে, তাহাতে 
শত শত নরহত্য। হয়, তথাপি তাহা অধন্ম নহে। যতদিন কাম-ক্রোধ থাকিবে, 
সময়ে সময়ে মনে উদয় হইবে। মনে উদয় হইলেই অপরাধী নহে। মনে 
উদয় হইলে যদি নিবারণের চেষ্টা করি, তাহা হইলে পাপ নহে। তাহাতে ইচ্ছ। 
পূর্বক, আনন্দ সহ যোগ দেওয়াই পাঁগ। সংগ্রাম করিতে গিয়া পরাস্ত হই, তাহাও 
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অপরাধ নহে । যতদিন ত্রিগুণের অধীন থাকিব, ততদিন গুণ অনুসারে আমাকে 
বাধ্য হইয়া চলিতে হইবে । যদ্দি তোমার ভগবানের নাম অবলম্বন থাকে, তবে 
ত্রিগুণ নষ্ট হইয়। শুদ্ধ আত্মতত্ব প্রকাশ পাইতে থাকিবে। ধন্ম অধন্ম মনের অভিসন্ধি 
অনুসারে । মনুষ্যসমাজ যাহা পাপ-পুণ্য স্থির করিয়াছে ভগবান তাহার দ্বারা 
তাহ] দেখিয়া সে ভাবে বিচার করেন না;-তিনি মনুষ্যের হৃদয় দেখিয়া বিচার 
করিয়া থাকেন। 

নিমের পাতায় উত্তেজনা কমে । রোজ ৩টি কোমল নিমপাতা চর্র্ণ করিয়। 
অল্প একটু জল খাইতে হয়। 


শীলগ্রামে আরতির আদেশ । কাম ও প্রেম। 


বিকাঁলে ঘড়ি দেখিয়া! ঠাকুর আমাকে রান্না করিতে যাইতে বলিলেন। দেড় ঘণ্টার মধ্যে উনন 
ধরান, বানা, হোম, আহার ও ঘর-ধোঁয়া, বাঁসন-মাজা সমস্ত করিতে হইবে। আমি ভিতর বাড়ী 
যাইয়া দিদিমার নিকট হইতে ডাল, চাঁউল নিয়া উনন ধরাইয়া রাক্না করিলাম । পরম তৃপ্ডিতে আহার 
করিয়া, বাসন মাজিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর 
আমাকে শীলগ্রামের আরতি করিতে বলেন। আরতির সরঞ্জাম আমার কিছুই নাই সতরাং ধুপধূনা 
দিয়া সাধারণভাবে শালগ্রীমের আরতি করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই সংকীর্তন আর্ত 
হইল। সংকীর্নের পর ঠাঁকুর_- রের্নাম হরের্নাম হরেনামৈব কেবলম্‌। কলো নান্তোব নাস্তোব 
নান্ত্যেব গতিরন্যথা ॥৮ “রে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাঁম হে 
হরে | এয জয় শ্রীকু্। চৈতন্য জয় নিত্যানন্দ । জয়াদ্বৈত চক্র জয় গৌর ভক্তবৃন্দ।”-__এই ৩টি 
ক্লোক পাঠ করিয়! “হরিবৌল হরিবোল হরিবোল বলিয়া হরিলুটের বাতাঁসা স্বহস্তে ছড়াইক্সা দিলেন। 
প্রসাদ পাইয়! গুরুভ্রাতাগণ ঠাকুরের সন্দুখে বসিয়া সৎ-প্রসঙ্গ আরস্ত করিলেন। কাম সম্বন্ধে নানা- 
প্রকার প্রশ্ন উঠিল। ঠাকুর লিখিলেন,--“কাম শারীরিক গুণের সামিল। বহিম্মুধ 
থাকিলেই কাম, শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়৷ অন্তম্মূখ হইয়া পড়িলেই প্রেম। 
তখন আত্মার অঙ্গ অথব। আত্মা । শারীরিক গুণ সহজে ছাড়েনা। আহার সংযম 
একমাত্র ব্যবস্থা । খীহারা বিষয় কর্ম করেন তাহার! এ নিয়ম পালন করিতে 
পারেন না। কিন্ত বিষয় কর্ম না থাকিলেও বাসনা, কামনা, পাপ যায় না।” 

রাঁতি প্রায় ৯টার সময়ে ঠাঁকুর আমাকে শন্নন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। ঠাকুরের চরপতলে 
শয়ন কহিলাম। 


১০০ ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 
দৈনিক কার্য । 


এবার আসিয়া দেখিতেছি, ঠাকুর ৪টার সময়ে একবাঁর শয়ন করেন মাত্র। সাড়ে চাঁর ফুট 
আসনের উপরে ঠাকুর হাত পা ছড়াইয়! লা হইয়া শোন না) দক্ষিণ পার্খে কাত হইয় পা ছুটি গুটাইগা 
লয়েন এবং উখিত বাম পদের উরু এবং হাঁটুর উপরে দক্ষিণ পদের পাতা 
স্থাপন পূর্বক, ডাঁন হাতের বাহ্‌পরি মস্তক বাঁখিয়! বিশ্রাম করেন। এই 
একই ভাবে শয়ন, গেপগারিয়া হইতে দেখিয়া আসিতেছি। এক 
দিনের জন্ঠও অন্তপ্রকাঁর দেখি নাই। গেগ্ারিয়ায় ঠাকুর ৪টাঁর সময়ে অর্ধ ঘণ্টার জন্য শয়ন 
করিতেন। তখন কিছুক্ষণ নিদ্দিত হইতেন। ট্রেনের শব্ধ পাঁইয়। ঠিক সাঁড়ে চারটার সময়ে আসনে 
উঠিয়া বসিতেন 7 কিন্তু, এখন ঠাকুর নিদ্রিত হন বলিয়া মনে হয়না । কারণ, ঘড়িধর! ঠিক ১০ মিনিট 
পরেই নিজ হইতে আসনে উঠিয়া বসেন, এবং ভোরকীর্ভন করতাঁল বাঁজাইয়া করিতে থাকেন। ঠাকুর 
কীর্তন আরম্ভ করিলে আমি নীচে চলিয়া! যাই । শোৌচান্তে গন্গায় জগন্নাথ ঘাঁটে উপস্থিত হইয়া স্নান 
সন্ধ্যা তর্পণ করিয়া! বাঁসায় আঁসি। রান্তায় এক ভদ্রলোকের বাগান হইতে ফুল-তুলসী শালগ্রামের 
জন্য সংগ্রহ করিয়া আনি। সাতটা হইতে সাঁড়ে সাতটার মধ্যে ঠাকুর চা সেবা করিয়া থাকেন। 
আমি চা বুকাঁল যাবৎ খাইয়া আসিতেছি; কিন্তু এখানে চা চাঁহিলে পাইব না, ইহা বুঝিয়াই 
বুঝি ঠাকুর ছু'একবাঁর চা মুখে দিয়া নিজ পাত্র হইতে প্রায় অর্ধেক চা আমাকে ২৩ দিন দিলেন। 
গুরুত্রাতারা মহামুস্কিলে পড়িলেন। ঠাকুর আমারই জন্য পরিমাঁণের কম, চ1 সেবা করেন ভাবিয়া 
গুরুত্রাতারা আমাকে অগত্যা চ1 দিবেন স্থির করিলেন। ঠাকুরকে চা দিরা আমার চা আনিতে 
একটু বিলম্ব হইলেই ঠাকুর আমাকে চা দিয়া ফেলেন-_ইহা দেখিয়া সকলেই আমার উপর 
অতিশয় বিরক্ত ও রুষ্ট হইলেন) এবং ঠাকুরকে চা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমাকেও চা দিতে 
লীগিলেন। আমার চাঃয়ের ব্যবস্থা করিতে ঠাকুরের এই কৌশল দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ 
করিলাম। চা পানের পর ম্তাস সমাপন করিয়া শীলগ্রাম পূজা আরম্ত করি। ঠাকুরের 
নিকট 'ভ্রীচৈতন্তচরিতামৃতাদি' গ্রন্থ পাঠ হইতে থাকে । এই পাঠ প্রায় এক ঘণ্টাকাঁল হয়। 
তৎপরে ঠাকুর 'গ্রন্থসাহেব, ও শীস্গ্রন্থাদি প্রায় ১১টা পধ্যন্ত পাঠ করেন। এই পাঠ বড়ই 
মধুর। এগাঁরটার সময়ে ঠাকুর ভিতর-বাড়ী চলিয়া যান। শোৌচান্তে ্নান করিয়া প্রায় 
১২টার সময়ে আহারে বসেন। দিদিমা শাস্তি ও কুতুবুড়ি মাত্র আহারের সময়ে ঠাকুরের নিকট 
ধাকিতে পারেন। ১২টার পরে আসনে বসিয়া ঠাকুর ৩টা কথনও বা ৪টা পধ্যন্ত একই ভাবে 
অবস্থান করেন। এই সময়ে ঠাকুরের গণ্ড বাহিয়৷ তৈলধারার স্তায় অশ্রবর্ষণ হইয়! থাকে । শ্রী ৪টার 
সময়ে গুরুজাতাগণ ও সহরের সম্তাম্ত ভদ্রলোক সকল আসিয়া পড়েন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর 
আকারে ইঙ্গিতে আলাপাদি করিতে ধাকেন। আমার রানার সময়টি কিন্ধ, ঠাকুর কখনও তোলেন 


&১নং হুকিয়। স্ব, 
কলিকাত৷ 


ভাত্র।] পঞ্চম খও রা 


না। ঘড়ি দেখিয়া প্রত্যহই বলেন,_“ত্রক্ষমচারী! তোমার সময় হয়েছে, রামা। কর্তে 
যাও।” আমি অমনি রান্না! করিতে বাড়ীর ভিতরে চলিয়া বাই। উনন ধরাইয়া ভাতে সিদ্ধ ভাত 
রান্না করিতেও এক ঘণ্টার কমে হয় না। তৎপরে হোঁম, আহার, বাসন মাজা প্রভৃতি শেষ করিতে 
নির্দিষ্ট সময় প্রায় অতিবাহিত হইয়! যায়। কুতু আমাকে ডাল কথন বা তরকারী বান্্া করিতে জেদ 
করে। আমার সময়ে তাহা কুলাঁয় ন| দেখিয়া, ৪টাঁর সময় উননটি ধরাইয়া রাঁখে। রান্গীর সামগ্রী 
সকলও প্রীয়ই সংগ্রহ করিয়া দেয়। কুতুর অসাধারণ সহীহ্ভূতি ও মমতায় দিন দিন উহীর প্রতি 
বড়ই আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছি। 

আহারান্তে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতে প্রায়ই সন্ধ্যা হয়। ঠাকুর তখন আমাকে শালগ্রামের 
আরতি করিতে বলেন। আমি ধুপধুন! আলাইয়া ঘণ্টাধ্বনি করিতে করিতে ত্রিদীপ দ্বারা শালগ্রামের 
আরতি করি। আরতি শেষ হইলে সন্ধ্যা কীর্তন আরস্ত হয়। আমিও বারান্দায় যাইয়া সায়ংসন্ধ্য। 
আরম্ত করি। সংকীর্তনের গোঁলমালে সন্ধ্যা ঠিকমত হয় না। বড়ই বিরক্তি বোধ হয়। সংকীর্তন 
প্রায় দেড় ঘণ্টায় শেষ হইয়া যাঁয়। আমি তখন নিজ আসনে আসিয়া বসি। রাত্রি ৯টা হইলেই 
ঠাঁকুর আমাঁকে শয়ন করিতে ইঙ্গিত করেন। ঠীকুরের আহারের পূর্বেই আমি নিদ্রিত হইয়া পড়ি। 
গুরুত্রাতারা প্রায় ১১টা পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ করিয়া আপন আপন আবাসে চলিয়! যান। কেছু কেছ 
ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। 

রাত্তি প্রান ১২টার সময়ে আমি জাগিয়৷ পড়ি । তখন হাত মুখ ধুই্সা আসনে বসি এবং একথানা 
বড় পাঁখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতাস করিতে থাকি। ঠাঁকুর এই সময়ে একবার শৌচে যাঁন। 
এই সময়ে প্রায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক আলাপ হয়, গল্প হয়, নানা প্রশ্নের মীমাংসা হয়। নিজ হইতে 
ঠাকুর সমাধি অবস্থায় যাহা যাহা বলেন তাঁহা শুনিয়া থাকি। তৎপরে রান্জি সাড়ে তিনটার সময়ে 
একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জলপাঁন করেন। পরে ৪টাঁর মময়ে আসনে কাত হইয়া ১০ মিনিটের জট 
বিশ্রাম করেন। 


গুরু সন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


আজ অবসর পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞামা করিলাম,__ধাহীরা! সদ্গুরুর নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছেন, 
াহীরাও কি গুণের অধীন? আমার মনে মনে এই ভাব ছিল যে সদ্গুরুর আশ্রিত ব্যক্তিরা 
সদ্‌গুরুরই অধীন, অন্ত কিছুরই, অধীন নয়_-ঠাকুর এই গ্রকারই বলিবেন। কিন্ত আমার প্রশ্ন শুনিয়া 
ঠাকুর লিখিলেন,__*হী, সকলেই গুণের অধীন । গুরুর অধীন মানুষ অনেক পরে হয়। 
অতি অন্ন লোকেই গুরুর অধীন।” একটা গুরুত্রাতা দ্রিজ্াসা করিলেন-_কি প্রকারে চলিলে 
. শুরুতে বিশ্বীস জন্মে? ঠাকুর লিখিলেন,_-৭গুরুতে বিশ্বাস হওয়। অতি কঠিন। বিশ্বাস 


১০২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


£ইলেই কার্ধ্য সিদ্ধ হয়। আশ্চর্য্য কার্য্য দেখিলে-_বিশ্বাস হইবে, মনে হইল; 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, তখন মনে হইল, ইহা আর আশ্চর্য কি? যদি বিশেষ কিছু 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, মনে হইল, এ লোকটা ভেন্কি জানে--আমাকে ভেক্কি দেখাইতেছে! 
এই উপায়ে বিশ্বাস হয় না। একজন বসিয়া, সেই ব্যক্তি দাড়াইয়া, ঘরে সেই বেড়ায়, 
একই সময়ে এইরূপ বিবিধ ঘটনা__সাধারণ মনুষ্যকে দেখাইলে কি বুঝাইলে, বুঝে 
না। এজন্য নিজে সাধারণ লোকের মতই চলিবে, নতুবা! গোলমাল হয়। এ সকল 
বিষয় গোপন রাখাই ভাল। খুলে বল! ভাল নয়। বিশ্বাস হইবার একমাত্র 
পথ এই,--গুরু যাহা উপদেশ দেন তাহা! আচরণ করা । আচরণ করিতে করিতে 
হৃদয়ের বিকাশ হইলেই, বিশ্বাস হইবে। 

একটী লোক জিজ্ঞাসা করিলেন__-ভগবানের উপাসনা করিতে কি গুরুর একান্তই প্রয়োজন? 
গুরু ছাড়া কি তত্বজ্ঞান লাভ হয় না? 

ঠাকুর লিথিলেন,__মানব জীবনে যাহা কিছু শিক্ষা করি, তাহাতেই গুরুর 
প্রয়োজন । সংসারের মধ্যে যাহ। দর্শন করি, শ্রবণ করি, ভ্রাণ করি, স্পর্শ করি, 
আম্বাদ করি, এ সমস্ত ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ করিয়াও যদি সেই সমস্তের তত্ব জানিতে 
হয়, তবে এ সকল বিষয় যিনি অবগত আছেন তাহার নিকট শিক্ষা করিতে হয়। 
সইরূপ ঈশ্বর আছেন, আমি আছি, জগৎ আছে-_এগুলি সহজজ্ঞানে সকলেই 
দানে । যদি কেহ সহজজ্ঞানে সন্তষ্ট না হইয়া তাহার উত্তর জানিতে চান, 
তবে তত্বজ্ঞ গুরুর নিকট শিক্ষা করিতে হইবে। ব্রন্মবিদ্‌ ভিন্ন অন্ত পণ্ডিত 
ব্রহ্ম বিষয়ে উপদেশ দানে অধিকারী নহেন। এজন্য গুরু ভিন্ন তত্বজ্ঞান 
লাভ হয় না। 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_হরিদ্বারে কুস্তমেলায় প্রায় লক্ষ সাধুর সমাগম হইয়া- 
ছিল। তন্মধ্যে ৩ জন যথার্থ তত্বদর্শী। আর সকলে বেশ ভূষা সম্প্রদায় ও 
মতামত লইয়া ব্যস্ত। এ তিনজনের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“সাধুর। 
এত কঠোরতা করিয়াও তত্বলাভ করেন না৷ কেন? তিনি হিন্দিতে বলিলেন-_ 
'বাবা আমি ক্ষুদ্র কীট কি বলিব? অনেক ব্যগ্রতা। প্রকাশ করাতে বলিলেন-__ 
এখন কেহ ভগবানকে চায় না। মান, মর্যাদা, মহাস্তগিরি চায়। তাহা পায়। 
গর্মব্য তত্বং নিহিতং গুহায়াং। মহাজনে। ফেন গতঃ স পস্থাঃ &” 
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প্রশ্ন--কি প্রকারে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়? সাধারণ গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণে উপকার 
হয় না? তাদের বাক্যে তো বিশ্বীস হয় না? 


ঠাকুর-_বেদবেত্ব। ও ব্রহ্গজ্ঞানী, যিনি ব্রহ্ষেতে শাস্তিলাভ করিয়াছেন--এইবূপ 
গুরুকে অবলম্বন করিবে । যিনি ব্রাঙ্ষণ, বাসনাহীন, সমস্ত রিপু ধাহার নষ্ট 
হইয়াছে, ধাহাঁর সমস্ত শরীর নির্মল অর্থাৎ অঙ্গহীন নহে, শ্রীকষ্ণপাদপন্মে গরিষ্ঠা 
ভক্তি যিনি লাভ করিয়াছেন--এমন গুরুকে আশ্রয় করিবে ।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_্ধাহারা যথার্থ মহাজন, তাহাদের আশ্রয় লইতে হইবে। 
লোকের মুখে শুনিয়া যে অমুক ব্যক্তি ধার্মিক কি সাধু, তাহাতে উপকার হয় না ।. 
বিশেষতঃ প্রকৃত সাধু কে, তাহা শুনিলে বুঝা যায় না। এজন্য পূর্ব পুরুষদদিগের 
পথে চলিতে চলিতে প্রকৃত সাধুর সহিত দেখা হইলে সকল দিকে নিরাপদ্। 
প্রত্যেক গুরুরই বাক্যের সহিত একটা না একটা শক্তি আছে; বিশ্বাস পূর্বক 
করিলে তাহা নিশ্চয়ই কাধ্য করিবে। গুরুবাক্য বোধ হইয়াও বিশ্বাস হয় ন।। 
প্রত্যেক বাক্যে বিশ্বাস হওয়া,__পূর্বব জম্মের সাধনের সঙ্গে বিশেষ যোগ আছে। 
শাস্ত্রের বিরুদ্ধে অর্থাৎ খধিবাক্যের বিরুদ্ধে উপদেশ যিনি দেন তিনি আধ্য 
ধষি-শাস্ত্র মতে গুরু নহেন। 

জিজ্ঞাসা কর! হইল-_-গুরুর নিকট নাঁকি অন্যের পূজা করিতে নাই? 

ঠাকুর লিখিলেন,__«গুরুর অনুমতি থাকিলে, করিতে পারে। গুরুতে সর্ব্বদেবের 
অধিষ্ঠান দর্শন হইলে, পৃথক স্থানে গুরু ভিন্ন পূজা নিষেধ । 

আঁজ বহক্ষণ ধরিয়া গুরু বিষয়ে আলোচন! হইল। ঠাকুরকে শালগ্রামে পূজা করি, ঠাকুরেরই 
আদেশ মত । না হ'লে শিববাক্যমতে আমার নরক হইত-_ 

“গুরু সন্গিহিতে যস্ত পৃজয়েদন্য দেবতাং। 
সযাতি নরকে ঘোরে সা পূজা! বিফলা| 'ভবেৎ ॥” 


ঠাকুরের মৌন থাকা সম্বন্ধে অভিমত | 


সুকরি! স্াটে আসিয়া! দেখিতেছি, বিস্তারিত ডায়েরী লেখা আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়| গাড়াইল। 

উদয়ান্ডতের মধ্যে ১৫ মিনিট সময়ও আমি অবসর পাই না। বিকালে ও 
রানে ঠাকুরের যে সকল অমূল্য উপদেশ গুনিয়! থাকিঃ পেন্সিল ছার! 
আল্গা কাঁগজে তাহা লিখিয়া রাখি। কিন্ত দিন ত!রিথ অনেক সময় জানা 
না থাকায়, ঠিক মত সুশৃঙ্খল ভাবে, তাহা ভায়েরীতে তুলিয়া নেওয়] যাইতেছে না। সুতরাং উপদেশ ও 
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ঘটনা ঠিক ঠিক হইলেও, সময়ের ওলট্‌-পালট্‌ অনেক স্থলেই হওয়ার সম্ভাবনা । মধ্যাহে শৌঁচ স্নান ও 
ভোজনার্থে ঠাকুর যখন ভিতরবাঁড়ী যাঁন, তখন অবসর ও নির্জন পাইয়া আল্গা কাগজের লেখা ও 
ঠাকুরের লিখিত খাতাঁর নকল, যথাসাধ্য করিতেছি। 

পরমারাধ্য পরমহংসজীর আঁদেশমত ঠাকুরের মৌন থাকার কাঁল বহুদিন হয় অতীত হইয়াছে । 
ঠাকুর এখনও কেন মৌন আছেন, তাহা জিজ্ঞাসা করায় লিখিলেন,__ “মৌন থাকিতেই 
ভাঙন লাগে। কথা বলিতে প্রবৃত্তি হয় না।” দিনের বেলা ঠাকুর সকলেরই 
কথার উত্তর সাদা থাতায় পেন্সিলে লিখিয়া দেন। রাত্রে অন্ুটন্বরে, কখন বা আমাদের 
মত পরিফাঁর ভাবে কথা বলেন। সুতরাং ঠাকুরের লিখিত ভাষ৷ ও মুখের উপদেশ যাহা লিখিয়া 
রাখিতেছি, একপ্রকার হইতেছে না। আমরা ঠাকুরের একটী মুখের কথা শুনিতে পাইলে কৃতার্থ 
হইলাম মনে করি। আবার অনেকে ঠাকুরের মৌনাবস্থাই আঁকাজ্ষা করেন। ব্রাহ্ষধন্্ম প্রচারক 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সে দিন আসিয়া ঠাকুরের লেখা খাতা পড়িয়া বলিলেন-_ 
পগ্গৌসাই যদি আরও কিছুকাল মৌন থাকেন, বড় কল্যাণ হয়,_আমরা অনেকগুলি নূতন জিনিষ 
পাঁইব। গোৌঁসাই মৌনই থাকুন। এই খাতা অপূর্ব একখানা গ্রন্থ হইবে ।” 


শীলগ্রামের ঘর্ম। শালগ্রাম পূজায় সাধারণের বিদ্বেষ। 


আজ উনন ধরাইয়ারাম্না করিতে একটু বিলম্ব হইল । যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইতে পারিৰ 
না ভাবিয়! ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। সুতরাং, আগুন আগুন খিচুড়ী শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
অমনি কৌটাঁয় বন্ধ করিলাম। প্রতিদিনই ভোগ নিবেদনের পর শালগ্রামের সম্মুখে ধূপধূন! জালাইয়া 
একটু সময় বসিয়া থাকি। আজ আর তাহা করিতে অবসর পাইলাম না । তাড়াতাড়ি আহার 
করিয়া, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম । ঠাকুর এ সময়ে খুব ব্যস্ততা দেখাইয়া বলিলেন, 
“শীঘ্র শালগ্রাম খোল। ভোগ দিয়াই শালগ্রামকে কৌটায় বন্ধ ক'রে রেখেছ ! 
গরমে ঠাকুর যে অত্যন্ত ক্লেশ পাচ্ছেন,_হাত গুটায়ে বসে কষ্ট প্রকাশ কচ্ছেন। 
শী বাতাস কর--এই পাখা নেও ।৮ এই বলিয়৷ ঠাকুর আমাকে পাথ দিলেন। আমি 
তৎক্ষণাৎ কৌটা! হইতে শালগ্রাম খুলিয় দেখি, শিশির বিন্দুর মত শালগ্রামের সর্ববাঙ্গে ঘর্্ম রহিয়াছে। 
দেখিয়৷ আমি আশ্চষ্য হইলাম। আমার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। হায় ঠাকুরকে আমি এত 
কেশ দিলাম! তখন কাদিয়া কাদিয়া বাতাস করিতে লাগিলাম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনবাবু ও 
গ্রপতিবাবু আসিয়া! শালগ্রামকে বাতাস করিতে আরম্ত করিলেন। রাত্রি ৭টা পর্য্স্ত বাতাস করায়, 
ঠাকুরের শরীর শীভল ছইল। ঘাম শুকাইয়া গেল। তখন ঠাকুর বলিলেন,_-«এখন শালগ্রামকে 
কৌটায় রাখ। শালগ্রামকে ভোগ দিয়ে আরতি ক'রো। একখান! চামর আনায়ে 
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নেও। চামরের হাওয়া বড় ঠাণ্ডা । উহা ঘ্বারাই শালগ্রামকে বাতাস কর্তে হয়।” 
দুদিনের মধ্যেই চামর আসিল। এখন আবার কীসরের জন্য বারংবার বলিতেছেন। ভগবানের 
ইচ্ছাঁয় একখানা ছোট কীাসর অভয়বাঁবু আনিয়া দিলেন। আঁরতির সময় ঠাকুর স্বয়ং উহা 
বালাইয়া থাকেন। 

আজকাল সন্ধ্যার সময়ে শালগ্রামের আরতিতে বড়ই ধৃমধাম হয়। থোল করতাল তাঁলে তালে 
বাজিতে থাকে । আমি পরমানন্দে আর্তি করি। এই আরতি দেখিয়া অনেকেই খুব আনন্দ-উৎসাছ 
প্রকাশ করেন। আবার কেহ কেহ বিরক্তও হন্। গুরুভ্রাতীদের মধ্যে যাহারা ব্রাঙ্গভীবাপন্ন, 
ঠাকুরকে কাসর বাঁজাইতে দেখিয়। তাহারা বড়ই দুঃখিত ও বিস্মিত। আর হিন্দুদের মধ্যেও অনেকে 
অসন্তোষ গ্রকাশ করিতেছেন । ত্রাঙ্গেরা বলেন, “একি? গৌসাইয়ের কাছে পৌন্তলিকতা আরস্ত 
হইল? তিনিই বা কেন ইহা প্রশ্রয় দিতেছেন? গোঁড়া হিন্দ গুরুদাঁতীরা বলিতেছেন,_-“এ আবার 
কেমন পুজ। গুরুদেবের নিকটে শালগ্রামের আরতি ! দেখে গা! এলে যায়। আরতি করতে হয়, 
গুরুরই আরতি কর। গুরুর কাছে শালগ্রামের আরতি কেন?” সাধারণের এ সকল বিরক্তির 
ভাবে আমি বিষম ফাঁফরে পড়িলাম। ব্রা্গ বাঁ হিন্দু কেহই আমাকে সঙ্গাশ্রভূৃতি করিতেছেন না) বরং 
যাহাতে শালগ্রামে আমার শ্রদ্ধা হয়, এমনই সব কথাই বলিতেছেন। সকলের বির চাবে আমার 
যে কি অবস্থ। ঘটিবে, বলিতে পারি না । গুরুদেবই আমার ভরসা । দেখা যাক কতদূর কি দাড়ায়। 


সদ্গুরু সন্ঘন্ধে নানা কথা । 

কয়েকটি ভদ্রলোক ঠীকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দীক্ষা গ্রহণ বিষয়ে শানে কি গ্রকার ব্যবস্থা 
আছে? সদ্গুরুর নিকটে যে দীক্ষা ব্যবস্থা আছে, সেই সদ্গুরু কি প্রকার? আপন আপন গ%কে 
তো সকলেই সদ্গুরু বলে? ঠাকুর লিখিলেন,__দীক্ষা সম্বন্ধে ছুই প্রকার ব্যবস্থা । বৈদিক 
নিয়মে, বেদ-বেদান্ত-বেত্তা, আশ্রমী--অর্থাৎ ত্রহ্মচধ্য, গাহস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস 
এই চারি আশ্রমের কোন আশ্রমের যিনি নিয়মিত আচার প্রতিপালন করেনঃ 
এমন বেদজ্ত সদ্রাচারী, আশ্রমী ত্রাহ্মণ সদ্গুরু শন্দ-বাচ্য। বৈদিক সব্গুরুর 
নিকট কেবল ব্রাহ্মণ গুকার মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন,_-অন্য জাতির অধিকার 
নাই । দ্বিতীয় তান্ত্রিক । কলিতে যে সকল ছূর্বল ব্রাহ্ষণ, বৈদিক আশ্রম ও 
সদাচার প্রতিপালনে অক্ষম, দেই সকল ব্রাহ্মণদিগের জঙ্য মহাদেব দয়! করিয়! 
তন্ত্র শাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। তত্ব, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শৃদ্র”_ এই 
চারি বর্ণের এবং সমস্ত বর্ণশস্কর মনুষ্যের অধিকার আছে। তন্ত্র সাধনের তিনটি 


সোপান,__পশ্ড, বীর, দিব্য। এই ত্রিবিধ সাধনে কৃতকার্ধ্য হইয়া! যে ব্যক্তি 
১৪ 


৬০৬ আশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩৯৭ সাল। 
মন্ত্ার্থের সহিত মন্ত্র-চৈতন্য করিয়াছেন, তাহার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে । এই সিদ্ধ 
মন্ত্রের সহিত গুকার যোগ হইয়া থাকে । সিদ্ধ মন্ত্রে যিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন 
তিনিই সদ্‌গুরু। এই সদ্গুরু মহাদেবের আজ্ঞান্থসারে সর্ব্ব বর্ণকে ওকার যুক্ত 
মন্ত্র প্রদান করেন। তাহ! সাধন করিলে নিতান্ত শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তিও তিন জন্মে 
মুক্তিলাভ করেন। সত্য, সত্য, সত্য,_-শিববাক্য । 
প্রশ্ন আমাদের দেশে পঞ্চ উপাঁদনা প্রচলিত আছে । আমাদের কি প্রকার উপাঁসনায় কল্যাণ 
[ইতে পারে? 

ঠাকুর--পঞ্চ দেবতার পুজা বিষয়ে, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে ইহার মীমাংসা আছে। 
অত দুর অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ ন! হইলে, প্রচলিত প্রণালীমত চলিলেই হইতে 
পারে। উপাসনা ছুই নিয়মে প্রচলিত-_-বৈদিক ও তান্ত্রিক । বঙ্গদেশে বৈদিক উপাসনা 
প্রচলিত নাই বলিলেই হয়, কেবল গায়ত্রী-সন্ধ্য। ত্রাক্ষণগণ করেন। তাহার উপর 
তান্ত্রিক দীক্ষা লইয়া থাকেন। শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য ও সৌর এই পঞ্চ 
দেবতার কোন এক দেব-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। প্রতিদিন পৃজার সময় এ পঞ্চ দেবতার 
পুজা অগ্রে করিয়া, পরে ইষ্টদেবতার পুজা করিতে হয়। ইহাতে নিষ্ঠা হইলে 
সমস্তই লাভ করা যায়। 'নারদ-পঞ্চরাত্রে' ও অন্যান্য গ্রন্থে আছে-_“হরের্ণাম, 
হরের্ণাম, হরের্ণামৈব কেবলম্। কলৌ নাস্ত্যেব নান্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা / 
নিরপরাধে হরিনাম গ্রহণ করিলেই ভববন্ধন হইতে মুক্তি হয়। মূল কথা১-_শীস্ত্র ও 
সদাচারের অনুগত হইয়া ধশ্মাচরণ করিলে ধন্মলাভ হয়। 


গ্রশ্ন-_বিশ্বীস-ভক্তি নাই, অথচ দীক্ষাগ্রহণ করিয়া! ধর্মলাভ করিবার আঁকাজ্ষা,_-এই অবস্থায় 
কি করা কর্তব্য? 


ঠাকুর নিজের বিশ্বাস না হইলে মন্ত্রা্দি লওয়া কেবল সমাজের নিয়ম রক্ষা 
। সমস্ত ধন্মসম্প্রদায়, ধন্মশাস্ত্রে শ্রদ্ধা করিয়া, ক্রমে শাস্ত্রান্ুলারে চলিতে 
লিতে একটা কিছু ধরিয়া বিশ্বাস করে। নতুবা! ভগবান মানবাত্মাতে যে ধর্শমভাব 
ছেন তাহাতে স্বাভাবিক বিশ্বাস হইলে চলিতে পারে। শাস্ত্রে অথবা আত্ম- 
ত্যয়ে বিশ্বাস না থাকিলে, যদি ধশ্মলাতের জন্য ব্যাকুলতা হয়, তবে পূর্ববপুরুষগণ, 
ৰ প্রস্হ্ধ ধাম্মিকগণ, যে পথ অবলম্বন করিয়া ধন্মলাভ করিয়াছেন সেই 
1 সঙ্চাজামদিগের পথ অস্থসরণ করা কর্তব্য । 








ভাক্র।] পঞ্চম খণ্ড ৯০, 


ভীষণ স্বপ্নু-_মীতৃহত্যা | 

আজ সকালবেলা! হইতে মাঁকে দেখিবার জন্ত প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত কোন্‌ 
প্রাণে মার নিকট যাইব-_মাকে দেখিব?-্বপ্রে মার উপরে ষে বিষম ব্যবহার করিয়াছি-_তাছা স্মরণ 
হইলে বুক কীপিয়া উঠে__ক্রেশে প্রাণ ফাটিয়া যায়। মধ্যাহ্ে আহারাস্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন 
পরে ঠাকুরকে বলিলাম__ফয়জাঁবাদ হইতে চণ্ডীপাহীড়ে যাওয়ার দিন আমি একটা ভয়ঙ্কর স্বপ্ন 
দেখেছিলাম । ওরপ স্বপ্র আমি দেখলাম কেন-__মনে হলে প্রাণ বড় অস্থির হয়। 

ঠাকুর আমার কথা শেষ ন! হইতে সমস্ত জানেন এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া ঈষৎ হান্য মুখে আমার 
দিকে চাহিয়া মাথা নাঁড়িতে নাঁড়িতে বলিলেন,_“ই| হী স্বপ্নটি বল না__শুনি।৮ আমি কহিলাদ 
_-কুতু, মাঠাক্রুণ ও যোগজীবনের সহিত আপনার নিকটে বসে আছি-_অকম্মাৎ দেখলাম আমার মা 
একটু দূরে আড়ালে থেকে আমাকে উকি মেরে দেখছেন_-আপনি তখন মাকে দেখে বল্লেন-_-তোমার 
ধর মাঁকে বধ কর্‌তে পার? নেও এই খাড়াখানা নেও, আপনি বল! মাত্র আমি খাড়া হাতে নিয়ে 
মাকে বধ কর্তে ছুটলাম--ভাবলাম আপনার আদেশ মত মাকে এখন বধ করি--পরে আপনার পায়ে 
পরে কেঁদে মাকে পুনজ্জীবিতা করুবো। মার নিকট পহুছিয়া এক থায়ে মাকে দুভাগ ক/রে ফেল্লাম। 
তখনই আমি কেমন যেন হয়ে গেলাম । খাঁড়া খানা হাতে লয়ে নৃত্য কন্গুতে লাগ্লাম। এ সময়ে 
আপনি আসন হ'তে উঠে-_ছুটে আমার নিকটে এলেন--এবং আমাকে বুকে জড়ায়ে ধরলেন। আমি 
অমনি স্থির হলাম। আপনি বল্লেন-__-এর চিহৃও রাখতে নাই। মাটিতে পুতে ফেল। আমি 
অবিলম্কে একটা গর্ভ ক'রে মাঁকে পুতে ফেল্লাম। তখন আপনি আমাকে হাতে ধরে বাড়ীর বাইকে 
নিয়ে গেলেন_-আর অমনি জেগে পড় লাঁম। ঠাকুর স্বপ্রটি শুনিয়া সম্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন--- 
*ম্থন্নর স্বপ্ন দেখেছ-_ও ভেবে উদ্বেগ কেন? এমা তোমার গর্ভধারিণী নয়। মায়। 
পিশাচী মাতৃরূপে আড়াল থেকে তোনাকে উকি মেরে দেখছিল--তাকেই বধ করেছ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার প্রাণটি ঠাণ্ডা হইয়া গেল। ক্লেপের আর লেশমাত্র রছিল না। আমি 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম _দ্বপ্পে কি জীবনের যথার্থ উন্নতি লাভ হইতে পারে? ঠাকুর বলিলেন,-- 
“খুব পারে । একটা৷ সুদীর্ঘ জীবন জন্ম হতে মৃত্যু পধ্যস্ত ২৫ মিনিটের স্বপ্নে কাটিয়া 
যায়। সবন্বপ্রই অলীক নয় 1৮ গুরুত্রাতা আীঘুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার কথা! মনে হইল। 
তিনি বলিয়াছিলেন__তিন রাত্রি শৃঙ্খলা মত পর পর একই স্বপ্র দেখিয়াছিলাম। জন্ম হইতে 
সমস্ত বাল্যকাল প্রথম রাত্রে, পরে যৌবনকাল দ্বিতীয় রান্রে--তৎপরে বৃদ্ধাবস্থা মৃত্যু পর্য্যন্ত 
তৃতীয় রাত্রে-_এইগ্রকার এক জন্ম শিশুকাল হইতে ৬০।৭* বৎসরে মৃত্যু পর্্যস্ত-_এক দিল 
একদিন করিরা! ব্বপ্রে ভোগ হইয়াছে । আজ অপরাহ্তে বৈষ্ণব ভাবাপন্ন করেকটি কৃড়বিদ্ক ভদ্রলোক 
ঠাকুরের নিফট উপস্থিত হইলেন। তাঁহার কিছুক্ষণ বৈফবধর্্ম বিষয়ে পরস্পর আলোচনা পর্গ, 


১০৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 
এশবর্ধ্য ও মাধুর্য ভাবে উপাঁলনা কি? 

জানিতে চাহিয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_রাঁধাকৃষ্ণ উপাসনার অধিকার কখন হয়? পঞ্চদেবতার 
উপাসনার পরে কি রাধাকষেের উপাঁসন! ? 

ঠাকুর পিখিলেন)-ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে, অনেক জন্মগ্রহণ করিতে করিতে 
জীবের ধরনে মতি হয়। প্রথম গণেশ উপাসনা, পরে স্ুর্য্যের উপাসনা, পরে শৈব, 
তৎপরে বৈষ্ণব অতঃপর শাক্ত;__-এই শক্তি উপাসনার পর মুক্তি । তখন রাধাকৃষ্ণ 
উপাসনার অধিকার জন্মে। এ সময়ে যদি সদ্গুরুর কৃপা হয়, তবে রাধাকৃষ। 
তত্বমুধা পান করিয়া কৃতার্থ হয় । /ধেঙব্ধ্য ভাবের উপাসক, সৌর, গাণপত্য, শান্ত, 
শৈব। মাধুর্ধ্য ভাবের উপাসক বৈষ্ণব । রাম-সীতা, লক্ষ্মীনারায়ণ, রাধাকৃষণ- 
উপানক যদি এরশ্বর্ধ্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে শাক্ত, সৌর, শৈব, 
গাণপত্য মতই, এশবর্ধ্য উপাসক বলিতে হইবে । কালী, ছুর্গা, শিব, স্থূর্য্, গণপতি, 
নারায়ণ উপাসক যর্দি মাধুর্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে প্রকৃত বৈষ্ণব 
বলিতে হইবে । ব্রহ্মনংহিতা তাহার প্রমাণ %৮শিব পার্বতী, রাম সীতা, লক্ষ্মী 
নারায়ণ,-এই সমস্ত যদি মাধুর্য ভাবের হয়, তাহা হইলেই পরাধশ্ম হইবে। 
আর এশবর্ধ্য ভাবের হইলে ঈশ্বরোপামন। হইবে । রামপ্রসাদের মত বৈষ্ণব কে? 
কালী, ছুর্গা এ সব নাম শাক্ত নহে। শাক্ত এশ্বধ্যে | 


«সেবা বন্দনা আউর অধীনত ।৮ 


কয়েকটি গুরুত্রীতা ঠাকুরকে গগিজ্ঞাসা করিলেন -পপ্রতিদিন আমরা গান করি) “সেবা বন্দন! 
আঁউর অধীনতা, সহজে মিলওয়ে গৌসাই” ;__এ কথার অর্থ কি? 

ঠাকুর উত্তর দিলেন,_দীন-হীন, বিনীত হওয়া অপেক্ষা ভগবানকে লাভের আর 
সহজ উপায় নাই। সেবা-বন্দনা ও অধীনতা,__ইহাই সকল প্রকার সাধন হ'তে 
শ্রেষ্ঠ ও সহজ। অনেক লোককে, অনেক মহাত্সাকে জিজ্ঞাসা কর! গিয়েছে কিন্ত 
ভারা ইহা। হ'তে ভগবান লাভের আর সহজ উপায় বল্‌্তে পারেন নাই । আমারও 
বিশ্বাস, ইহ। হ'তে আর সহজ কিছু নাই। এই শ্রেষ্ঠ সাধন ও সহজ. সাধন। 
এতে ভগবানের প্রতি মহাভাব এনে দেয়। কায়মনোবাক্যে সকলের অর্থাৎ মনুষ্য, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদির সাধ্যান্ুসারে সেব! কর্‌তে হবে। দয়া- 
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সহানুভূতি না হ'লে যথার্থ সেবা হয় না। যেমন নিজের প্রয়োজন হ'লে ভা! পূর্ণ 
কর্‌তে ইচ্ছ। হয়, সেই প্রকার অন্যের প্রয়োজন যদি মনে লাগে, তবে ত৷ পূর্ণ 
কর্তে ব্যাকুলতা জন্মে। মা শিশুর সেব। করেন__এ ভাবে । শিশুর অভাব দেখলে 
মাঅস্থির। এরই নাম সেবা । না হ'লে ভিতরে অনুরাগ নাই, দেখা-দেখি 
কিছু খেতে দিলাম, অথবা অন্ত প্রকার সাহায্য কর্লাম-_তাহাকে যথার্থ সেবা 
বলে না। বুক্ষ-সেবা, পতি-সেবা, সন্তান-সেবা, প্রভু-সেবা, ভৃত্য-সেবা, পত্বী-সেব1-. 
এ ভাবে হ'লেই সেবা, নইলে সেবা! নান করা উচিত নয়। যেখানে দেবা করতে 
গিয়ে অভিমান হয়,নিজের বিশেষ অনিষ্ট হয়-সেখানে সেবা কর্বার কোন 
প্রয়োজন নাই, ভাতে অপকার হবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে । 

বন্দনা-সকলের বন্দনা কর্তে হ'বে। যেখানে যতটুকু সত্য পাওয়া! যায়, 
সেখানে ততটুকু গ্রহণ কর্বে। যার মধ্য হ'তে বা যে কোন স্থান হ'তে সত্য 
পাওয়। যায়, কি উপদেশ শুনা যায়, সেই স্থানকে, সেই বস্তু কি সেই ব্যক্তিকে 
বিশেষরূপে বন্দনা কর্তে হবে। ভগবানের নিকট পুনঃপুনঃ প্রার্থনা কর্বে, 
যাতে সেই সত্য প্লন কর্‌তে পার। এতে যদি ব্যাকুলতা না আসে, তা হলে 
যাতে ব্যাকুলতার জন্য ব্যাকুলতা আসে তজ্জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করতে 
হবে। তবেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হবে। নিজের শক্তিতে কোন সত্য পাওয়! 
যায় না। যে সময়ে নিজে অতি দীনহীন ভাবে এ সত্য প্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল হয় 
এবং আত্মা অতি দীন ভাব, বিনীত ভাব ধারণ করে তখনই ভগবানের অসীম 
দয়াতে সেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হয়ে জীবনকে ধন্য করে। এ রকম না হ'লে 
সত্য পাওয়া যায় না) পরিবর্তনও ঘটে না। 

/বন্দনা তিন প্রকার-__কায়িক, বাঁচনিক ও মানসিক । কায়িক বন্দনা-_ভূমিষ্ট 
হয়ে প্রণাম, হাত জোড়, নমস্কার ইত্যাদি । বাচনিক বন্দনা-ঠাকে ব1 সেই 
জিনিষকে স্তব স্ততি ইত্যাদি । মানসিক বন্দনা_-মনেতে এপ বন্দনার ভাব 1৮৮ 

ধার নিকট হ'তে এরূপ সত্য পাওয়। যায়; তাকে অনাদর কিন্বা। হাস্য বিদ্রুপ 
করা উচিত নয়। গুরুক্ানে সর্বদ! তার নিকট বিনীত থাকৃতে হবে। তবেই 
বিশেষ ফল পাওয়া যাবে। 

আধীনতা_ সবাই গুরুজন। সকলেরই অধীন হবে। তাদের নিকট বিনীত 
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ও অধীন থাকৃতে হবে । সকলকেই প্রভ্‌ মনে কর্বে ৷ তাদের দেখে ভীত হবে। 
ঠাদের মহিমা কীর্তন কর্বে। সকলেই যেন তোমাকে আপন বলে মনে কর্তে 
ঠারে। এরূপ করলে আর দেরী নাই । এসব বিষয় কোথাও বল্‌তে নাই ;-_-এসব 
চাব গোপন রাখলেই বিশেষ ফল পাওয়। যায়। 

একদিবস ঢাঁকা ব্রাঙ্মমমাঁজে আলোচনা সভায় ডাক্তার পি, কে, রায়ের প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর 
লিয়াছিলেন,-_৫বিশ্বাস লাভ, করতে হলে বিশ্বাীর পদানত হতেই হবে ।৮_- 
সম কথ। মনে হইল। ঠাকুর একটু অপেক্ষা করিয়া লিখিলেন__ 

/€১) খধিমার্গ-পথ। (২) শুদ্ধি--পরম সাধন। (৩) জ্ঞানমিশ্রাভক্তি--জীব 
নিস্তারের উপায় । (৪) বিশ্বাস-_ধন্ম-ভিত্তি । (৫) জীবন গঠন--ত্রত। (৬) সত্যপথ-_- 
অবলম্বনীয়। (৭) প্রেম ও গ্রীতি কথা--যথার্থ কথা । (৮) একজনই উপাস্ত। 
(২) একাগ্রতা সুস্থাবস্থ। । (১০) সংশয়__গীড়া | (১১) সাধুসঙ্গ-_ওষধ | / 

ঠাকুর, “সেবা, বন্দনা, আউর অধীনতা” এবং এই প্রকাঁর প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়ে আরও অনেক 
কথা বলিলেন শুনিয়। গুরুত্রাতারা খুব তৃপ্তিলাীভ করিলেন । 


স্বপ্নে আশীর্বাদ । 


কিছুদিন যাঁবং ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়! বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি । ঠাকুর আমাকে এত 
আদর করিতেছেন, এত ভাঁলবাঁসিতেছেন, চতুর্দিকে বিদ্বেষাগ্রির তাপে নিজ শ্রীমঙ্গের সুশীতল ছায়ায় 
আমাকে এত ভাবে ঠাণ্ডা রাখিতেছেন ; কিন্তু আমি ঠাকুরের জন্য কি করিতেছি? ঠাকুরের অবিরল 
কুপাধারা, যাহা নিয়ত আমার উপরে বধিত হইতেছে, তাহা অনুভবের অবস্থা আমার এখনও হইল না। 
বকাল যাব ছুটি অবস্থা লাভের জন্য অন্তরে সর্বদা প্রার্থনা করিয়া আমিতেছি। কিন্ত ঠাকুর 
তাহা পূরণ করিতেছেন কই? ঠাকুরের কৃপায় অসাধারণ অবস্থা লাভ করিয়া তাহা সম্ভোগ 
করিবার বৃত্তি যদি আমীর না জন্মিল তাহা হইলে ঠাকুরের এই কৃপা বর্ষণের প্রয়োজন কি? 
আজ খুব আকুলভাবে মনে মনে ঠাকুরের চরণে জানাইলাম_-গুরুদেব ! তুমি আমাকে এত দয়া 
করিতেছ, কিন্তু বিশ্বাস-ভক্তি অভাবে তাহা মামি ভোগ করিতে পারিতেছি না। যদি যথার্থ ই তুমি 
আমাকে সুখী করিতে চাঁও, কৃতার্থ করিতে চাও, তাহা হলে তোমাতে ম্বীভাবিক স্থির বিশ্বাস ও 
একান্ত ভক্তি-ভালবানা দিয়া আপনার করিয়া লও । না হ'লে তোমার স্তি ও সংশ্রবের চিত্র 
চিরকালের জন্ত অন্তর হইতে কাড়িয়া লও। এই অবিশ্বাস ও শুফতার জাল! আর আমি সহ করিতে 
পাকি না। সারাদিন নামের সঙ্গে এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতে আমার দিন কাটিয়া গেল। 
বাত ষাসময়ে শয়ন করিয়াও নিদ্রা হইল না । বড়ই ক্রেশ হইতে লাগিল । অধিক রাত্রে নিদ্রিত 
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হইয়া পড়িলাম। সুতরাং আর আর দিনের মত ঠিক সময়ে জাগিতে পাঁরিলাম না। ঠাকুর পুন:গুনঃ 
আমাকে হাতে তালি দিয়া জাগাইলেন। আমি একটা স্বপ্ন দেখিয়া & সময়ে ঘুমের ঘোরে 
কীদিতেছিলাম। হাঁততালির শব্ধ পাইয়া জাগিয়! পড়িলাম। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কি 
দেখলে [1 আমি বলিতে লাগিলাম,_-দেখিলাম, আমি একটা আকম্মিক আপদ্‌ হইতে রক্ষা 
পাওয়ার জন্য প্রীণপণ চেষ্টা করিয়াও বিফল হইলাম । তখন একান্ত নিরাশ ও অবসন্ন হইয়া "জর 
গুরু জয় গুরু” বলিয়৷ কাঁদিতে লাগিলাম। তখনই দেখিলাম, আপনি আমার সম্মুখে সমাধি হইয়া 
বসিয়া আছেন। একটু পরেই আপনার সমাধি ছুটিতে লাগিল। তখন একবার আমার দিকে 
তাকাইলেন এবং ো ঠো” শব্দে তালু হইতে জিহবা টানিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে লাগিলেন। 
আমাকে নিকটে দেখিয়া নমস্কার কবিলেন এবং পদধুলি নিতে হাঁত বাড়াইলেন। আমার তখন মনে 
হইল, পদধূলি দিব কি না? গুরুকে পাঁদম্পর্শ করিতে দেওয়া তো মহাঁপাপ। তখনই আবার 
ভাবিলাম, আমি তো দিতে চাই না, তিনিই নিতে চাঁন। তার যাহাতে তৃথি তাহাতে আমি বাঁধ! ছিব 
কেন? গুরুদ্বারা আমরা কোনপ্রকারই অনিষ্ট বা অকল্যাণের সম্ভাবনা নাই। গুরু কোন্‌ কার্যে 
কি ভাঁবে কাহার কল্যাঁণ করেন তাহা আমি কি জানি? নিশ্চয়ই 'আামারই কল্যাণের জন্য ঠাকুর ইহা 
করিতেছেন। এই ভাব আসামাত্র, মার আমি আপত্তি করিলাম না। আপনাকে অনায়াসে পায়ের 
ধুলি দিলাম । আপনি উহ! মন্তকে ধারণ করিয়া, আমাকে কোলে নিতে হাত বাঁড়াইলেন। আমি 
তখন ঝাঁপাইয়া আপনার কোলে যাইয়া শিশুর মত শুইন্লা পড়িলাম। 'আপনি আমার মাথা £ইতে পা 
পর্যন্ত হাত বুলাইতে লাগিলেন। আমি কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলাম ; আপনি আমাকে 
আশীর্ধাদ করুন। তখনই আপনার হাতের তালিতে আমি জাগিয়া পড়িলাম। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয! 
ছঁ হ"” করিয়া মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে স্বপ্র-কথায় সায় দিলেন। আমি ভাত মুখ ধুইগ্লা ঠাকুরকে 
বাতাস করিতে লাগিলাম। একটুকু পরেই দেখি ঠাকুর ফুপিয়া ফুঁপিয়া কাদিতেছেন। এবং আমার 
দিকে এক একবার তাকাইতেছেন। আমি ঠাকুরের চরণে দৃষ্টি রাখিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
জীবের স্বাধীনতার সীমা। 

আজ শনিবার। বহুলোৌক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। জনৈক গুরুত্রীতা ঠাকুয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__“মাহ্ৃষের কি কিছু স্বাধীনতা আছে ?, 

ঠাকুর লিখিলেন,_-ই|, স্বাধীনতা কিছু আছে। যেমন একট। গরুর গলায় দড়ি 
বাধা থাকিলে দড়ি যতট! লম্বা, ঘুরিতে ফিরিতে পারে,দড়ির অতিরিক্ত যাইতে 
পারে না, সেইরূপ মমুয্যও আপন প্রবৃত্তির বিষয় যতটুকু, মাত্র ততটুকুই স্বাধীনভাবে 
করিতে পারে। চক্ষুর দৃষ্টি, কর্ণের শ্রবণ, নাসিকার ভ্রাণ যতদূর,হইতে দৃশ্য দেখে, 
শব্দ শুনে, তাহার উপরে যাইবার ক্ষমতা নাই। নিজের ছেলেকে যেমন ভালবাসে 


১১২ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অন্যের ছেলেকে তেমন ভালবাসিতে পারে না। হাঁজাঁর চেষ্টা করিলেও অস্তরে 
সে গ্রকার ভাব আনিতে পারে না; সুতরাং মনুষ্য বাধা গরুর মত স্বাধীন। মোহ 
অন্কানতা যতদিন, ততদিন জীব আপনাকে কর্তা মনে করিয়া সুখ ছুঃখ ভোগ 
করে। প্রত্যেক জীবের এক একটী কাধ্য আছে। সেই কাধ্য সাধনের জন্য 
যতটুকু স্বাধীনতা প্রয়োজন তাহা আছে। যেমন গরুর গলায় যতটুকু দড়ি বাঁধা, 
চলিতে পারে? সমস্ত জীব কেবল উপাধিতে আবৃত বলিয়া অন্ধবৎ আছে। 
উপাধি যত কাঁটে ততই দেবত্ব লাভ করে। এই জন্য জীবকে চিৎকণ বলিয়াছেন। 
জীব মুক্ত, শিব। 


ধন্মের জন্য সংসার ত্যাগ কি দোষ? ধন্মের লক্ষণ | 


একল্ঞন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন__সংসারের জালা-যন্ত্রণায় সাধন-ভজন কিছুতেই করা 
' যায় না; স্থতরাং ধর্মের জন্ত সংসার ত্যাগ করা কি দোঁষ? 

ঠাকুর লিখিলেন,_মানুষ কিছুদিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে 
দগ্ধ হইলে,__অগ্নি পরীক্ষিত হইলে, যেখানে যাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে না। 
মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র যদি যায়, তবে অনেক পতনের কারণের মধ্যে পতিত 
হইতে হয়। সেই সময়ে সাবধান না হইলেই সর্ধনাশ। ধন্মপথে থাকিবে। 
ইহাতে সংসার থাকে থাকুক ন! হয় যাউক। অসত্য অবলম্বন করিয়া কখনই 
কেহ অর্থ করিবে না, বরং ভিক্ষা করিয়া জীবন কাটাইবে। ধন্ম সতীর মত, দাতার 
মত, ভক্তের মত এবং বীরের মত রক্ষা করিতে হইবে। যেস্থানে ধশ্ম, সে স্থানেই 
জয়। মানুষে কি করিতে পারে? স্বয়ং ভগবান ধন্মকে রক্ষা করিয়া থাকেন। 
কেহ বলিলেন__"শাস্ত্র পুরাণাদিতে তো ধর্মের কত লক্ষণ দিয়াছেন। প্রকৃত ধর্ম কি তাহাতো 
কিছুই বুঝি না।৮ 

ঠাকুর--“টাকা, শরীর, ধশ্ম। উহাদের উপযুক্ত ব্যবহারই ধর্মা। সকল বিষয়ের 
অপব্যবহার, অপব্যয়ই পাপ। কীর্তনে একটু নৃত্য করিল, একটু ভাব হইল, 
ইহাকেই এখন ধর্ম বলে। ইহা ধন্ম সন্দেহ নাই; কিন্তু ধর্মের প্রধান অঙ্গ,__ 
সত্য, ন্যায়, জীবে দয়া, পিতামাতা ও গুরুজনে ভক্তি, সৎসঙ্গে স্পৃহা, পরক্ত্রী দর্শনে 
সাবধানতা, পরধনে অলোভ,_-এইগুলি প্রথম অঙ্গ । হরিনামের ফল ধরিতে 


ভাঙ্গে ] পঞ্চম খণ্ড । ১১৩ 


আরম্ত হইলে প্রথমে এগুলি দেখা যায়। উহা না হইলে জীবনে ধর্মের আরস্তই 
হইল না। 

একদিন অন্নপূর্ণার মা গৌসাইকে বলিলেন-__“বাঁবা আমি বড় টাঁকা হারাই, আমার কি হবে? 
গৌসাই বলিলেন_-“যিনি টাকা হারান, তিনি সবই হারান, তিনি ধশ্মও হারান। 
টাকা হারাবার জিনিষ নহে, দান কর। আমি গেঁজে ক'রে টাক! ল'য়ে যাই 
খরচ হয়ে গেলে নিশ্চিন্ত হই ।” 

কেহ জিজ্ঞাঁনা করিলেন,_-শাস্ত্রে ভগবান লাভের ব্যবস্থা ও সাধন প্রণালী ভিন্ন তিন্ন প্রকার কেন? 

ঠাকুর_“শিশুর আহার একপ্রকার, বালকের একপ্রকার, যুবকের একপ্রকার, 
বৃদ্ধের একপ্রকার, আবার রোগীর একপ্রকার। প্রত্যেকে আপন আপন আহারে 
পুষ্টিলাভ করে। একজনের আহার অন্থজনকে পিলে জীবন নষ্ট হয়। সকলের 
এক নিয়মে হয় না। শরীরের প্রকৃতি মানসিক (প্রকৃতি ভিন্ন; স্থতরাং নিয়মও 
ভিন্ন ভিন্ন। 


ধধিবাক্যই সার। 


অগ্য ঠাঁকুরের ব্রা্ষদমাজের পরমবন্ধু শক্ত প্রতাপচন্্র মঙ্গুনদার মহাশির, ঠাকুরকে দেখিতে 
আঁসিলেন। অনেক কথার পর তিনি আদ্দেপ করিয়! বলিলেন, 'গৌসাই ! মানুষের মুখ চেয়ে, 
লোঁকলজ্জা ক'রে জীবন নষ্ট করলাম । এখন লোকে বড় লোক বলে? সেহ 'অটিমানেই মারা গেলাম-_ 
যথার্থ ধন হলন]। লোকের লজ্জায় ধর্ম হারাঁলামঃ কিন্ত লোকের কিছুই হলনা, ক্ষতি আমারই 
হস্ল। ঠাকুর প্রতাঁপবাবুর কথা শুনিয়া বলিলেন”_“আপনি গীতা ও প্রীমন্তাগবত পাঠ 
কর্বেন। কেবল ইংরাজী ভাবে থাকৃবেন নাঁ। উপকার পাবেন ।” 

বাহ্মপমাজের কয়েকটি লোকের সহিত, আধুনিক ত্রা্গপর্থ” ্রাঙ্মদনাঙ্গ এবং শান্বসদাচার বিষয়ে 
কিছুক্ষণ আলোগনার পর, ঠাকুর লিখিলেন,_ধর্ম্ের নৃতন কথা বলিতে সেই ধধিদিগেরই 
শক্তি ছিল। তাহার! দয়া করিয়া যে সকল ধন্মমত শাস্ত্ররূপে স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমাদের নাই। তবে তাহাদের 
উপদেশ যথার্থরূপে পালন করিতে ইচ্ছ! হয়। এখন শারীরিক সামাজিক ও অন্যান্য 
অনেক কারণে প্রকৃত শাস্ত্র, সদাচারের অনুগত হওয়াও কঠিন বোধ হইতেছে। 
ধধিবাক্যই সার,__এখন ইহাই বুঝিতেছি। 


১৫ 


১5৪ শ্রীন্তীসদ্গুরুদজ [ 5৩০৭ সান। 
একা গ্রত। লাভের উপায় । 


কিছুদিন হয় দেশপ্রনিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও র্যাঙ্গ লার শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বঙ্গ মহাশয় ঠাকুরের নিকট 
আসিয়াছিলেন এবং ঠাকুর সকলকে কেছু সময়ের জন্য অন্য ঘরে যাইতে বলিয়া নির্জনে তাহার সহিত 
আলাঁপ করিয়াছিলেন। ঠাকুর লিখিলেন, “যাওয়ার সময় তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়া 
গেলেন, 'গৌসাই জীবন বৃথা গেল । মনে করিতাম ধর্ম হইয়াছে ; এখন দেখি, 
কিছুই হয় নাই। এই কষ্ট নিবারণের উপায়।” ঠাকুর উত্তর কি দিয়াছিলেন। তিনিই 
জীনেন। বন্থ মহাশয় খুব তৃপ্থিলাভ করিয়া চলিয়া! গেলেন । 

অ্িতীয় দার্শনিক পণ্ডিত, শ্রেয় ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয় এক দিবস ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আঁসিয়। বিবিধ বিষয় আলোচনা করিলেন । সে সকল কথা কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাঁম না। ব্রজেক্দরবাঁবু 
যাওয়ার সময়ে রাখাঁলবাঁবু গ্রভৃতিকে বলিয়া গেলেন_-সমন্ত “ফিলসফির” উপর গৌঁসাই হেগে 


দিয়েছেন । কোঁথায় দ্ীড়িয়ে যে তিনি কথা বলেন কিছুই বুঝলাম না, সে অগাঁধ সমুদ্রে প্রবেশও 
করিতে পারিলাম না 


আঁজ নিষ্ঠাবান কয়েকটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“মন তো কিছুতেই স্থির হয় না? 
একাগ্রতা কি প্রকারে লাভ করা যায়?” 

ঠাঁকুর লিখিলেন,_একাগ্রতার অভ্যাস অনেক প্রকার । কিন্তু যত প্রকার আছে, 
দমস্তই সাময়িক । যতক্ষণ উপায় অবলম্বন করিয়া থাক! যায়, ততক্ষণই অল্প অল্প 
মনঃস্থির হয়, এ জন্য বাহিরের উপায় সাময়িক মাত্র। মনের সংকল্প বিকল্প নষ্ট না 
হইলে, চিত্তের একাগ্রতা হয় না । ভগবান আছেন, এটি সর্বদা স্মরণ করিতে হইবে । 
স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন,__-এই তিনটিই একগ্রতা লীভের শ্রেষ্ঠ উপায়। প্রথমে 
স্মরণ__সর্ববস্থানে, সর্ববঘটনায় ম্মরণ, দ্বিতীয় মনন-_-মস্তিত্ব বোধ হইলেই মন 
সেইদিকে আপন হইতে যায়,_যেমন সর্পেরা আলো দেখিলে চোখ আর ফিরাইতে 
পারেনা । তৃতীয় নিদিধ্যানন_-গরু যেমন জাঁওর কাটে। স্মরণে, মননে যাহা 
স্বাদ পাইয়াছে পুনঃ পুনঃ তাহা ভোগ করা । এই তিনটিই একাগ্রতা লাভের বিশেষ 
উপায় 

প্রশ্ন--মনের উপরে আমাদের কর্তৃত্ব হয় না কেন? 

গকুর__মনের সংকল্প বিকল্প সর্বদাই হইতেছে। ইহাতে মন অস্থির হয়, মনের 
উপর কর্তৃত্ব আসেনা । ইহার প্রধান কারণ, ছুইটি ইন্দ্রিয় প্রবল, জিহবা ও উপস্থ। 


ভান্গ।]. পম খু ৬১১৫ 


উপস্থ অনায়াসে লোকে দমন করিতে পারে, কিন্তু জিহবাকে সহজে বশে আনা 
ঘায় না। কেহ নিন্দ। করিল, কটু বাক্য বলিল, জিহ্ব। তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিল। 
এই জিহ্বা বশীভূত হইলে নিন্দ। প্রশংসায় চঞ্চল করিতে পারে ন1।” 

/ ঠীক্ুর আবার লিখিলেন--সাধুসঙ্গ, সর্বদা নিত্যানিত্য বিচার অর্থাৎ সংসারের 
অসারতা চিন্তা এবং মনে মনে সর্বক্ষণ ভগবানের নাম জপ করা,__-এই সকল উপায় 
গ্রহণ করিলে ক্রমে ক্রমে চিত্তের একাগ্রতা লাভ হয়,__মনের উপর কর্তৃত্ব জন্মে । 


মণিবাবুর মা ও ভগ্লার কথা । 


মণিবাঁবুর মা ও ভগ্বীর ঠাকুর দর্শনের কথা সংক্ষেপে ছোট দাদার ডায়েরী হইতে এই স্থানে 
তুলিয়া দিলাম | 

মণিবাবু__এই বাটীতে গোস্বামী মহাশয়ের অবস্থানকালে 'আমাদের অঞ্চসের অনেক স্ত্রীলোক ও 
পুরুষ তাহাকে দেখিতে বাঁন। কিন্তু আমার মায়ের দর্শন হইলনা তিনি চলিতে অসমর্থা এই কথা 
গৌসাইকে বঙ্লায় তিনি বলিলেন_-“আমি বাছুরবাগান যাবার সময় তোমাদের বাড়ী হয়ে 
যাব।” আমি আফিসে গেলাম মাঁকে বলিয়া গেলাম যে, গোঁসাইকে ঠাঁকুপ ঘরে বসাইও। এক 
টাকার সন্দেশ আনাই তুমি স্বহন্তে ঠাকুরকে খাঁওয়াইও । আফ্ন হইতে আসিয়। মা'কে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_“মা, গৌঁসাই এসেছিলেন? তীকে কেমন দেখলে? মা বলিলেন-__“ভোমার গৌসাই 
বেশ। তিনি ঠাকুর ঘরে আসনে বসিবামাত্র ঠাকুর ঘর আলোকময় হইয়া উঠিল। ঠাকুয় সিংহানন 
হইতে নানিয়া গৌঁসাইর সঙ্ুথে ঈ(ড়াইলেন। পরে সিংতাসনে উঠিলেন |” আমি বলিলাম_মা ! এও.কি 
হয়? পরে গৌসাইকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিজেন,_-“মা কি কখন মিথ্য। কথ। কন্‌?” 
মণিবাবুর ভগ্মী শ্রানতী ভোগনায়। 'আজ আমার নিকটে ঠাকুরের সম্থন্ধে গঞ্ল করিলেন ।--আমিও 
ডাকার অমৃত মঙ্ুমদার মহাশয়ের স্ত্রী ক্র্গজ্ঞানী) ও "সামার ভাজ (গ্রগতনী) সৌরীস্ছের মাত! 
তিনজনে একদিন বেলা ংটার সময় বাছুড়বাগানের ৩৩নং গোপাল মিদ্ধের ভাঁড়াটিয়! বাড়ীতে গোস্বামী 
মহাঁশয়কে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সেইদিন তিনি একটী গান গাহিয়াছিলেন সেটা এই--ধিরম্‌ 
করম্‌ সকলি গেল লো শ্রামাপৃজা আর হলোনা ।” গানের পরে মাঠাকৃরুণকে লইয়া মাপিকতলার 
মা'র বাড়ীতে যাই ॥ তিনি আমার মাঠাকুরাণীকে একটা গান গাছিতে বলেন। মাঠাক্রুণ গাইলেন-- 
'হরি হে তুমি আপনি নাচ, আপনি গাও, আপনি বাদ্রাও তালে তালে, তোমার মহিমা! তপ্ত ভিন 


আর কে জানে ।” ৃ 
তৎপরছিন আমরা পুনরায় গোস্বামী মহাশরকে দর্শন করিতে আসিয়! তাঁহার পূর্ব জিনের সঙ্গীতের 


১১৬ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০০ সা? 
মন্দ বুঝিতে চীই। তিনি বলিলেন--“রাধারাণী সখীদিগকে বল্‌্ছেন,--( আয়ান ঘোষের 
ইদেবী কালী ) আমি শ্যামা-পৃজা কর্তে চাই কিন্তু শ্তাম আসিয়া! দর্শন দেন। আমি 

ধার কি কর্ব1 আমার ধন্ম-কর্ম কিছু হয় না, শামা পৃজাও হয় না। সুতরাং 
আমার কিছু হলনা ।” গোস্বামী মহাশয় আবার বলিলেন_-“যখন তোমরা নিজের 
ইষ্টদেবকে বা গুরুকে ধ্যান করবে তখন তিনি যে যুষ্ঠিতে দর্শন দিবেন তাকেই 
আদর কর্বে। যদি কুকুর বিড়াল আসেন তাহলে তাকেও আদর কর্বে-ধ্যান 
ভঙ্গ কর্বে না।% তারপর অম্ৃতবাবুর স্ত্রী বলিলেন__“এক ব্র্গ দ্বিতীয় নাস্তি” তবে কি ক'রে অন্য 
মুর্তি আস্বে? গোস্বামী মহাঁশয় বলিলেন_-“আপনারা যে এক ব্রহ্ম বলেন সেই ত্রন্মই গুরু । 
এই মস্তকেই গুরু আছেন। ব্রহ্গতালুতে গুরু রয়েছেন। আপনারা যে নিরাকার 
মুত্তি ধ্যান করেন, তাকে ডাকেন, তিনিও এই গুরু । তিনি অনস্ত তার অন্ত নাই। 
যখন ঞ্রুব বনে গিয়ে তাকে ডেকেছিলেন তখন তিনি ঞুবের পেছন থেকে তাকে 
রক্ষা করেছিলেন। যখন বাঘ আস্ছেন_তখন ঞ্ুব তাকে বল্ছেন--তুমি আমার 
ইদেব এলে 1 কিন্তু সে বাঘটাও ফ্রুবের কোন হিংসা করল না। তারপর সেই 
অনস্ত নারদ মূদ্তি হ'য়ে এসে তাকে দীক্ষা দিলেন। আপনারা যা করেন তাও ঠিক । 

কিন্তু গুরু না কর্লে শী দেখা পাওয়া যায় না।” তখন অমৃতবাবুর স্ত্রী বল্লেন__গুরুর মৃ্থি 
কিরূপ ভাব্বে? গোস্বামী মহাশয় উত্তর করিলেন_-“শিবের যে মুন্তি সেই মৃত্তিধ্যান কর্বে |” 
জামি আবার দ্িজ্ঞাসা কমুলাম--“যে গুরু বর্তমান আছেন সেই গুরুকেই কি ধ্যান করব? তাতে 
তিনি বল্লেন--“মস্তকে ধ্যান কর্বেন শিবমুর্ধি জটাজুটধর, গঙ্গা জটায় কুলু কুলু 
কর্ছেন, সাপ জড়ায়ে আছেন। আর এ ধ্যান কর্তে পারেন তো আরো ভালই 
হয়, যে ম! ভগবতী পাশে বসে আছেন ।” 
আমি সেই সময় দেখতে পেলীম গোস্বামী মহাশয়ের মষ্ঠি শিবমুরতি, ছুই স্বন্ধে ভু”টি সর্প ফণা ধরে 
আছেনঃ এবং একটা সর্প মন্তকের উপর কুগুলী পাকাইয়া ফণা ধরিয়া রহিয়াছেন। এবং বাম উরুর 
উপরে মাঠাক্রুণ অন্পপূর্ণারূপে বসে আছেন। হাতে গলে কুদ্রাক্ষের মালা পরনে লাল শাড়ি। চরণ 
ছ”খানি রাঙ্গা! টুক্টুক করছে-_-এই মুর্তি আমর! তিনজনেই দেখ্লাম। 


দেবদেবীর আবির্ভাব 
আজ €টার সময়ে রাকা করিতে যাইয়া! দেখি, কুতু আমার রান্নার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছে। 
কুতৃঙ্ এই প্রকার নিঃস্বার্থ সেবার ভাব দেখি! বড় আনন্দ হইল। উহার গুণে উহার প্রতি দিন দিন 


ভাল্র।] পঞ্চম খণ্ড ১১৭. 


আকষ্ট হইয়া পড়িতেছি। পাহাড় হইতে এবার আসার পর শীস্তি, দিদিমা গ্রভৃতি সকলেই আমাকে 
খুব আদর-যত্ব করিতেছেন । ইহা আমার পক্ষে নৃতন। 

গতরাত্রি গ্রায় ৩ ঘটিকার সময়ে আমি ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া বাঁতীস করিতেছি দেখিলাম, ঠাস. 
পা দুগ্টী ছড়াইয়! দিয়া নিজেই টিপিতেছেন। প্র সময়ে আমি গিয়! পা দু'টি ধরিলাম এবং টিপিতে 
' 'লাগিলাম। ঠাকুর একটু সময় পরে আমীকে বলিলেন,_“একি ! একি ! তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার নারায়ণটিও যে! এ কেন? (নারায়ণকে ) তুমি কেন? আহ! কি সুন্দর, 
কেমন সুন্দর স্থর্যমণ্ডল,-তার মধ্যে নারায়ণ। এমন উৎকৃষ্ট চক্র বড় দেখা 
যায়না। গোপাল ভরের যে শালগ্রাম চক্র ছিলেন,__যিনি বিগ্রহ হ*য়ে এখনও 
প্রীরন্দাবনে রাধারমণ নামে পুজিত হ'তেছেন, তাহাও এইরূপ অষ্টতৃজ 
মহাবিষু-চক্র।” ঠাকুর বহুক্ষণ ধরিয়া এই শালগ্রামের মাহাত্য বলিলেন। আমি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিপাম,__-আমি চতুভ্জ অষ্ভূজ বুঝি না। আমি যাঁকে ধ্যান করি তিনি উহাতৈ আছেন 

কিনা এবং উহাতে থাকিয়া আমার পুজা! গ্রহণ করেন কিনা? ঠাকুর লিখিলেন,_-“হা! নিশ্চয়। 
: শ্রদ্ধ! পূর্বক পুজা কর্‌তে কর্‌্তে সকলই প্রকাশ হ'য়ে পড়বে।-_ চতুভূ্জ অষ্টভূজও 
প্রকাশ পাবে। এ সংসারে চতুভূ্জ পর্যন্তই প্রকাশ। গৃহস্থেরা চতুভূ্জ বিষ্কুরই 
পুজা করেন। বৈকুণ পধ্যন্তই তারা যেতে পারেন। অষ্টভূজ লাভ কারো কারো 
ভাগ্যে হয়।” 

এই প্রকার অনেক কথার পর, একটী আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়া 
একবার দক্ষিণে একবার বামে ঢলিয়! পড়িতে লাগিলেন এবং আওড়াইয়া আওড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন-_-“কি তুমি কোথা হ'তে এসেছ? গুষকরা থেকে? বেশ! গৃহস্থেরা 
তোমার সেবাপুজা! কেমন কচ্ছেন ? তুমি আবার কোথা থেকে 1--তোমার সিংহাসন 
কোথায়? শ্যামস্থন্দর! লোকে তোমাকে শ্রদ্ধাভক্তি করেন তো ?” এইপ্রকাঁর বহু 
ঠাকুর দেবতার নাম করিয়া ডাঁকিয়া তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিতে লাঁগিলেন। এসব আলাপ কাপে 
শুনিলাম বটে, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি উহাদের অন্ুবিধা হইতেছে বুঝিয়া, 
গুরুদেবের চরণ ছাড়িয়া সরিয়! পড়িলাম ) এবং নিজ আসনে গিয়া বসিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঠাুর 
শ্টামনুন্দর, রাধাগোবিন্দ ও লক্ষমীনারায়ণ প্রভৃতি ঠীকুরদের সহিত আলাপ করিয়া কোথাকার কোর্গু 
ঠাকুর পরিচয় গ্রহণ করিয়া! গ্রপীমান্তর বিদায় দিলেন । আমি যেন নেশীচ্ছন্ন অবস্থায় অবাক্‌ হইয়! 
রহিলাম। ঠাকুরের এসব কি; কিছুই বুঝতেছিন!। 


শ্রীশ্রীসদ্গুরুসর্জ [ ১৩০* সাঁলন, 


অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 

এই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে তাকাইয়৷ কচি বালকটির মত “হ' হুঁ” করিয়া মাথা নাড়িতে 
জাঁগিলেন এবং আবারে ছেলের মত হাত পাঁতিয়া পুনঃপুনঃ খাবার রে লাগিলেন । আমি ঠাকুরের 
হাতে একটু মিষ্টি ও কমগুলুর জল দিয়! জিজ্ঞাসা করিলাঁম_“এবার কি আমীর শন্ধা ভক্তি লাভ 
হইবে আর বিশ্বাস জন্মিবে? ঠাকুর বলিলেন_-ইা, তা নিশ্চয়ই । তোমার কেন, ধারা 
অত্যন্ত হঃখ কষ্টের ভিতরে নিতান্ত ুরবস্থায় আছেন, তাদেরও হ'বে। ছু'দিন আগে 
'আর পরে, হতেই হবে।” আমি বলিলাম_একটিবার এক মুহূর্তের জন্যও যদি 
দি রিৎবিশ্বাস- ভালবাসার চক্ষে আপনাকে দেখে আমার মৃত্যু হয়; জীবন আমার সার্থক মনে কয্‌্ব। 
রাহ বলিলেন,_“যে ভাবে চল্ছ, যেরূপ ধ্যান, পৃজা কর্ছ; সেইরূপ ক'র। 
'ভাঁতেই ক্রমে ক্রমে সব হয়ে আস্বে,_বিশ্বাস-ভক্তি সব জম্মাবে।* বিশ্বাস 
কখনও দেখে শুনে হয় না। অনেকে বলে যে, অলৌকিক একটা কিছু 
দেখলেই বিশ্বাস হবে। কিন্য তা" ভুল। অনেককে অনেক দেখান গিয়েছে। 
ভাতে তাদের কোন লাভ তো হয়ই নাই, বরং ক্ষতিই হ'য়েছে। বিশ্বাস যে জিনিষ, 
তা দেখ্লে-শুন্লে হয় না। উহা! ভগবানের কৃপাতেই লাভ হয়। তুমি অলৌকিক 
কিছু দেখতে চাও ?* আমি বলিলাম__-অছ্চুত বা অলৌকিক আমি কিছু দেখতে চাইনা। 
আমি কিছু দেখে যদি তা আপনা অপেক্ষা আমার অধিক ভাল লাগে, তাহলেই তো আমার সর্বনাশ | 
হুশ কিছু দেখবার কৌতুহল আমার অন্তরে যেন উদ্দিত না হয়। 

'“ঠা্কুর,তুমি যেমন কর্ছ করে যাও,ওতেই সব হবে। আপন সাধন 
ভ্জঘনর কথা কোথাও প্রকাশ কর্লে থাকে না;__অনিষ্ট হয়। সাবধানে থেকে । 
পবা যেরূপ ভজন, তিনি নিষ্ঠাপূর্বক কর্বেন। প্রত্যেক সাধক আপন আপন 
মর্ধ্যাদা, রক্ষা ক'রে চল্বেন 7 ইহা শিব বাক্য । 
া এই বলিয়া ঠাকুর চোথ ঝুজিলেন। আমিও বাতাস করিতে লাগিলাম। 


মা কালী ও ঠাকুর । 


কিছুক্ষণ পরে ভাবাবেশে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,__-মা, বুড়ি মা, তুমি এমন কেন? 
তোমার বুদ্ধি-শুদ্ধি নাই কেন? সারা দিন রাত ছেলেকে ফেলে কোথায় থাক? 
চবিবশ ঘণ্টা তোমার দর্শনাকাজ্ষায় বসে থাকি। এত সময় বসে থাকৃলেও তোমার 


'ভাঙ। - পঞ্চম খণ্ড ১১৯ 


একবার ছেলে ঝলে মনে হয় না? লোকে আবার তোমায় বলে দয়াময়ীঃ | দয় 
তো। তোমার ভারি ! চব্বিশ ঘণ্টা ছেলে ফেলে থাক। ছেলে দিনরাত ঝসে থাকে। 
আবার এসেও কথাবার্ত! নাই। কেবল খেতে দে, ক্ষুধা! পেয়েছে ; ঝলে গোলমাল 
কর। যদি কোনদিন খাবার কিছু নাথাকে, দিতে না পারি, তাহ'লে অমনি 
আমার রক্ত খেয়ে যাও। আমার রক্ত না খেলে কি তোমার পেট ভরে না? সাধে 
কি তোমায় নির্ধবোধ বলি ? মেয়ে মানুষের কোন কালে বুদ্ধি নাই । বুদ্ধি থাকৃলে দশ 
হাত কাপড় পড়েও কাছ! দেওন! কেন? বুদ্ধি নাই বলেই ছেলের কষ্টও বোঝনা-_ 
ইত্যার্দি-₹প্রতিদিন শেষ রাজ ঠাঁকুর মা কালীর স্তব স্ততি করেন। কখনও বা শ্তামা বিষয়ক গান 


করেন। যথাঃ. 
“ভবে সেই সে পরমানন্দ, যে জন পরমান নময়ীরে জানে ॥ 


সে যে না যায় তীর্থ পর্যটনে ; শ্যাম! নাম বিনা না শুনে শ্রবণে। 
সন্ধ্যা-পৃজা! কিছুই না মানে, সদা রহে শ্তামার চরণ ধ্যানে ॥ 

যে জন শ্যামার চরণ ক/রেছে স্থল, সহজে হয়েছে ব্ষয়েতে ভুল। 
ভবার্ণবে পাবে সে কুল, বল তার মূল হারাবে কেমনে ॥ 
রাজ! রামকৃষ্ণ কয় তেমনি জনে, লোকে নিন্দা শুনবে কেনে। 

তার আখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, শ্যামা নামামৃত পীযুষ পাঁনে ॥৮ , 


আবার কোন কোন দিন কালীর সঙ্গে ঝগড়াও করেন । গেগারিয়! থাকিতেও প্রত্যহ শেষ রাধে 
মা কালীর আবির্ভাব হেতু ঠাকুরের নানাগ্রকার ভাব দেখিয়াছি । এ সময় ঠাকুর প্রা্নই ভাবাবেশে 
ঢুলু ঢুলু অবস্থায় থাকেন। 


ঠাকুরের চাহনি । 


গুরুত্রাতারা অনেকে প্রতিদিন যতই আমার শালগ্রামে নিষ্ঠা ভঙ্গ করিবার অন্ত নানা কথা বলিতে 
লাগিলেন, ঠাকুর ততই আমাকে দয়া করিতে লাগিলেন। প্রতিদিনই ঠাকুর আমাকে ঠা 
রাখিতে বিশেষভাবে রূপা করিতেছেন। শালগ্রামপূঞ্জার সহানুভূতি দেখাইতে কখনও নিজ হত্তে' 
ঠাকুর আটা চিনি দ্বত মাখিয়া ভোগের অন্ত শালগ্রামকে দিয়া থাকেন; কখনও বা ডাব সন্ধযং 
আনাইহ্গ! শালগ্রামের জন্ত রাধিয়া দেন। শালগ্রাম পূজা! প্রায় আড়াইটা তিনটার সময় শেষ হুয়। 
এ সরে আমারও কখন ক্ষুধা, কখন পিপাসা পায়। বোধ হয় এই জন্যই ঠাকুর এ সময়ে কিছু 
খাবার শালগ্রামকে দিয়া প্রসাদ পাইতে বলেন। কোন কোন দিন খাবার-দি্টি আলমাযী হইতে 


১২৭ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বাহির করিয়া! আমার হাতে দিয়! বলেন,_-“খেয়ে নেও। শালগ্রামের প্রসাদ হ"য়েছে,_ 
খেয়ে ফেল।” ওসব বস্তু শালগ্রামকে নিবেদন করিতে হইলেই দু*পাঁচ মিনিট অন্ততঃ বিলম্ব 
হইবে । এই বিলঙ্লটুকুও ঠাকুরের যেন সহ হয়না । তিনি নিজেই শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
আমাকে দিয় থাকেন। ঠাঁকুরের এসব দয়াতে যেমনই আমি উৎসাহ আনন্দে প্রফুল্ল রহিয়াছি,__ 
গুরুত্রীতারা তেমনই বিরক্ত ও বিমর্ষ হইয়া পড়িতেছেন। শ্রালগ্রাম-পূজার সময়ে ঠাকুর কখনও 
কখনও আমার পানে নানা ভাবে, নানা ভঙ্গিতে চাহিয়া, আমাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। 
সম্মুখের জটা মুখের উপর ধরিয়া, উহার ভিতর দিয়া “দুষ্ট, ছেলের মত তাকাইয়া আমার দৃষ্টি পড়া 
মাত্র, আবার মুখ ঢাঁকিয়! ফেলেন। এ সময়ে ঠাকুরের চক্ষে চোখ পড়িলেই কেমন যেন হইয়! পড়ি। 
সারাদিন এ চাহনি আর তুলিতে পারি না, কি যে আনন্দে ঠাকুর আমাকে রাখিয়াছেন, 
বলিতে পারি না। 


নিত্য ভজনে সম্বন্ধ | 


কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরকে একটা বিষয় জিজ্ঞাসা করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছি। নাম করার 
সঙ্গে সঙ্গে নামী অর্থাৎ ইষমুত্তি যখন স্থম্পষ্ট প্রতি নিয়ত অন্তরে উদয় হইতে থাকেন, তখন ঘন ঘন 
ঘনিষ্ঠতা হেতু তাহার সহিত একট! সম্বন্ধ স্থাপন করিবার প্রবৃত্তি জম্মে। সংসারে যাহা সর্বাপেক্ষা 
মনৌরম ও আনন্দজনক, ইঞ্দেবে সেই ভাঁবই 'আরোপ করিয়া ভজন করিতে ইচ্ছা হয়। ইঠ্টদেবের 
ন্নেছ মমতা ভালবাসার ভিতব দিয়! যে ভাব অন্তরে আসিয়া স্পর্শ করে, সর্বদা তাহারই ধ্যান-ধারণা 
বারা ইষ্টদেবের সহিত একটা স্থায়ী সম্পর্ক দাড়াইয়া যায়। আমার কিন্ত আজ্জ পথ্যন্ত ঠাকুরের উপর 
কোন একটা ভাঁবই স্থির হইল না। বৈষ্বদের শান্ত, দাস্ত, সধ্যাদিভাব ব্যতীত, অন্য কোন ভাব 
মানব-প্রকৃতিতে আছে কি না? জানি না । ঠাকুরের সদয় ব্যবহারে যখন যে ভাব অন্তরে জাগিয়া 
উঠে তখনই তাহ! লইয়া তঞ্জনে দিন কাটাই। স্থতরাং কোন একটা নির্দিষ্ট ভাব এ পধ্যন্ত দীড়ায় 
নাই। এই ভাবেই থাকিব, না কোন একটা নির্দিষ্ট ভাব রাখিয়া উপাসনা করিব__তাহা জানিবার 
জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-'কি ভাবে সাধন করিব? যখন যে ভাব ভাল লাগে, তখনই 
সে ভাব লইয়৷ সাধন করিব, না সর্ববদা একটা নির্দিষ্ট ভাব অন্তরে রাখিয়া, সেই ভাবে করিব ?, 
ঠাকুর লিখিলেন_-“যখন যাহা ভাল লাগে তাহা লইয়া সাধন করিলে একটী কোন 
অবস্থ! দংড়ায় না; যাহা। সর্বাপেক্ষা ভাল লাগে, সর্বদা তাহাই অন্তরে পোষণ 
করিয়া সাধন করিবে ।” আমি ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম,_ঠাকুর যথার্থই আমার সহিত 
একটা সম্্ধ স্থাপন পূর্বক; নিজের করিয়া! লইলেন। অনেকদিন যাঁবৎ ঠাকুর, হাব ভাবে, আমার-- 
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ইঙ্গিতে, কথায় বার্তায় ও ব্যবহারে আমার অন্তরের যে ভাব ফুটাইয়া তুলিতেছেন, বুঝিলাম-_ঠাঁকুরের 
সঙ্গে সেই ভাব লইয়াই আমার সম্বন্ধ । আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। দয়াল ঠাকুর! দয়া করিয়া 
আমাকে বিশ্বাম ভক্তি-ভালবাসা দেও। দুর থাকিয়া ভালবাসিতে চাই না-যদি কখনও ভালবাসি 
তবে যেন মনে প্রাণে এক হয়ে ভালবাসিতে পারি। যতদিন লঙ্জা, ভয়, সঙ্কোচ থাকিবে ততদিন 
ভালবাসার এঁকান্তিকতা জন্মে না। লজ্জা, ভয়, সন্কোচ দূর হইলেই তোমার উপরে প্রকৃত ভাঁলবাঁসা 
ও প্রেম জন্মিবে। এই প্রেমই চাই। যাঁকে ভালবাসিব, তাকে লইয়া মাঁথামীথি করিব__কখনও 
তাঁকে কোলে করিব, কখনও তার কোঁলে বসিব )১_-কখনও তীর পায়ে লুটাব, তাঁকে মাথায় রাখিব 
আবার কথনও তার কীধে উঠিব,__ইহা যে পর্যন্ত না হবে সে পর্যান্ত ভালবাসা কোথায়? ঠাকুর কবে 
আমাঁকে দয় করিয়া সে অবস্থ৷ দিবে ? 


দি সাধন সঙ্কেত। 

আজ একজন গুরুত্রাত। জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ধশ্দজীবন গঠনের প্রকুষ্ট গ্রণালী কি? 

ঠাকুর লিখিলেন_চিত্তের স্থিরতা লাভ করাই ধন্মার্থীর প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য । 
উপাসনা, আরাধনা, ধ্যান, ধারণা জপস্ক তপ, সমস্তই এই স্থিরতা লাভের উপর 
নির্ভর করে। সাধুগণ স্থিরতা লাভের নানা উপায়ের কথা বলিয়াছেন। তন্মধ্যে নাম 
সংকীর্তন, উচ্চৈঃস্বরে স্তব পাঠ আশু ফলপ্রদ। এই জন্য সাধকদিগকে প্রতিদিন 
প্রাতঃসন্ধ্যা, ভগবানের নাম কীর্তন ও স্তব স্ততি পাঠ করিবার উপদেশ দেওয়া 
হয়। চঞ্চল মতি বালককে যেমন উচ্চৈস্বরে আপনার পাঠ আবৃত্তি করিয়। তাহা 
অভ্যস্ত করিতে হয়, চঞ্চলমতি সাধককেও সেইরূগ সজনে নিজ্জনে প্রথমাবস্থায় 
উচ্চৈঃস্বরে স্তব স্ততি ও সঙ্গীতাদি করিয়া ভগবানের পৃজা করিতে হয়। 
নাম সাধন ও প্রাণায়াম প্রভৃতিও চিত্তের স্থিরতা লাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া 
বণিত আছে। 

প্রতিদিন একই স্তব পাঠ, একই সংকীর্তন গান, একই নাম জপ করা বিধেয়। 
সঙ্গীত সংকীর্তনাদি সম্বন্ধে অনেকে নিত্য নৃতন সঙ্গীত সংকীর্তন করিয়া থাকেন। 
যেদ্রিন যেরূপ ভাবের উদয় হইল, সেদিন তদনুরূপ কীর্তনাদি করেন। ইহার 
ফল এই দ্লীড়ায় যে, সাধক ভাবের অধীন হইয়া পড়েন, ভাব তাহার অধীন কখনও 
হয় না। ভাব শ্রোত বন্ধ করা কখনও উচিত নহে সত্য, কিন্তু ভাবের বশ হওয়! 
অকর্তব্য একে ত ভাব বিকাশের ব্যাঘাত, অপর চরিত্র গঠনের ব্যাঘাত জন্মিয়া 
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থাকে। প্রবল ভাবাবেশ হইলে সে ভাবকে অসঙ্কৃচিত ভাবে বদ্ধিত হইতে দেওয়াই 
উচিত ; কিন্তু সর্বদাই আপনাকে এরূপ ভাবের অধীন হইতে দেওয়া উচিত নয়_ 
যাহাতে ভাব আসিলে পূজা আরাধনা প্রভৃতি হইবে, না আসিলে হইবে না! 
কিন্ক যেদিন যেরূপ ভাব আসে, সেদিন কেবল সেরূপ ভাবের সঙ্গীত পাঠাদি 
করিলে পরিণামে সাধক বস্তুতই একেবারে আত্মশক্তিহীন হইয়া ভাবের বশীভূত 
হইয়া পড়েন। এই কারণেই একটা শিল্দিষ্ট সময়ের জন্য নিষ্ঠাসহকারে, এ 
নিপ্দিষ্ট পাঠ ও কতিপয় নির্দিষ্ট সঙ্গীত কীর্তনাদি করা কর্তব্য । ইহাতে চিত্তের 
স্থিরত।, ভাবের গাঢ়ত1 এবং চরিত্রের শক্তি সাধিত হইয়া থাকে । 

যেমন পাঠ ও সঙ্গীত সম্বন্ধে, তেমন আনন সম্বন্ধেও একটা স্থিরতা থাকা ভাল। 
প্রতিদিন সাধনের সময় একই আসনে, একই গৃহে, একই দিকে অভিমুখী 
হইয়া উপবেশন করিবে। যেমন শয্যা বা শয়নগৃহ পরিবর্তন করিলে সকলেরই 
প্রথম প্রথম অল্লাধিক পরিমাণে স্ুনিদ্রার ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে, সেইরূপ আনন, 
স্থান বা অভিমুখ পরিবর্তন করিলে, সাধনের্& কালে চিন্ত স্থ্যের ব্যাঘাত জন্মে। 
প্রাচীনকালে গুরূপদেশ হইতে সাধনাথিগণ ধশ্মজীবনের প্রারস্তেই এই সকল সাধন 
সঙ্কেত শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের বৈপ্লাবিক ভাবে সে সকল শিক্ষা প্রণালী 
বিলুপ্ত হইয়। যাওয়াতে, অনেকেরই পক্ষে এই সকল সামান্য সাহায্যও ছুলভ 
হইয়াছে। বিশেষতঃ যাহারা আত্ম চেষ্টাতে ধন্মনাধন করিবার প্রয়াসী, তাহা- 
দিগকে এ সকল সঙ্কেত বলিয়া দেয় এমন কেহই নাই, অথচ এ সকল সঙ্কেত না 
জানাতে যে সাধন তিন সপ্তাহে হইত, তাহা তিন বংসরেও হইতে পারে না। এই 
সকল অতি সামান্য উপদেশের অভাবেই অনেক সরল ধন্মপিপাস্ু ব্যক্তি বহুকাল 
ব্যাপী চেষ্টার পরেও স্ব স্ব ধম্মজীবনে বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত করিতে পারেন না । 


ন্যাস সম্বন্ধে জিজ্ছাস। | 


আজ নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি আমাকে চতুর্বিংশতি তত্বের স্তাঁস 
করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ তবের স্টাস কি ভাবে করিতে হয়, তাহা প্রিজ্ঞাসা করিয়া নিতে 
অবসর পাই নাই। তাং শ্রীমন্তাগবং দেখিয়! নিজের বুদ্ধিমত স্তাস করিয়! যাইতেছি। ঠিক মত 
হইতেছে ফি না) তাহা বুঝিতেছি না_সন্দেহ হয়। তাহাতে ঠাকুর লিখিলেন,_-চ্যাস কিক্পপ 
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কর? কিসে সন্দেহ বল?” আমি ষে ভাবে পঞ্চ কর্মেনয়, পঞ্চ জঞানেন্দ্িয ও পঞ্চ মহাতৃত্ের 
নাঁস করিয়া থাকি, ঠাকুরকে পরিষ্কার করিয়া বলিলীম। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন,_-“এসব ঠিকই 
হচ্ছে। তারপর ?” আমি-_-পঞ্চতন্মাত্রের স্তাস_-শব্দের__কর্ণে, স্পর্শের_ হৃদয়ে, রূপের-_ 
নাভিতে, রসের _ঞ্জিহবাঁতে, ও গন্ধের__পাুতে করিয়া থাকি । 

ঠাকুর বলিলেন,__“না, ওরূপ নয়। শব্দ-তন্মাত্রের- কষ্কবর্ণে, স্পর্শের নীলবর্ণে, 
রূপ-তন্মাত্রের- রক্তবর্ণে, রস তন্মাত্রের-_শ্বেতবর্ণে, এবং গন্ধ তন্মাত্রের--গীত বর্ণের 
রূপধ্যানে কর্তে হয়।” 

আঁমি--এ সব রূপের ধ্যান কি সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গেঃ না কোন বিশেষ বিশেষ স্থানে রাখিব? 

ঠাকুর--“হাদয়ে, ললাটে অথবা সহত্রারে ।৮ মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্তের ন্যাস যে ভাবে 
যে যে স্থানে__করি, ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর কহিলেন,_“ঠিক্‌ ঠিকৃই হ'তেছে, তবে চিত্তের 
সহত্রারে করতে হয়” 

আজ আমার অনেক গুলি সন্দেহের বিষয় সংশোধিত হইয়া গেল। ঠাকুরকে, জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“কিরূপ ধ্যান সর্বদা রাখতে চেষ্টা কর্ব? ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া বলিলেন--“এসব খুব 
গোপনে কর্তে হয়, কোথাও প্রকাশ ক'রোনা।৮ জয়, দয়াল ঠাকুর! এ সব সাধন 
তুমি আমাকে কেন দিতেছ, জাঁনি না । তোমার রূপ ধ্যান করিতে করিতে কবে আমি) তুমি হইব ! 


গুরুব্রক্গ অর্থ কি+ আমাদের গুরু কে? 


আল্গ অপরাঁহ্ছে বহু গুরুত্রীতা ঠাকুরের নিকট আদিলেন। তাহারা ঠাকুরকে শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম 
ও গুরুসম্থন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর লিখিয়া কখন বা অস্ফুট স্বরে বলিয়া তাহাদের 
কথার উত্তর দিতে লাগিলেন। একটা গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন _ গুরুত্রহ্গ একথার অর্থ কি? 

ঠাকুর লিখিলেন,_শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে এক অবস্থা আসে, তাহাতে 
গুরু দর্শন হয় এবং গুরুর মধ্যে নামের চৈতন্যরূণ দর্শন হয়। তখনই গুরু ও ব্রহ্ম 
এক হইয়া যান। যাহাদের এরূপ অবস্থা ও দর্শন লাভ হয়, তাহাদেরই নিকটে 
গুরু ব্রহ্ম । 

জিজ্ঞাসা কর! হইল__-আমাঁদের গুরু কে? আপনি কখন কখন পরমহংসজীর কথা বলেন। 

উত্তর_-তোমর! গুরু বলিতে আমাকে বুঝিবে। পরমহংস্জী আমার গুরু। 
তিনি আমাকে নাম দিয়াছেন, আর আমি তোমাদের নাম দেই। 
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নাম-সাঁধনে কি অবস্থা হয়? অদ্বৈতবাদ কি? 

প্রশ্ন _শ্বীসে-গ্রশ্বাসে নাম করিলে কি অবস্থা লাভ হয়? ভগবানকে লাভ করিয়া কি তাহার 
সঙ্গে মিলিয়৷ যায়? 

ঠাকুর লিখিলেন,_শ্বাসে-প্রশ্বাসে এই নাম-সাঁধনই যথার্থ সাধন। ইহাতে 
কামাদি সমস্ত রিপুর বিনাশ হইবে। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা--আসিবে, বিশ্বাস 
পাইবে। শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে নান! প্রকার দর্শন হইয়া! থাকে। 
ভগবান যে আমাদের অনেক দূরে আছেন, তাহা নহে,_তিনি সর্বদাই আমাদের 
কাছে বর্তমান। শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে পাপ রাশি জবলিয়া গেলে, তাহার 
দর্শন লাভি হয় ।? এই ভাবে নাম করিতে করিতে সম্মুখে একখানা আরশীর মত 
প্রকাশিত হয়। গ্রহ-উপগ্রহাদি সমস্তই স্পষ্ট ভাবে দৃষ্টিভূত হয়, ক্রমে অন্তরের 
ময়পানাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস্তই বুঝিতে পারা যায়। তখন মনুষ্য-জন্ম সফল হয়। 
মনুষ্য যতই কেন উন্নত হউক্‌ না, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিশিয়া যায় না। 
কেহ যদি সমুদ্রগর্ডে, সমুদ্র পরিমাণ করিবার জন্য অহঙ্কার করিয়৷ ডুব দেয় এবং 
যদি তাহার পৃথক্‌ ভাব জ্ঞান থাকে তাহা হইলে তাহার যেরূপ অবস্থা_-মনুষ্য 
চিদানন্দ-সাগরে ডুবিলেও-তাহার সেই প্রকার অবস্থা হয়। অন্য লোক মনে ভাবে 
যে,সে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়। গিয়াছে । কিন্ত তখনও তাহার পার্থক্য বোধ 
থাকে, তখন সে ভগবানের রাস-লীলা সর্বক্ষণ দেখিতে থাকে এবং গন্য হয়। 
যখন জীবাত্মা ব্রহ্মানন্দ লাভ করে তখন সে কখনও মধুর সাগরে, কখন বা চিনির 
সাগরে ডূবিয়া থাকে ।_-ইহা কেবল কল্পনামাত্র, কেননা সেই আনন্দের তুলন! 
নাই। তখন জীবাত্বা যেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে। মনে হয়, যেন কেন 
এই আনন্দে থাকিলাম। মধুরং, মধুরং, মধুরং ! 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_“অদ্বৈতবাদ মত নহে, আত্মার একপ্রকার অবস্থা । 
জীবাত্বা ও পরমাত্মার মিলন হইলে তখন আত্মা আপনাকে ভুলিয়া যান। যাহা 
দেখেন, ব্রহ্মসত্বাই দেখেন। অনন্তসাগরে একটী জল-কণ! প্রবেশ করিলে সে 
চারিদিকে হিল্লোল কল্লোল দেখে, কখনও ডুবে, কখনও ভাসে । আত্মার অস্তিত্ব 


নষ্ট হয়না। ইহা না হইলে খযিগণ, মুনিগ্রণ এত পরিশ্রম করিয়া সাধন করিবেন 
কেন? ইহাই পরম গতি, পরম সম্পদ । 


আশ্বিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১২৫ 


পঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ । 
জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__'জীবাত্মা৷ পঞ্চকোঁষের ভিতরে আছেন শুনিতে 
পাই। পঞ্চকোষের কোন্‌ কোঁষ ভেদ হইল তাহা কি লক্ষণ দেখিয়া বুঝা যাইবে ? 
ঠাকুর লিখিলেন,_-অন্নময় কোষ ভেদ হইলে পাধিব বস্ততে আকর্ষণ থাকেনা । 
প্রাণময় কোষ ভেদে, শারীরিক উত্তেজনা থাকেনা । মনোময় কোষ ভেদে সম্বন্প 


বিকল্প যায়। বিজ্ঞানময় কোষ ভেদে সংশয়-বুদ্ধি থাকেনা; আর আনন্দময় কোষ , 


ভেদে পাধিব আনন্দে মুগ্ধ করিতে পারেনা । যে সকল চক্র আমাদের শরীরে আছে 
তাহার সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ আছে কি ন! জিজ্ঞাস! করায়, ঠাকুর লিখিলেন,__“চক্র শরীরে 
ছয়টি। ইহার সহিত বাহিরের শক্তির যোগ। স্ুল শরীরে, সুক্ষম শরীরে, কারণ 
শরীরে তারপর আত্মীতে। গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথব। উপদেশ শুনিয়। ইহার গ্রকৃত 
তত্ব বুঝ! যায়না ।” 


অতি নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন। 


কলিকাতা আসিয়া এতর্দিন বড়ই আরামে কাঁটাইয়াছি। দিন রাত ঠাকুরের অবিচ্ছেদ সঙ্গলাভে, 
একটানা সাধন ভজন করিয়া কিযে আনন্দলাঁভ করিয়াছি প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। কিন্ধ, 
কিছুদিন যাব বড়ই উদ্বেগভোগ হইতেছে। প্রত্যহই গুরুভ্রাতার! কেহ 


১লা কেহ আঁফিস-আদাঁলত হইতে একেবারে সুকিয়া দ্রীটে আসিয়া! উপস্থিত 
৬7 +... হুন্‌। সন্ধ্যা-কীর্তনের পর তাহারা আপন আপন বাড়ী-ঘরে চলিয়া যান। 


আবার অনেকে আফিস হইতে বাঁসাঁয় যাঁইয়া আহারান্তে সাড়ে-আট্‌টা 
নটার মধ্যে এখানে আসিয়! থাকেন। রাত্রি প্রায় এগারটা পর্যন্ত, তাহার ঠাকুরের সঙ্গে নানা বিষয়ে 
গল্লাদি করিয়া, ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। এই শ্রেণীর গুরুত্রাতাদের সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ঠাকুর হলঘরের এককোণে নিজ আসনে বমিয়। থাকেন, বাকী সমস্ত ঘরই খালি থাকে। 
সুতরাং ম্যাটিং-কর! হুল-ঘরে যাহার যেখানে ইচ্ছা পড়িয়া থাকেন। আজকাল প্রায় ৮১০টি লোক 
এই ঘরে নিত্য শয়ন করিতেছেন । আমি রাত্রি সাড়ে এগারটা-_বারটার সময় যখন উঠি, সকলকেই 
নিদ্রায় অভিভূত দেখি। মহেন্্বাবু, মণিবাবু, অচিন্ত্যবাবু গ্রস্ভৃতি ৩৪টি গুরুত্রাতা কোন কোন দিন 
জাগিয়া থাকেন। ঝ্াত্রি ১১টা। হইতে সাড়ে চারটা পথ্য্ত ৮১০টি গুরুত্রাতার এক সময়ে বিবিধ 


সা 
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প্রকার নাক ভাকার “ঘড়, ঘড়; “ড় ফড় » বিরক্তিকর শব্দে আমার মাথা আগুন হইয়! যায়। ঠাকুর 
বাহ্‌জ্ঞান শূন্য অবস্থায় থাকেন বলিয়া, তাহার এই সকল শব্দে কোন উদ্বেগই বোধ হয়না । সমস্তটি 
ভোগ আমাকেই ভুগিতে হয়। গুরুত্রাতাদের প্বড়ঘড়ানি” শব্দে-__নামে মন বসেনা, ঠাকুরের 
ভাবাবেশের ও সমাধির কথাগুলি পরিক্ষার শুনিবার ও স্থৃবিধা হয়না । পাখা করিতে করিতে এক 
একবার উঠিয়া কোন গুরুভ্রাতাকে চিৎ হইতে কাৎ করিয়া দেই, কাহাকেও হাত ধরিয়া টানিয়া পাশ 
'ফিরিতে বলি, আবার কারো কারো “ঘড়ঘড়ানি, কিছুতেই থামাইতে না পারিয়৷ নাকে, মুখে, কাপড়, 
জাম; চাদর যাহ! পাই চাপ! দিয়া সরিয়া পড়ি। সারা রাত আমাকে ৩।৭ বার আসন হইতে উঠিয়া 
এই সব নিয়া থাকিতে হয়। স্থির হইয়া অর্দঘণ্টাও এক ভাবে বসিয়া নাম করিতে পারিনা । ঠাকুর 
৩টার সময়ে বাহ্‌সংজ্গ লাভ করিয়া একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জলথান, এবং গুরুত্রাতাদের নাকের 
'্ঘড়ঘড়ানি, শব্ে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, অতি-নিদ্রার অশেষ দোষ বলিতে থাকেন। গুরুত্রাতার! 
অনেকে তাহা শুনিয়া অথবা পুনঃপুনঃ আমার টানা হেচড়ানিতে উদ্যন্ত হইয়া পার্খবস্তী রাখালবাবুর 
বৈঠকথান! ঘরে, স্থথে নিদ্র। যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাতে আমার আরো! অস্থবিধা হইয়াছে। 
যখন তথন ধাক্কা দিয়! উহাদের শব্ধ বন্ধ করার স্থুবিধা পাইতেছি না। 

ঠাকুর সকলকে ৩টার সময়ে উঠিয়া সাধন করিতে, বহুবার বলিয়াছেন। কিন্ত কেহ তাহা গ্রাহা 
করিতেছেন না। অবশেষে ঠাকুর সন্দেশ, রসগোল্লার লোত দেখাইয়া কাহীকেও বাগে আনিতে 
পাস্সিতেছেন না । প্রত্যহই শেষ রাত্রের জন্য অর্ধসের তিনপোয়! সন্দেশ রসগোলা! আসে। ঠাকুর 
তাহা হইতে কিঞ্িত গ্রহণ করিয়া আমাকে দিয়া বলেন__“সকলকে দিয়া! দেও |” আমি নিদ্রিত 
গুরুত্রাতাদের সম্মুখে বসিয়া, “রসগোল্লা রসগোল্লা» বলিতেই কেহ কেহ ধড় মড়িয়া উঠিয়া বসেন এবং 
রসগোল! লইয়া বাহিরে চলিয়া যাঁন। কেহ কেহ চোথ বুা৷ অবস্থায়ই বিছানায় বসিয়া রসগোল্লা মুখে 
দেন এবং হাতথানা মাথায় পুছিয়৷ আবার শত্পন করেন। আবার কোন কোন গুরুত্রাতা মাথাও না 
তুলিয়া চৌথ বুজা অবস্থায়ই রসগোল্ল! পাওয়ার জন্য ঘন ঘন হাতথান! নাড়িতে থাকেন; এবং রসগোল্লা 
পাইয়। উহা মুখে দিয়া আবার পূর্বববৎ নাক ভাকাইতে থাকেন। আর যে সকল গুরুভ্রাতারা “রসগোল্লা” 
শব্ষে, উহ পাইবার জন্ত শুধু হা করিয়! পড়িয়া থাকেন, আমি সর্বশেষ রসগোল্লা তুলিয়া তাহাদের 
নাকের উপরে ক্পস নিওড়াইয়। দিয়া, সজোরে রসগোল্লা! মুখে ফেলিয়! দেই। শ্বাস টানিতে যাইয়! 
নাকের ভিতরে রস যাওয়ায় কেহ কেহ দমবন্ধ হইয়া উঠিয়া পড়ে; এবং রাগিয়া যা ইচ্ছা তাই গালি 
দিতে দিতে বাহিরে চলিয়া যায়। আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়। থাকি বলিয়াই রক্ষা পাই । এ সকল 
কাধ্য আমি ঠাকুরের অভিগ্রীয়ের অন্ুকুলেই করিতেছি মনে করিয়া তৃপ্ত থাকি । কয়দিন এদের ভাব 
দেখিয়া! ঠাকুর নিদ্রিত ব্যক্তিদের ডাকিয়া প্রসাদ দিতে বারণ করিয়াছেন। এখন জ্রাগ্রত 
গুরুজাভাদের প্রপাঙ্গ 'বপ্টন করিঘ়্া অবশি্ধ আমিই খাইরা থাকি । সকালে গুরুত্রাতারা ইহা 
ফাই! আমার জঙ্গে ঝগড়া! করেন। গত রাত্রে ঠাকুর ইহাদের শাসন করিয়া বলিলেন,__. 
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মানুষের নিদ্রা দেখে বুঝা যায়, তার ভিতরে কোন্‌ গুণ প্রবল। নিপ্রাকে জোর, 
করে ত্যাগ করতে হবে। জোর করে ত্যাগ না করলে, সহজে 'ত্যাগ হয়ন]। 
জীবন মানুষের কয়টি দিনের জন্য । ৫০1৬০ বৎসরের জীবন, অর্ধ সময়ই চাক্রী- 
বাক্রী বাহিরের কাজে যায়, তারপর যে সময়টুকু থাকে তা'ও আহারাদি কাজে 
অধিকাংশ সময় ব্যয় হয়। অবশিষ্ট যে সময় থাকে, তা? নিদ্রায় ব্যয় করুলেঃ 
সাধন-ভজন করবে কখন? সারাদিন আহারের চেষ্টা আর রাত্রে নিদ্রা-_এই 
অবস্থায়ই সময় যাচ্ছে। ভগবানের নাম কবে কর্বে! যাদের দিবসে আহারের 
চেষ্টা করতে হয়না, তারাও নাম করেনা; কেবল গলাবাজী কর্বে আর রাত্রে 
পড়ে পড়ে ঘুমাবে। বাবুদের সাধন কর্তে বল্লে, প্রাণায়াম কর্তে বল্লে, 
বলেন_মশায় প্রাণায়াম করুতে হাপ ধরে, দম বন্ধ হয়ে আসে, বড় কষ্ট হয়। 
যদি বলি +সে নাম কর, বলে-মশায় ঘুম পায়, বিরক্তি বোধ হয়, নাম মনে 
আসেনা” যদি বলি, শুধু আসনে বসে থাক, বলে-_“মশায় বড় ঢুল পায়।, 
এরূপ করলে আর সাধন নেওয়ার প্রয়োজন ছিল কি? সাধন-ভজন কর্বেনা, 
কেবল পরনিন্দা, পরালোচন1 কর্বে আর বল্বে--'আমার কাম যায়ন। কেন 1. 
ক্রোধ যায়না কেন? কেনইব। যাবে? কাম, ক্রোধ যাঁতে যায়, তাছার 
তোমরা কি কর? একটা ঘণ্টাও যদি স্থির হয়ে বসে নাম কর, তাহলেও কথা 
বল্‌তে পার। এক ঘণ্টা নাম করলেও সাধনের একটী উপকারিতা বুঝতে পার,_ 
তা কর কই? রাত্রে এদের নিদ্রাবস্থ! দেখলে বড়ই কষ্ট হয়। নিদ্রায় নিদ্রায়ই 
দিন কেটে গেল। যাদের মোহ বেশী,_তমগ্ডণ বেশী, - তাদেরই নিদ্রা বেশী। 
মোহেতে নিদ্রা হয়। নিদ্রা ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মোহও নষ্ট হ'য়ে যায়। এইরাপ 
প্রায় ১৫।২ৎ মিনিট বলিয়া ঠাকুর নিদ্রিত লোকদের জাগাইতেই যেন উচৈঃস্বরে একটী গান করিতে 
লাগিলেন-_ গানটি তাড়াতাড়ি সমস্ত লিখিতে পারিলাম না__মধ্যের একটুমাত্র এই, . 


-_অলসে ঘুমাবে যত, অজ্ঞানে ঘেরিবে তত, 
জীবনের সত্য জ্যোতি নয়নে আর হেরিবে না। 
হাসিছে শমন দেখ '''****..*, 


এখনও সময় আছে, উঠে গাও শ্যামা গুপ | 
প্রায় প্রতিক্ান্রেই ঠাকুর নিদ্রাত্যাগের বিষয় কিছু না কিছু উপদেশ করিয়া ধাকেন, কিন্তু এ সময়ে: 
অধিকাংশ লোকই নিদ্রাবস্থায় থাকেন। 
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দিবানিদ্রার অপকারিতা । যোগ তন্দ্রার লক্ষণ। 

কয়েকদিন হয় একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন__নিবিষ্টভাবে নাম করিতে করিতে 
আমার তন্দ্রার মত হয়। বাহজ্ঞান থাকে না। কিন্তু ভিতরে পরিষ্কার জ্ঞান থাকে। নাম যে 
করিতেছি, তাহ! বুঝিতে পারি-_এ আবার কি অবস্থা, এমন হয় কেন? ঠাকুর লিখিলেন,__- 
«এই প্রকার অবস্থ। হ'লে, তুমি ভাগ্যবান_-একে যোগতন্দ্রা বলে-সাধারণ নিদ্র। 
নয়। যোগ নিদ্রা হ'লে ক্রমে সমাধি অবস্থা লাভ হয়।” 

গুরুত্রাতাটি ঠাকুরের কথা শুনিয়া খুব সন্থষ্ট হইলেন। আহারান্তে প্রত্যহই তিনি রাখাল বাবুর 
বৈঠকথান1 ঘরে ইঞ্জি-চেয়ারে বসিয়া নাম করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়েন। ২।৩ ঘণ্টা সময় নাক 
ডাকিয়া সচ্ছন্দে ঘুমাইয়া থাঁকেন। তার নাকডাকা বন্ধ করিতে, কেহ যদি তাহাকে ডাকে, তিনি 
অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, ধমক দিয়া বলেন_-“আমাকে জাগালে কেন? আমার নিদ্রা কি 
তোমাদের মত নিদ্রা? গৌসাই বলেছেন__আমার এ সাধারণ নিদ্রা নয়; যোগতন্দ্রা। কিছুকাল 
এই ভাবে চল্লে পীপ্বই আমার সমীধি হবে। সাবধান! আমাকে যোগতন্তরা অবস্থায় কখনও তোমরা 
বিরক্ত করিও ন1।” 

দিনের বেলায় যাহারা ঠাকুরের ঘরে বিয়া একটুকু নাম করিতে ইচ্ছা করেন, এই গুরুত্রাতাটির নাক 
ডাকার শব্দে তাহাদের বড়ই বিদ্ব হয়। আন্ধ মহেন্দ্রবাবু গুরুত্রীতাঁটির কথা উল্লেখ করিয়া, ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“এই ব্যক্তির নাক ডাকাঁর শব্দে আমর! একটু স্থির হয়ে নাম করিতে পারিনা । 
আমর! সময় সময় উহার নাঁক ডাঁকাঁর শব্দ বন্ধ করিতে ডাঁকিলে, আমাদের ধমক দিয়! বলেন, 'গৌঁসাই 
বলেছেন__-এ আমার যৌগতন্দরা, শীঘ্রই সমাধি হবে ।” এযে বিষম উৎপাত, ঠাকুর লিখিলেন,_- 
“উহার এ যোগ নিদ্রা নয়--রোগ। চিকিৎসা প্রয়োজন । ব'লে দিবেন,_এখানে 
দিনের বেলা বসে বসে ন। ঘুমায়। দিবানিত্রা গুরুতর অপরাধ। ব্রাহ্মণ 
বালকদের উপনয়নের সময় প্রতিজ্ঞা কর্তে হয়, “ম! দিবাস্বাপ্সী--আমি দিবসে 
নিদ্রা যাবন।।১ দিবানিদ্রায় আয়ুক্ষয় হয়, বুদ্ধি নষ্ট প্রাণ নষ্ট হয়। বংশ লোপ 
হয়। যত প্রকার উৎকট গীড়া, দরিবানিদ্রা তাহার আদি কারণ। এত যে দোষ, 
এত যে ক্ষতি, তবু কয়জন লোক দিবা-নিদ্রা যায়না ?” 

প্রশ্ন করা হইল--যোগতন্ত্রা কি কি লক্ষণ দ্বার! বুঝা যাবে? 

ঠাকুর লিখিলেন,__৫প্রথম নাম করিতে করিতে সমস্ত ইন্ড্রিয়ের ক্রিয়। রহিত হইয়া 
নি্রার ম্যায় হইবে । দ্বিতীয়--নিদ্রাতভাব আসিলে মধ্যে মধ্যে একরূপ ভাবার 
কোন কোন কথা শুনা যাইবে । তৃতীয়--ভবিষ্যৎ অবস্থার দর্শন স্বপ্নের স্ঠায় 
হইবে । শরীরে কোন জ্ঞান থাকিবেন! কিন্ত ভিতরে জ্ঞান থাকিবে ।” 
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একটু পরে ঠাকুর আঁবার লিখিলেন,_ প্রয়োজন থাকিলে নিদ্রার অভাবে গীড়া হয়, 
ইহাও সত্য। কিন্তু সমস্ত রাত্রি নিদ্র। না গিয়া, ৪টার পর যদি অর্ধ ঘণ্ট। বিশ্রাম 
করে তা'তে নিজের জীবনের ঘটনা জানা যায় । 


তপস্তা৷ ও পুরুষকার। 


একজন গুরুত্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ভগবৎ কৃপায়ই যখন সমস্ত হয়) তখন তপস্থ। 
ও পুরুষকারের প্রয়োজন কি? 
ঠাকুর লিখিলেন__পুরুষকার যদি কাধ্য না করে, তবে প্রকৃত আত্ম পরিচয় 


হয় না। রামায়ণে বিশ্বামিত্রের তপস্তা পাঠ করিলে, এ বিষয় উত্তমরূপে হদয়ঙম . 


হয়। পুরুষকার কৃষিকারধ্যে কৃষকের কাধ্যের ম্ায়। কৃষক ভূমি এস্তত করে, 
শস্য রোপন করে,'এই পধ্যস্ত তাহার কাধ্য-_তাহার পরে আর তাহার ক্ষমতা নাই। 
আকাশ হইতে জল বর্ষণ ন| হ'লে, সে জল সেচন করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে 
পারেনা । আস্তরিক উদ্ভম_-তপস্তা। ইহা প্রযুক্ত হইলেই মেঘ হইতে জল বর্ষণের 
হ্যায় কৃপা বর্ণ হয়। 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন__তপত্ত। দ্বার৷ আত্ম। যত নির্মল হইবে, ততই 
নিজকে নিকৃষ্ট মনে হইবে । শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া আত্মদৃষ্টি প্রবল 
হইবে । কিন্তু তপস্ত। দ্বারা নিজকে নিকৃষ্ট মনে করিলেও শরীর, মনকে শাসন 
করিতে একপ্রকার অহঙ্কার জন্মে, তাহাতে মনে হয় আমি স্বাধীন। আমি ' মস্ত 
আমি মনুষ্য এই ভাব প্রত্যেক মনুষ্যের ভিতরে আছে, তপস্তা দ্বারা ইহ! প্রবল হয়। 
এই সময়ে আম্ম সমর্পণ করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু পারিনা । মনে করিয়া গেলাম-- 
আমার সমস্ত অর্পণ করিয়া আমিব। কিন্তু অমনি ভিতর হইতে যেন রোদন আসে। 
কে যেন নিষেধ করে, পারিবে না । এখন যদি বলে মর, তবে কি করিবে? বদি 
বলে স্ত্রী-পুত্র ত্যাগ করিয়া, কৌগীন পরিধান করিয়া বনে যাও--তখন কি করিবে? 
এই মানসিক সংগ্রাম, প্রত্যেক সাধকের অন্তরকে আলোড়িত করে। এইজছ্য 
সম্পূর্ণবূপে আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া দেখিবে। ভাক্তার যেমন, 
পচ। ঘ! কাটিতে ক্ষাটিতে অস্থি ভেদ করিয়া মজ্জার মধ্যে যে বিষম রোগ তাহা 


এ হিপ 


১৩০ প্রীত্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


ধরিয়া, কাটিয়া ফেলিয়া দেয়, সেইরূপ শুনা কথায় অথবা! গ্রন্থের উপদেশে হঠাৎ 
কিছু স্থির করিবে না । আপনাকে বিচার করিয়া যাহা যথার্থ আমার অবস্থা» তাহার 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিবে । যদি আমার আয়ার ভাব হয়, অবস্থা হয়; তবে চুপ 
করিয়া তাহার গতি দেখিলে পরমানন্দ লাভ করিব। ধন্মভাব পাপ হইতে মুক্ত 
করিয়া আমাকে দেবতা করিল। আমি সেই পতিত, এইরূপ হইলাম কি রূপে? 
অতি আশ্চর্য্য! আর যদি পাপ ভিতরে চোরের মত লুকাইয়া থাকে, তবে সমস্ত 
দিন সাধন ভজন করিতেছি, ইহার মধ্যে আমাকে নরকে আনিল কিরূপে ইহা 
দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইব ! শ্রেয়, প্রেয়, ছুইটি ক্রিয়া মানুষের অভ্যন্তরে কার্য করে। 
তপস্া দ্বারা, সৎ-সঙ্গ দ্বারা আম্মার ধন্ম-বল প্রবল হয়-_তখন নিস্তেজ হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থায় ভগবৎ আশ্রয় লাভ হইয় থাকে । 


চন্দন ঘসাও উপাসনা । 


আর আর দিনের মত গত রাজিতে ১২টার সময়ে জাগিয়া আসনে বসিলাম। নিয়মিতরূপে 
সকাঁলবেল! পর্য্যন্ত নাম একটানা চলিল না । কথনও তন্দ্রা কখনও নাম, কখনও বা ঠাকুরের কথা 
শুনিয়৷ সময় কাটান গেল। শেষ রাত্রে আরতির সময় প্রত্যহই থেরূপ হয়__আঁজও সেই প্রকারই 
হইল। ঠীকুর কীশর বাজাইলেন। তৎপরে ঠাকুর রসগোল্লা ছুটি আমাকে দিয়া শাঁলগ্রামকে ভোগ 
দিতে বলিলেন । আমি উহা ঠাকুরের ভোগ লাগাইয়া রাখিয়া দিলাম । খুব ভোরে স্নান, সন্ধ্যা তর্পণাদি 
সারিয়া ফুল সংগ্রহ করিলাম । বিস্তর ফুল জুটিল। বাসায় আসিয়া; ঠাকুর পূজার আয়োজন করা গেল। 
চন্দন ঘসিবার সময়ে গত কল্য ঠাকুর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,__ 
*দ্শমাসের গর্ভবতীর মত ধীরে ধীরে চন্দন ঘস্তে হয় এবং তাতে নিজেকে 
মিশাইয়া দিতে হয়।” আজ চন্দন ঘসার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কৃপায় খুব একটী ভাব আসিয়া 
পড়িল। মনে হইল, এই চন্দনই ধন্ত-_ইহা। ঠাঁকুরের শ্রীঅঙ্গে লাগিয়া থাকিবে । বারংবার আমি 
চন্দনকে নমস্কার করিতে লাগিলাম, এবং চন্দনের সঙ্গে মিশিয়া যেন ঠাকুরের চরণে লাঁগিতে পারি__এই 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, এই চন্দন ঘসাই, সকল পুজা-অর্চনা। অন্ত পূজার আর 
প্রয়োজন কি? এই অধিকার পাইলেই আমার পক্ষে ঠাকুরের বিশেষ দয্লা ভাঁবিব। চন্দন ঘসা শেষ 
হইলে, উহ্থা ঠাকুরের সম্মূথে ধরিলাম।-_তিনি আঙুলে করিয়া কিঞিৎ গ্রহণ .করিলেন,_-অবিশিষ্ট 
শালগ্রাম পূজার জন্ত রাখিলাম। এই সময়ে চা আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর চা সেবার পূর্বেই 
আমার পরিমাণ মত চা আমাকে দিলেন। আমি উহা শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইলাম । 


আশ্বিন |] পঞ্চম খণ্ড ১৩১. 


গতকল্যের রসগোল্লা ছু"টিও খাইলাম । রসগোল্লা! ছু”টি খাইতে, আমার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। 
অন্তান্তকে না দিয়া, ঠাকুরের দেওয়া বন্ত নিজে ভোগ করা যেন কেমন লাগিল। কিন্তু কাকেকি 
দিব?-_বহুলৌক,_-তাই, নিজেই খাইলাঁম। জলথাওয়ার পরে স্তাস করিতে লাঁগিলাম, খুব আনন্দ 
হইল। এই সময়ে জনৈক বাউল আসিলেন এবং সঙ্গীত আর্ত করিলেন। তীর সঙ্গীত খুব লাগিয়া 
গেল। সকলেই ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

গত কল্য সন্ধ্যার সময়ে, গুরুত্রীতা পরেশ বাঁবু ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য একখানা মলিদা চাঁদর 
আনিয়া দিয়াছিল্লেন। আজ ঠাকুর তাহা মনোহর দাস বাবাজীকে দিয়! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
বাঁবাঁজী খুব সন্তপ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। একদিনও ব্যবহাঁর না করিয়া, ঠাকুরের এ ভাবে মলিদা দান 
গুরুত্রাতাদের কাহাঁরই ভাল লাগিল না । 


যথার্থ দান ও দানের পাত্র। 

কীর্তনান্তে শ্রীযুক্ত মনোহর দীস বাঁবাজীকে ঠাকুর নূতন মলিদার চাঁদরথানা দিলেন দেখিয়! অনেকে 
মনে দুঃখ পাইলেন। অপরাহ্ন প্রীয় টার সময়ে একটা গুরুত্রাতা উৎকৃষ্ট একখান! ফ্লানেলের চাদর 
আনিয়া! ঠাকুরকে দিলেন । ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত উহা গ্রহণ করিয়া, গায়ে দিয়া বসিলেন। ছু*টি. 
গুরুত্রীতা ঠাকুরকে বলিলেন__“এই চাঁদরথাঁনাই বা কয়দিন আপনি গাঁয়ে দিবেন? বাবাজী কাল 
আসিলে, তাঁকেই হয়ত কাঁল আপনি এখানাও দিয়া ফেলিবেন। আপনি ব্যবহার না করিয়া দিলে? 
আমাদের বড় কষ্ট হয়।+ ঠাকুর গুরুত্রাতাদের কথা শুনিয়া, চাদরখাঁনা ছুঁড়িয়৷ ফেলিলেন ) এবং লিখিয়া 
দিলেন,__“সম্পুর্ণ স্বর ত্যাগই দান। যাহাকে দিবে সে অগ্নিতে দগ্ধ করিলেও, দাতা! 
কিছু বলিতে পারেন না। কারণ তখন সে বস্তব তাহার নহে । দাতা যদি কিছুমাত্র 
মনে করেন যে, আমার অভিপ্রায় মত আমার দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে, ইহাকে 
দান বলে না ইহাকে গচ্ছিত রাখা বলে। শাস্ত্রে ইহাকে ন্যস্ত বন্ত বলিয়াছেন। গ্াত্ 
বস্ত অর্থাৎ এরূপ দান করা ও গ্রহণ করা উভয়ই পাপ। তোমাদের মনে এ ভাব আছে। 

আমি যাচ্ঞা করি না। যদি আমার কোন ব্যবহারে যাচ্ঞার ভাব প্রকাশ 
হইয়া থাকে তাহা আমার অপরাধ সন্দেহ নাই। আমি ক্ষুদ্র মনুষ্য ভিন্ন আর 
কিছুই নহি। সুতরাং আমার ক্রটী থাকা অসম্ভব নহে। যখনই ক্রটী দেখিবে 
তখনই বন্ধুভাবে বলিবেমনে মনে রাখিও না। যিনি আমার দোষ দেখাইয়! 
দেন তিনি আমার পরম বন্ধু;_আমি তাহাকে ভালবাসি । হাজার রসগোল্লা 
দেও, কাপড় দেও-_তাহাতে ভবি ভোলে না, কেবল দোষ দেখাইলে ভোলে। 
ভগবত কৃপায় তোমাদের মঙ্গল হউক | 


১৩২7 শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০৭ সাল। 
জনৈক গুরুত্রাতা কহিলেন__সকলেই কি দানের পাত্র? যে যাহা চাহিবে তাহীকেই কি তা দিতে 
হইবে? আমর! তো দানের পাক্াপাত্র বুঝি না? 
ঠাকুর__যে সর্বদা যাচঞা। করে, সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। যে খোযষামোদ 
করে, সে দানের পাত্র নহে। ভয়, স্েহ, লজ্জা! মান এবং বংশমর্ধ্যাদ, প্রত্যুপকার-- 
প্রত্যাশা,_-এ সমস্ত ভাবে দান, অপাত্রে দান,-_ প্রকৃত দান নহে। স্বর্গ-কামন। 
পাপ-মোচন, পরকালের জন্য সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে তাহা দান 
মধ্যে গণ্য নহে। দান করিয়া অনুতাপ হইলে, তাহা দান নহে। যেমন পিপাসা 
হইলে অতি ব্যগ্রতার সহিত জলপান করে--সেইরূপ যিনি প্রকৃত দাতা তিনি 
দানের পাত্র দেখিলে দান করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। আপনার সর্বস্ব 
দিয়াও যদি ছুঃখ দূর করিতে পারেন তাহাতে কুষ্ঠিত হন না। দান করিলে আনন্দের 
সীমা থাকে না। উদ্বৃত্ত ব্রাহ্মণ সর্বাপেক্ষা দাতা,__-মহাভারতে বর্ণনা করিয়াছেন । 
একটুকু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_ আমার এখানে যাহারা আসিবে তাহাদিগকে 
॥,আর কেহই কিছু বলিবে না। অনেক সময়ে তাহাদের অপেক্ষা তোমাদের ছারা 
অনিষ্ট হয়। আমার এখানে তোমাদের বিশেষ অধিকার নাই। তোমাদের 
যেমন অধিকার।_তেমন সমস্ত নর-নারীর । আমার একটু সেবা-শুশ্রধা কর বলিয়া 
আপনার, আর সকলে পর, ইহা কখনও ভাবিবে না। আর আমার এখানে 
যিনি আসিবেন_ তার সমস্ত ভার তারই উপর। যেমন তীর্থাদিতে যায়। 
£গোসাইয়ের নিকট গেলাম, কেহ খাইতে দিল না,__-এখানে কুটুম্বিতা নাই _চঙ্ষু- 
লজ্জা নাই। আমি এই ভাবে আছি-_যে, প্রতিদিন ভিক্মারূপে যাহ। দেন তাহা 
গ্রহণ করি। এখানে আমার নিজের কিছুই নাই;-যখন যাহা ঘটে, পরামর্শ 
দি। অনেক সময় আমার স্বপাক খাইতে ইচ্ছা! হয়; অন্ুবিধা বলিয়া তাহা 
করি না। যাহার! টাকা-কড়ি দিয়া তুষ্ট করিতে যায়, তাহারা চিরদিনই ধর্মরাজ্যে 
নিন্দির্ত। ভগবান তাহাদের দোষ তাহাদের অন্তরে মাখাইয়া অহঙ্কারের স্ষ্টি 
করেন ;-_তাহাতে তাহারা এহিক, পারত্রিক হইতে ত্রষ্ট হয়। ইহা অপেক্ষা আর 
শাস্তিকি? ধাহার! ভগবত ভক্ত হারা একটু জানিতে পারিলে আর তাহাদের 
গৃহে পদার্পণ করেন না। ইহাও অল্প শাস্তি নহে। 


আশ্ছিন।] পঞ্চম খণ্ড ১৩৩ 


অবিশ্বীম ও ধ্যানেতে জ্বালা । 


বাবাজী বিদায় হইলে, ঠাকুর ্নানীহার করিতে, ভিতর বাড়ী চলিয়! গেলেন। আমি শালগ্রাম 
পূজ| আরম্ভ করিলাম । ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, গোঁপালভট্ট গোস্বামী যে চত্র পৃত্তা করিয়া, 
ধ্যান প্রভাবে তাহা হইতে রাধারমন বিগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন_-আমার এই চক্রও তাহাই ।: 
ইহা শুনিয়া অবধি মনে মনে আমার দৃঢ় সঙ্কল্প আসিয়াছে, এই শালগ্রাম চক্রে ঠাকুর পূজা 
করিতে করিতে, ইহার উপরে ঠাকুরের শ্রী্নপ প্রকট করিব। আঁমি একান্ত প্রাণে এঁ ভাবে 
শাঁলগ্রামে গঙ্গাজল তুলমীপত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আহারাস্তে আসনে আসিয়া 
বসিলেন, এবং শালগ্রামের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়৷ থাকিয়া, আমার পুজা! দেখিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর 
আমার, অখিলব্রঙ্গাগুপতি, সর্বশক্তিমান, স্বয়ং পরমেশ্বর, সম্মুখে থাকিয় ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি, আমার 
পৃজা! হষ্টান্তঃকরণে গ্রহণ করিতেছেন-_-এই ভাবটি প্রাণে উদয় হওয়ায়_-ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া 
পড়িলাম। ঠীকুরের নিকট বিশ্বাস-ভক্তির জন্ত, অত্যন্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিতে. লাগিলাম। 
এই সময়ে অবিশ্বাস, বিষম বিষ মনে হইতে লাগিল। যত্তপ্রকার ক্লেশ আছে, অবিশ্বাস সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর-বৌধ হইতে লাগিল। আমি খুব একান্ত প্রাণে কত কি প্রার্থনা করিলাম । এই সময়ে 
ঠাকুর এক একবার আমার পানে তাকাইতে লাগিলেন । আমার কিন্ধ ঠাকুরের উপর বড়ই অভিমাঁন 
জন্সিল। আমি এ অভিমানে, মনে মনে ঠাকুরকে, না বলিলাম এমন কিছুই নাই। অবশেষে স্থির 
করিলীম--এই অপরাধী জীবন রাখিয়া লাভ কি? আত্মহত্যা করাই ভাল। অবিশ্বাস জনিত ক্লেখ 
আর সহা করিতে পারিব না। কিছু বিষ আনিয়া রাখিব। ঠাকুরের কৃপায় ঠাকুরের প্রতি যখন 
ছিটা ফোটা বিশ্বাসও জন্মিবে, সেই সময়ে বিষ পান করিয়া, ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে এ ভাব লইয়া 
দেহত্যাগ করিব। মনের ক্লেশে, কতপ্রকার যে আত্মহত্যা করার সঙ্ক্প আসিল ও এই বিষয়ে দৃঢ়তা 
জন্মিতে লাগিল, তাহা বলিতে পারি না। যখনই হউক আত্মহত্যা আমার করিতেই হইবে। অবিশ্বাস 
লইয়া লক্ষ বংসর জীবিত থাকাঁও কিছুই নয়; বিশ্বাস লইয়া এক মিনিট বাঁচিলেও জীবন ধন্ত। আজ 
সর্বদা এই ভাবেই প্রার্থনা! চলিল। ঠাকুর! একবার আমাকে এক মিনিটের জন্ত বিশ্বাস দেও--- 
' বিশ্বাস-ভক্তির সহিত একমিনিট তোমার শ্রীন্ূপ দর্শন করিয়া দেহপাত হউক,--পরে সহম্র বৎসরের 
জন্ত নরকে যাইতে প্রস্তত আছি। আর অপরাধী করিও ন|। অবিশ্বাস দূর কর। আমার আর 
কিছু চাইবার নাই। এই ভাবে কীদিয়া কাদির নামের সহিত প্রার্থনা করিতে করিতে শরীর আমার 
অবসন্ন হইয়া পড়িল, অত্যন্ত আস্তিবোধ হইতে লাগিল । শরীরে শীতের সঙ্গে সঙ্গে ঘর্ধে সর্ববাঙগ ভিজিয়া 
গেল। একটু পরে ঠাকুরের শ্রীমুষ্তি মনিপুরে ধ্যান করিতে করিতে এ স্থানে উত্তাপ বোধ হইতে 
লাগিল ) যেন কেহ থাকির়! থাকিয়া আগুনের সেক দিতেছে । নিঃশব্দ প্রাণায়ামেখু দমের সঙ্গে সঙ্গে 
এই উত্তাপ তযনত বৃদ্ধি হইয়! পড়িল। ক্রমশ: এই জালা আগুনে পোড়ার মত এতই বৃদ্ধি হইল বে, 


১৩৪ শ্রীশ্ীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


সাধন ছাড়ি দিতে ইচ্ছা হইল; কিন্তু তাহাও পারিলাম না। জাল! তীর হইলেও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
একটা আরাম আসিতে লীগিল। এই আরাম ঝাঁলখাইয়! আরামের মত বা চুলকাইয়! স্থখ পাওয়ার 
মত। কষ্টবোধ হইলেও ছাড়িতে গ্রবৃত্তি হইল না । আজ সহস্রারে ধ্যান কালে গাড়ীর চাকার মত 
জ্যোতির্শয় শ্বেত বৈদ্যুতিক চক্র ক্ষণে ক্ষণে দর্শন করিতে লাগিলাম। 

77 কতক্ষণ এই অবস্থার পর, ঠাকুর রাখাল বাবুকে দেখিয়া আমার জন্ত দ্বৃত মিশ্রিত গরম দুধ 
কাঁনিতে বলিলেন। উহা খাইয়া আমি একটু সুস্থ হইলাম। ঠাকুর আজ সময় সময় আমার প্রতি 
এক একভাবে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। সেই দৃষ্টিতে যে কত স্নেহ, কত দয়! প্রকাশ পাইতে লাগিল 
তাহা বলা যায় না। আমি প্রার্থনা করিতে লাগিলাম--ঠাকুর! আর তুমি আমার প্রতি এইভাবে 
তাকাইও না। তোমার এই দৃষ্টি আমার প্রতি কেন? আমি এ দৃষ্টি ভোগ করার, & ন্নেহ-মমতা 
ধারণ করার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । যদি তোমাতে যথার্থ বিশ্বাম ও একান্ত ভক্তি না দেও তবে আর এ 
জীবনে আমার পানে তুমি চাহিও না, এবং আমিও যেন আর তোমাকে না দেখি। আমার 
চক্ষু অন্ধ হইয়। যাউক!, এইপ্রকার প্রার্থনার সহিত নাম করিতে করিতে দিনটি বড়ই সুখে 
অতিবাহিত হইল। 


যোগ কি? যোগের অবশ্য পালনীয় উপদেশ । 


আহারের পরে সন্ধ্যার সময়ে আসনে যাইয়! দেখি, ঘর-ভরা লোক। ধর্ম সম্বন্ধে নানাপ্রকার গ্রশ্ন 
হইতেছে, ঠাকুর তাহার উত্তর দিতেছেন। একজন প্রশ্ন করিলেন--“যোঁগ কাহীকে বলে? যোগ ও 


গ--সব যোগই কি এক? 

৬ ভগবানকে লাভ করা যায়,»-সমস্তই যোগ। দসংযোগঃ যোগ- 
মিত্যুক্তঃ জীবাত্মা পরমাম্মন2,-_জীবাম্া ও পরমাস্মার যে সংযোগ তাহাকেই যোগ. 
বলে। ইহা ভিন্ন যে যোগ, তাহাকে হঠযোগ কহে। কেবল নাম জপ, শ্বণ, 
কীর্তন, স্মরণ ভক্তিযোগের অঙ্গ। কেবল শ্রীহরি নাম জপ, ইহাও €যাগ | 
প্রাণায়াম প্রস্ততি যোগের বঠিরঙ্গ। ইহা করিলেও হয়, না করিলেও হয়। 
বৈষ্ণব স্বৃতি_-হরিভক্তি বিলাস" গ্রন্থে গোস্বামিগণ এ সম্বন্ধে যাহ! লি(বয়াছেন, 
দেখিবেন। গুরুদেবের নিকট শ্রীহরি নাম দীক্ষা গ্রহণ করিবে; তবে তাহা ফল- 
দায়ক হইবে,_ইহাই শাস্ত্রের শাসন। শান্তর ও সদাচার না মানিলে, খষিদের 
পথের অনুসরণ হয়না । 


একটী গুরুভ্রাত। ঠাকুরকে জ্রিজাস! করিলেন,_ধাহারা যোগমাধন করেন--কি কি ত্সনিষ্টকর 
ভাব তাহাদের সাধন বিষয়ে অন্তরায়? 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খও ১৩৫ 


ঠাকুর বলিলেন,_-১। লজ্জা, ২। স্বৃণা, ৩। ভয়) ৪1 শোক, ৫। জগুগ্া, 
৬। কুল, ৭। শীল,৮। জাতি,-এই অগ্টপাশ যোগের বিশেষ অস্তরায়।__ 
আঁমাঁদের সাঁধনে যে সকল বিষয় বিশেষ অনিষ্টকর, ঠাকুর তাহা বিস্তৃততাঁবে বলিতে লাগিলেন। 

প্রশ্ন__যাহা বলিলেন, কিছু-_বুঝিলাম না । লঙ্জাও কি অন্তরায়? 

ঠাকুর লিখিলেন__লজ্জা অতিক্রম করিতেই হইবে। লজ্জা থাকিলে কাহারও 
কিছু হইবে না)/লজ্জার মাথ! একেবারে খাইয়াই আমার মনুষ্যত্ব লোপ হইয়াছে। 
আমার পাপ-পুণ্য কিছুই নাই। আমার ছেলে,_আমার অমুক,_এইরূপ সংস্কার 
চলিয়া গিয়াছে । 


পর-স্বাই ধর্ম। একস্থানে যীহারা থাকিবেন তাহারা পরস্পরে পরস্পরের 
সাহায্য করিবেন। একজনের দ্বারা কার্য আদায় করিলে অপরাধ হইবে। 
অভিমান কি সহজে যায়? কাম ছাড়িব, ক্রোধ ছাড়িব, লোকে সাধু বলিবে,_- 
এই অভিমান সকলের অপেক্ষা শক্র। অভিমানকে কেবল পর-সেবা ও পরোপকার 
দ্বারা জয় করিতে হইবে । সংসারে তোমাদের চেয়ে যাহাদিগকে ছোট মনে কর, 
তাহাদের সেবা করিতে হইবে । আমার সেবা করিয়া কোন ফল নাই--কেবল 
ভস্মে ঘৃত দিতেছ। সেবায় বিরক্ত হইলে, সে সেবায় কোন ফল হইবে না। 


কাহারও প্রতি দ্বেব-হিংস। করিবে না। “অহিংস পরমো ধর্ম হিংসা অর্থ, 
হনন করিবার ইচ্ছ।। হন্‌ শব্দে আঘাত বুঝায়। কোন ব্যক্তির প্রাণে আঘাত 
না লাগে, এরূপভাঁবে বলিতে হইবে । মারিলেই যে হিংসা হয় তাহা নহে। হিংসা 
যদি অন্তরে থাকে এবং ক্রোধপূর্্বক অথব! স্বীয় তৃপ্তির জন্য বধ করিলে হিংসা 
হয়। অন্তরে হিংসা থাকিলে লীল! দর্শন হয় না। যদি কিছু সময়ের জন্য হাদয় 
হিংসা শুন্য হয়, তখনও লীল! দর্শন হইতে পারে। বাহিরে অনেক পুজা-অর্চনা, 
তপ-জপ করিয়াও যদি হিংসা থাকে,__তাহা ধর্ম নহে। অহিংসা না হইলে ধর্শ 
হয় না। কাম, ক্রোধেও এত অপকার করে না। কখনও অন্ের দোষ দেখিবে ন। 
কেবল নিজের দোষ দেখিতে হয়। আত্মীয় স্বজনের দোষ, সংশোধনার্থে দেখান 
যায়-কিন্ত, ঘ্বণা করিবে না। নিজকে সর্ধদাই অতি নীচ বলিয়া দেখিতে 
হইবে ।, কখনও যেন অহঙ্কার ভাব মনে না আসে । অন্থ স্ত্রীকে দেখিয়া নমস্কার 
করিতে হয়। পথে চলিতে পায়ের বৃদ্ধান্ুলির দিকে দৃষ্টি করিয়া চলিবে। প্রত্যেক 


১৩৬ শ্রীতীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০৭ সাল। 


শ্বাস-প্রশ্বাস অর্থাৎ ছুইবার শ্বাস-প্রশ্বাসে একবার নাম সাধন করিতে হয়। সত্য 
কথা বলিতে হইবে । সুতরাং সর্বদাই বিবেচনার সহিত কথোপকথন করিতে 
হইবে। না জানিয়। শুনিয়া কোন কথ। বলিতে নাই। 


নাম করিয়া! ফল পাই না কেন ? 
শুক্ষতায় কর্তব্য | 


জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“প্রতিদিনে আপনার মুখে নামের কত মাহাত্ম্য 
শুনিতেছি । শান্ত্রকাঁরেরাঁও নামের অসংখ্য মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়াছেন, কিন্ত নাম করিয়া, তাহার 
একটী ফলও তো! পাইতেছি না? আমাদের এই দুর্দশা কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন--শান্ত্রকার মুনি খধির! ভগবানের নামের যেমন অসংখ্য মাহাত্ম্য 
বলিয়া গিয়াছেন,_নাম করিয়া যাহারা পাপ করে তাহাদিগকেও ভয়ানক অপরাধী 
বলিয়াছেন। নাম--অপরাধ, এমন পাপ আর নাই। তৃণের মত নীচ হ'য়ে, 
বৃক্ষের মত সহিষ্ণু হয়ে, মান্য ব্যক্তিকে মাহ্য ক'রে, নিজে অভিমান ত্যাগ ক'রে 
নাম করলে, নামের ফল তখনই পাওয়া যায়। তবে এ সকল অবস্থা সৎসঙ্গ, 
ধর্ম গ্রন্থপাঠ, গুরু আজ্ঞা পালন, পিত। মাতা গুরুজনদিগের এবং ভগবত ভক্তদিগের 
সেবা দ্বারা লাভ হয়। 

জিজ্ঞাস করিলাম__“নাম করিতে শুষ্কতা বোধ হইলে এবং বিরক্তি আসিলে নাম করিব, না, 
ছাড়িয়া দিব ?, 

ঠাকুর বলিলেন,_প্রতিদিন নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা কর্তব্য । 
ভাল ন! লাগ্লেও, ওঁধধ গেলার মত কর্লে ক্রমে রুচি জন্মে। নামে অরুচি 
হইলে, তাহার ওষধ নামই। যেমন পিত্বরোগে মুখ তিক্ত হয়, তখন মিশ্রিও 
তিক্ত লাগে ;₹_এ রোগের ওুঁষধ মিশ্রি__খাইতে খাইতে মিশ্রি মিষ্টি লাগিতে 
থাকে । আনন্দ না পাইলে নাম করিব না,যখন ভাল লাগিবে তখনই নাম 
করিব,_-এই ভাব ব্যবসাদারী। ভাল আমার লাগুক আর নাই লাগুক, আদেশমত 
নাম করিতেই হইবে। নাম দ্বার! ক্রশ বিদ্ধ হইতে হইবে। এই ক্রশ বিদ্ধ হইলেই 
পরে পুনরুখান হয়। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৩ 


গুণাতীত হইলেও তাঁপ থাকে । 


প্রশ্ন করা হইল-_“যতদ্দিন গুণ আছে, ততদ্দিনই কি তাপ থাকে ?, 

ঠাকুর_ত্রিগুণ নষ্ট হইয়া গেলেও তাপ থাকে । ভগবৎ দর্শনের অভাবই তাপ। 

প্রশ্ন জ্িিতাপ কখন যায়? 

ঠাঁকুরকর্তৃত্ব যতদিন আছে ততদ্দিন তাপ যায় না। ত্রিতাপ না গেলে মানুষ 
মুক্ত হয় না। মুক্ত ব্যক্তিরা কন্মত্যাগ করেন না, অনাসক্ত হইয়া বালকের ক্রীড়াবৎ, 
উন্মাদবৎ তাহারা সকল কাধ্যই করিয়। যান। কেন যে করেন তাহা তাহারাও 
জানেন না। ভিতরে অকর্তা ও বাহিরে কাধ্য,_মহাপুরুষদের লক্ষণ । কর্তৃত্বাভিমান 
না থাকিলে কোন তাপই স্পর্শ করে না । যুক্ত-ভক্ত হইলে তাপ থাকে না। 


এখন কুলগুরু প্রদত্ত সাধন করিব কিনা? 


বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতী, প্রসিদ্ধ সামন্ত বংশের বু গণ্যমান্ত লোৌক এই বাড়ীতে ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষালাঁভ করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে কয়েকটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলেন-__- “আমাদের 
কুলগুরু আছেন, তাহার নিকট আমরা দীক্ষা নিয়াছি। এখনও আমরা সেই দীক্ষানুযাী সাধন 
করিতে পারিব কি না ?” 

ঠাকুর বলিলেন__«না, ত1 হবেনা । হয় এই সাধন কর, না হয় সেই কুলগুরু প্রদত্ত 
সাধনই কর। ছু"্টা এক সময়ে চল্বে না । একটা ধর ৮ গুরুভ্রাতা করটি বলিলেন__ 
'তিনিও আমাদের কুলগুরু, তার দীক্ষা মত কিপ্রকারে না চলিয়া পারি?” ঠাকুর বলিলেন__ 
«“ওরূপ হ'লে তোমর। এখানে দীক্ষা নিলে কেন? দীক্ষা নেওয়া ভাহলে তোমাদের 
অন্তায় হয়েছে । কুলগুরুর সাধন নিয়েই তোমাদের থাকা৷ উচিৎ ছিল। যাক্‌ 
কুলগুরু প্রদত্ত সাধন করলে এই সাধন আর কর না” এই সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক 
বলিলেন । 

সামস্ত কুলতিলক যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়ের বৃদ্ধ পিতা, একদিন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন । ঠাকুর তাহীকে বলিলেন,_-“আরো কিছুদিন অপেক্ষা করলে 
ভাল হয় ।” তিনি অতিশয় বিচক্ষণ» স্থবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি। ঠাকুরের কথার প্রতিবাদ না করিয়া 
বলিলেন ”-“বেশ তাই হ'বে। তবে আমাকে আপনি অভয় দিন,_-আপনার নিকট দীক্ষা গ্রহণের 
পূর্ব্ব আমার মৃত্যু না হয়।” ঠাকুর অমনি তাহাকে সেই দিন (২৮শে ভাত) রাত্ধি সাড়ে তিনটার 
সময়ে দীক্ষা দিলেন। 


৬৮ 


১৩৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০৭ সাঁল। 


বর্ধমান জেলার কতকগুলি লোক ঠাকুরের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। তাহীরা ঠাকুরের নিকট 
বিদায় হইস্| যাওয়ার সময় ঠাকুর বলিলেন_-বদ্দমানে আমার একটা বন্ধু আছেন--দেবেক্দ্ 


সামস্ত। আপনারা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন,_উপকার পাবেন। দেবেন্দ্র 
দৈত্যকুলে প্রহ্নাদ-_-অমনটি বড় দেখ যায় না” 


আজ রাল্না করিতে যাইতে একটু বিলম্ব হইল। ভিতর বাঁড়ীতে যাইয়া দেখি, কুতু ও হরিনারায়ণ 
বাবুর স্ত্রী আমার উনন ধরাইয়া রান্নার যোগাড় করিয়া রাঁখিয়াছেন। তাড়াতাড়ি খিচুড়ি রান! করিয়া 
শালগ্রামকে ভোগ দিয়া হোমান্তে প্রসাদ পাইলাম; এবং যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। 


সন্ধ্যার পর আর আর দিনের মত শালগ্রামের আরতি করিয়৷ আমি বারান্দীয় শয়ন করিলাম। 
গুরুত্রাতার! সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। 


প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি 


সফালবেল! নান, সন্ধ্যা, তর্পণাস্তে ফুল সংগ্রহ করিয়া বাঁসায় আঁসিলাম। শীলগ্রামটিকে নমস্কার 
করিয়া আসনে বস মাত্রই, ঠাকুর আমাকে সুল্িগ্ধ, স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে দয়া করিলেন। খুব ভাবের 
সহিত ন্যাসাদি করিয়া পূজা আরস্ভ করিলাম । আজ গুরু্দেবের দয়া অশ্রজলের আর বিরাম নাই। 
খুব নাম করিতে লাগিলাম। নামের সঙ্গে প্রার্থনা অবিশ্রান্ত চলিল। মনে মনে ঠাঁকুরকে জানাইতে 
লাগিঙ্লামঃ__ঠাকুর! আর এই করেশ দিও না। তুমি তো দয়াল, দয়াল হয়ে এরূপ নির্দিয় কিরূপে হ'লে? 
আমাকে বিশ্বীস-তক্তি দিয়ে, যে কষ্ট ইচ্ছা দেও; আপত্তি করব না। তোমাতে বিশ্বাস ও ভালবাস! 
না জন্ান পর্যন্ত তোমার দয়াই ধরতে পার্ছি না। প্রতি রাত্রিতে আমাকে সন্দেশ রসগোল্লা 
থাওয়াইয়া তূলাও কেন? রসগোল্লা দিতে পার, বিশ্বাস-ভক্তি দিতে এত কৃপণতা কেন? 
তোমার ভাগ্ডারে তো কোন বস্তরই অভাব নাই! যেবস্তর অভাব থাকে তাহা দিতে আপত্তি হ'তে 
পারে। তোমার অভাব কিসের? আর রসগোল্লা ও বিশ্বাস, এ ছুটির মধ্যে তারতম্য আমার 
নিকটে । কিন্ত তোমার নিকট তো এ ছু'টিই অতি তুচ্ছ বা সমান, তবে দিতে এত কষাকি কেন? 

বহক্ষণ এ প্রকার প্রার্থনার সাহত নাম চলিল। ঠাকুর এই সময় মধ্যে মধ্যে আমার দিকে আড়- 
চোথে তাকাইতে লাগিলেন। আজ এমন হ্বন্দর সুন্দর সব প্রার্থনা আসিয়া পড়িল যে এখন আর 
তাহা [িখিবার সাধ্য নাই। সেই প্রার্থনা আমার বিফলে গেল না । ৪টার সময়ে সক্ষুর আমার 
পানে তাকাইয়৷ চক্ষু টিপি! ও ঘাড় নাড়ি আমার তাবে সহাহুস্ৃতি জানাইলেন। আমিও চক্ষের জল 
মুছিতে মুছতে রান্না করিতে ভিতর বাড়ী চলিয়! গেলাম । অল্লসময়ের মধ্যেই ভাতে সিদ্ধ ভাত রান্না 


করিলাম; এবং , শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া! প্রসাদ পাইয়া অবিলছ্থে ঠাকুরের নিকট চলিয়া 
আসলাম 


আশ্বিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১ 


ব্রাক্ষ সমাজ ত্যাগের হেতু । মহাপ্রভুর ধন্ম আধুনিক কি পুরাতন ? 


বহু গুরুত্রাতা ও বাহিরের ভদ্রলৌক ঠাকুরের নিকট উপস্থিত দেখিলাম। তীহারা ঠাকুরের 
সহিত নান! গশ্নালাপ করিতেছিলেন। ত্বাহাদের ঠাকুর লিখিয়া জানীইলেন--“শান্ত্র ও সদাচার 
ধরিয়া থাকিলে ঠকিতে হয়না । পুরাতন লইয়া! বসিয়া থাকিলে লাভ আছে। আমি 
যে ব্রান্ম-সমাজ হইতে ফিরিলাম, নিজের বুদ্ধিতে নয়। একদিন সীতানাথ মহা- 
প্রতৃকে লইয়! গেলেন ; গিয়া বলিলেন,_-ওরে ব্রাহ্ম-সমাজের কাজ হইয়াছে,_- 
এখন মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হ'।” এখন দেখিতেছি নির্ভরই একমাত্র শাস্তি! কিন্ত 
এমনই মানুষের ছুর্ভাগ্য, কিছুতেই নির্ভর হয়না । ঘুরে ফিরে নানা কষ্ট পেয়ে 
কিছুই কর্তে পারেনা । চারিদিকে লোকে নির্ভর হ'তে দেয়না । নিজের চেষ্টায় 
কিছুই হয়ন। ; এটি বিশ্বাস হলেই যথার্থ উপকার ৮ 

একটা গুরুভ্রীতা জিজ্ঞাদা করিশেন-_“মহা গ্রতুর প্রচারিত বৈষ্কবধধ্ঘ্ম নূতন না শাস্ত্রে ইহা আছে? 
ঠাকুর লিখিলেন--্রীচৈতন্ যে ভাবে প্রচার করিয়াছেন, হিন্দু-শীস্ত্রে তাহার উল্লেখ 
আছে। অতিপুর্ধেে সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনংকুমার এই চারিজন ব্রহ্মার মানস- 
পুজ, সব্্বদা একত্র নাম গান করিতেন। অহিংসাই ধর্ম, সর্ববভূতে গ্রীতি, তৃণের 
মত নীচ, বৃক্ষের ন্যায় সহিষু্, অমাঁনী, মানদ, সর্বদা হরিনাম স্মরণ, মনন ও কীর্তন 
ইত্যাদি ভাব এই চারিজন প্রচার করিয়া! যান। এক্ন্ত তাহাদিগকে আদি বৈষ্ণব 
বলে। “সনতকুমার-সংহিতা* অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব উপাসনা অগ্তাপি প্রচলিত। 
কালের গতিতে এই বৈষ্ণব ভাব ম্মান হইয়া যাগ-যজ্ঞ, ক্রিয়া-কাগ্ড প্রচারিত হয়। 
ক্রমে এতদূর মলিন হইয়াছিল যে, মহাপ্রভু যখন জন্মগ্রহণ করেন, মনস! পুজা, 
বিষহরির গান এবং ছুই একটা স্তোত্রমন্ত্রই ধর্ম ছিল। এ সময়ে বিশুদ্ধ বৈষবধণ্্ম 
প্রচার করাতে লোকের নৃতন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তজ্জম্ত তাহাকে জনসমাজে 
অনেক কষ্ট-যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইয়াছিল। মহাপ্রভু যে বৈষ্ণবধন্ম প্রচার করিয়া 
যান, বর্তমান সময়ে সাধারণ বৈষ্ণব মধ্যে তাহা ছুল্পভি হইয়া পড়িয়াছে। ৫1৭ জন 
ধাহারা আছেন দেখা যায়, তাহারা অধিক সময় নির্জনে ধ্যান ধারণায় অতিবাহিত 
করেন। সময়ে সময়ে একত্র হরিনাম কীর্তন করিয়াও কৃতার্থ হন।” , 

ঠাকুয আবার লিখিলেন,- প্রথমে বটভলায় যে চৈতন্যভাগবত ছাপান হইত, তাহাতে 


১৩০ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


: আছে যে, একদিন মহাপ্রভু নিত্যানন্দ প্রভুকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন, তোমাকে 
বিবাহ করিতে হইবে। তিনি বলিলেন--তুমি দেশে দেশে এইরূপ ঘুরিবে, আর 
আমি বিবাহ করিয়া ঘরকন্না করিব ? মহাপ্রভু বলিলেন, ইহার কারণ আছে। 
তুমি যতই প্রেমভক্তি বিলাওন। কেন, আমাদের অন্তর্ধানের পর, ইহার আর মাহাত্ম্য 
থাকিবেনা। যদি আমাদের বংশধর থাকে, তবে তাহারা তাহাদের পূর্ব পুরুষের 
ধশ্ম বলিয়া ইহার বিশেষ আদর করিবে ; তাহা হইলেই সব ঠিক থাকিবে । আমি 
সন্ন্যাস লইয়াছি, গৃহী হইতে পারিব না। তোমাকে ও অদ্বৈত প্রভূকে সম্ভান 
জন্মাইতে হইবে। এজন্য নিত্যানন্দ প্রভূ বিবাহ করেন। ইহা আজকালকার 
চৈতম্তভাগবতে নাই । সংক্ষেপ করিবার জন্য অনেক বৃত্তান্ত বাদ দিয়া বর্তমান বহি 
ছাপান হয়। নিত্যানন্দ প্রভূ সন্াস নিয়া ছিলেন না। তিনি সন্ন্যাসীর বেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 


গৈরিক গ্রহণ করাতে কৌন গুরুভগ্রীকে নিষেধ উপদেশ । 


ভরত-মিলন, কুরুক্ষেত্র মিলনাদি যাত্রার প্রণেতা শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাশয় তাঁহার বিধবা 
কল্ঠাটিকে লইয়া, ঠাকুর দর্শন করিতে আমিয়াছেন। মেয়েটি খুব অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছেন-_ 
আমাদেরই গুরুভগিনী। বিশুদ্ধভাঁবে সদাচার সম্মত জীবন যাপন করিবার অভিপ্রায়ে, তিনি 
্রক্ষচর্ধের নিয়মার্দি প্রতিপালন করিয়া চলিতেছেন। পরিধানে গৈরিক বসন। সন্ধ্যা-কীর্তনের 
সময়ে দিদি-মা! ও শান্তি প্রভৃতিব সহিত তিনি হল-ঘরে চিকের আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরকে 
দর্শন করিতেছিলেন। ঠাকুর কীর্তনাস্তে, ঘর হইতে সকলকে সরাইয়া দিয়া, মেয়েটিকে 
' ডাকাইয়৷ আনিলেন); এদং মেয়েটির পিতার নিকটে তাহাকে বগিতে বলিয়া, কহিলেন,__ 
“দেখ মা, গেরুয়া বস্ত্র যোগ বন্ত্র। উহ গৃহীদের পর্তে নাই। তুমি এ গেকুয়া 
বন্ত্র পরনা। আর কোন সাধু-মহাম্মার নিকট কিছু শিক্ষা লইতে যেওনা । নিজে 
গীতা-পাঠ ক'রোনা,__গীতা অন্যের মুখে শ্রবণ কর্তে হয়। বহু শাস্ত্রপাঠ 
ক'রোনা। শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতাম্বত পুনঃপুনঃ পাঠ কারো । আমি ৩২ বার প+ড়েছি। 
চৈতন্য চরিতামৃতই তোমার একমাত্র সঙ্গী জেনো । সাধন ভজন সম্বন্ধে কাহাকেও 
কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'রোনা। কোন বিষয় জানবার জন্য বেশী উদ্বেগ হ'লে, 
আপনিই জান্তে পার্বে ।৮ মেয়েটি বলিলেন- আমি যেখানে থাকি, সাধনের লোক কেহ 
আমার সঙ্গী নাই। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৪১ 


ঠাকুর বলিলেন-__-ম1) তোমার চৈতন্থ চরিতামৃতই সঙ্গী, আর কোন সঙ্গীর দরকার 
নাই। ভাল ক'রে নাম কর” সকলই জান্তে পার্বে। 


বী্যধারণ ব্যতীত যোগসাঁধন হয়ন।। উদ্ধরেতাঁদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা । 

সংকীর্তনান্তে আজ ঠাকুর নিজ হইতে গুরুভ্রাতাঁদের কতকগুলি উপদেশ দিলেন। সংক্ষেপে 
লিখিতেছি। ঠাকুর বলিলেন,_-“আজকাল যোগ কর। কঠিন হয়ে পড়েছে । যোগ 
কর্তে হলে বীধ্যধারণ তার করতেই হবে? বীর্যধারণ না করলে যোগ সহজসাধ্য 
হয়না । এজন্য পুর্বকালে যোগাভ্যান কর্বার জন্য মুনি খষিরা নিজ্জন বনে ও 
পাহাড় পর্বতে, যথায় স্ত্রীলোকের কোন প্রকার উৎপাত নাই, তথায় গিয়া, 
বীধ্যধারণটি প্রথমেই অভ্যাস করে নিতেন। যোগ কর্তে হলে বীধ্যধারণ কর্তেই 
হবে; না হলে হবে না। বীর্য স্থির হলে চিন্ুটি স্থির হয় । বীধ্য চঞ্চল হলে, মন 
কিরূপে স্থির হবে? মনস্থির হলেই, ক্রমে সব হয়ে আসে । প্রেম ভক্তি বীর্ধ্য 
ধারণের উপর (নর্ভর করে না বটে, কিন্তু বাধ্যধারণে যোগের বিশেষ সাহায্য হয়। 
প্রেম-ভক্তি স্বতন্ত্র বস্ত, উহা! ভগবানের কৃপায়ই লাভ হয়ে থাকে । বীধ্যধারণ কর! 
সহজ নয়। ইহা একবার হয়ে গেলে দেহের আর কোন অন্ুখ থাকে না। তবে 
পূর্ব হ'তে যে সকল রোগ থাকে তা” অবশ্য একেবারে যায় না1% 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_গৈরিক বসন ও জটা যাহারা ধারণ 
কর্বেন তাদের বীধ্যধারণ করা চাই। বীধ্যধারণ না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল ধারণ 
করলে অপরাধ হয়। এ সকল গ্রহণ করে যদি বীর্যপাত হয় তবে চৌদ্দপুরুষ 
নরকে যায়,খধষিরা এরূপ অভিশাপ দিয়ে গেছেন। কেবল ইহ নয়,--যে ব্যক্তি 
উহা! ধারণ করে সেও পশুপক্ষী ইত্যাদি যোনীতে গিয়। জন্ম নিতে বাধ্য হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম যাহারা উর্ধরেতা হয়, তাদের সকলেরই কি একই প্রকার অবস্থা? ঠাকুর 
বলিলেন_-“ধারা বীর্যধারণ করেন তাদের সকলের এক অবস্থা হয়না । ধারা ভক্তি 
পথে চলে উর্ধরেতা হন তাদের একপ্রকার অবস্থা, আবার জ্ঞান পথে চলে যাঁরা 
উদ্ধরেতা হন তাদের অন্ত অবস্থা । হঠযোগ করেও উদ্ধরেতা হয়; তাদের আবার 
অন্থপ্রকার অবস্থা ।” আদ্র সংকীর্তনের পর একটু অধিক রাত্রে শন করিলাম । গুরুত্রাতাযা! 
বহুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্ম-বিষয়ে কথাবার্তা বলিলেন। 


১৪২ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের গেপারিয়। ত্যাগের পূর্ববাভাষ রহস্থপূর্ণ আসনত্যাগ। 
মহাশঙ্বমাঁলা । 


ঠাকুর গেণারিয়া আশ্রমে আর যাইবেন কিনা; গেগারিয়া যাইয়া আঁর থাঁকিবেন কিনা, 
এই বিষয় লইয়া গুরুত্রাতীদের মধ্যে নানাপ্রকার আলোচনা চলিয়াছে। আমারও ধারণা ঠাকুর 
গেশ্ারিয়া গেলেও তথায় বেণীদিন আর বাঁস করিবেন না। গেণারিয়৷ বাসের বাধ্যবাধকতা ঠাকুরের 
শেষ হইয়াছে । ঠাকুরের পরম মনোরম ভজন কুটিরের গোফা! ঘরে রহস্তময় যে অদ্ভুত আসনটি ছিল 
অকন্মাৎ একটী বিন্মননকর কারণে ঠাকুর তাহা ত্যাগ করিয়াছেন। ঠাকুর যখন এ আসনে আর 
বসিবেন না তখন গেগারিয়ায় থাকার প্রয়োজনই বা কি আছে তাই আমার সন্দেহ হয়। ঠাকুরের 
এই আসন ত্যাগের ঘটনার সহিত আমার ছিটা-ফৌটা সম্বন্ধ আছে অন্ুমানে সেই সময়ের ঘটনাটি 
আজ এই স্থানে ডায়েরীতে লিখিতেছি__ 

চস্তীপাহাড়ে রওয়ানা হওয়ার দুচারদিন পূর্বের ঠাকুর আমাঁকে মাতাঠাকুরাণীর শ্রীচরণদর্শন ও 
আীর্ববাদ গ্রহণ করিতে বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। ছুই তিন দিন বাড়ীতে থাকিয়া মাতাঠাকুরাণীর 
আনীর্বাদ গ্রহণান্তর যখন আমি গেগ্ারিয়। রওয়ানা হইলাম, চলন মুখে মা আমাকে সরকারী বাড়ী 
শালগ্রাম নমস্কার করাইতে লইয়া গেহেন। শালগ্রাম প্রণামের পর এ বাড়ীর ভিতর একথানা 
কোঠাথরে মা আমাকে লইয়া গিয়া আমাদের একটা সিদ্ধুক খুলিলেন এবং একগাঁছা মালা বাহির 
করি আমার হাতে দিয়া বলিলেন_-“তোর ঠাকুরকে কর্তীর এই জপের মালা ছড়াটি দিস্‌। তিনি এই 
মালাটি প্রত্যহ আহক কালে জপ কর্তেন। এতকাল এটি আমি গোপনে রেখেছি_কেহ ইহার খবর 
জানে না। কয়দিন যাঁবং তৌর ঠাকুরকে দিব ভেবে রেখেছি ।” আমি বলিলাম_মা! এযে হাড়ের 
মালা-_ঠাকুর ইহা নিয়া কি করবেন? মা বল্লেন, “তুই তা বুঝবি না । এটি সাধারণ হাড় নয় মহাশব্ধের 
মাল! । শনি মঙ্গলবার অমাবস্ায় চণ্ডাল ময়ূলে তার অস্থি দিয়া এই মালা হয়। এ বড় ছুলভ বস্ত। এ 
জিনিসকি তা তোর ঠাকুর বুঝবেন।” আমি মালা ছড়া লইয়! গেণডারিয়া পচ্ছছিলাম। নির্জনে 
ঠাকুরকে পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম__এই মাল! ছড়৷ আমীর বাবার জপের ছিল__মা' আপনাকে দিতে 
দিয়েছেন। ঠাকুর হাত পাঁতিয়া উহা! নিয় খুব আনন্দ প্রকাঁশ করিয়া বলিলেন_-“কিছু দিন যাবৎ 
এরূপ একছড়া মালার ইচ্ছে হয়েছিল। আশ্চর্য্য, দেখ ভগবান জুটায়ে দিলেন। 
উৎকৃষ্ট মহাঁশঙ্খের মাল। 1৮ ঠাকুর মালা ছড়া হাতে রাখিলেন। সময় সময় তাগ! সংলগ্ন 
করিয়া দক্ষিণ বাহুতে উহ! ধারণ করিতে লাগিলেন । ঠাকুর প্রত্যহই গোঁফ! ঘরের আসনে কিছু 
সময়ের অন্ত বসিয়া দীকেন--এই মাল! ছড়া লইয়া! তৃতীয় দিনে বসার পর মালাগাছটি আসনে রাখিয়া! 
আসিলেন। পরদিন সকালে পরীুক্ত কুগ্ধ ঘোষ মহাশয় আর দিনের মত এ আসনের সন্ধুখে ধুনি 


আশ্বিন ।] পঞ্চম খণ্ড ১৪৩ 


জালিতে এবং আসনের ভয়ঙ্কর কালসর্পকে ছুধকলা খাবার দিতে গোফা ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
তিনি দেখিলেন-_আসনের উপরে প্রান ২ ফুট উচ্চ উইটিপি ( উইমাটির স্তুপ) উঠিয়া রহিয়াছে? 
মহাঁশঙ্বের মালাটিও তাহারই মধ্যে পড়িয়াছে। কুঞ্জবাবু তখনই ঠাকুরকে গিয়। জানাইলেন। 
ঠাকুর কহিলেন__“ভালই হয়েছে উহা! আর পরিষ্কার ক'রে দরকার নাই। যেমন 
তেমনই থাঁক ৮ সেইদিন হইতে ঠাকুরের গোফাঁসনে বসা বন্ধ হইয়াছে । 

ঠাকুরকে মালাটি দিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাঁম__মহাঁশঙ্ধের মাল! কথন ধারণের অধিকার জন্মে? 
ঠাকুর বলিয়নাছিলেন__“সর্ধবত্র সমবুদ্ধি হলে এ মাল। ধারণের অধিকার হয়।” আজ 
শুনিলীম উইন্ত,পটি প্রথম দিনে যতটা হইন্লাছিল-_তাহা৷ অপেক্ষা আর এক ইঞ্চিও বুদ্ধি পায় নাই__ 
পাথরের মত শক্ত হইয়া রহিয়াছে । জানিনা এতকাঁলের আসন মহাঁশখ্ধের মাল! রাখার দূরুণই 
এইরূপ হইল কিনা । আমার কিন্তু এই মালাই ঠাকুরের আসন ত্যাগের হেতু বলিয়া মনে হয়। 


তীন্দ্রিক সাধনের উপকারিতা । 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলীম,_-বেদমতে বহুবৎসর সাধন ক'রে যে বস্ত লাভ হয়, তগ্রমতে 
কিছুকাল সাধনেই কি সেই ফল লাঁভ হয়ে থাকে ?” 
ঠাকুর বলিলেন,_-«শিববাক্য কি কখনও শিথ্যা হ'তে পারে ?__নিশ্চয়ুই লাভ হয়। 
জীবের প্রতি দয়া ক'রে মহাদেব তার্দেরই কল্যাণের জন্য এই তন্ত্র সঙ্কলন করে 
গেছেন ।” | 
আমি বলিপাম-__তন্ত্রে তো কেবল মীরামারি, কাটাকাটি ও ব্যভিচার লইয়ায়াই সাধন ভজন? 
সংযত ও গুণাঁতীত হওয়া! বিষয়ে তম্্ে কি কোন উপদেশ নাই? তঙ্্র কি সমস্তই শীক্তমতে ? 
ঠাকুর-তত্ত্র কেবল শক্তি বিষয়ে হবে কেন? পঞ্চদেবতারই তন ভিন্ন ভিন্ন 
আছে। বৈষ্ণব তন্ত্র শৈব তন্ত্র এই প্রকার সকল উপাসনারই তন্ত্র আছে। 
ংযমাদি বিষয়ে তন্ত্রমধ্যে খুব আছে। “জ্ঞান সঙ্কসনী” তত্ত্রধানা একবার পড়ে 
দেখো । তান্ত্বের উদ্দেশ্য ও অর্থ কেহ বোঝে না। তাই না বুঝে সাধন করতে 
গিয়ে মারা পড়ে। 


শাস্ত্র বুঝা স্থকঠিন। 


করেকটি শিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে দ্িজ্ঞাঁসা করিলেন__-শাস্থ ছাড়া আমাদের তো আর উপায় 
নাই? কি্ত শান্ত্রও তো কিছুই বুঝিনা, কোন বিষয়েই তো পরিষ্কার মীমাংসা কোন শাস্ত্র পুরাগে 
পাইনা 1, 


১৪৪ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙগ [ ১৩০০ সাঁল। 


& ঠারুরলিখিয়া দিলেন _বেদ ও উপনিষদে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে, হিন্দুশানত 
বিতে পারা স্বকঠিন। অষ্টাদশ পুরাণ রামায়ণ, মহাভারত, এ সমস্ত তন্ন তন্ন: 
করিয়। না দেখিলে, ধর্মের জটিল প্রশ্ন মীমাংসা করিতে পারে না । আদি পর্বে 
একটী বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহার মীমাংসা! শান্তি পর্ধে রহিয়াছে। ব্রহ্মা 
পুরাণে একটা বিষয়ের উল্লেখ আছে, তাহার সমগ্র অংশ মার্কপেয় পুরাণে । মন্ু- 
ংহিভায় এক বিষয়, তাহার ব্যবস্থা! “বৃদ্ধ গৌতম-সংহিতায়”। নির্বাণ তন্ত্রে এক 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার সমগ্র ভাগ রুদ্র যামলে। যজুর্রেদ সংহিতায়, 
সামবেদ সংহিতায় একটা আখ্যায়িক! তাহ। শ্রীমন্তাগবতে, বিষুপুরাণে ইত্যাদি। 
স্থতরাং সমস্ত শান্তর না পড়িলে, শাস্ত্রের মত বলা বিড়ম্বনা ও অজ্ঞানতা মাত্র। 


ভজনানন্দ সম্ভোগে অভিমানের বিষম আক্রমণ । অবিশ্বাসের আগুনে 
সমস্ত ছারখার । ঠাকুরের অযাচিত প্রসাদ লাভে শান্তি। 


রাত্রি ১২টার সময়ে হাঁত-মুখ ধুইয়৷ আসনে বসিলাম। ঠাকুরকে বাঁতাস করিতে লাঁগিলাম। 
১২টা হইতে ৩টা পর্যন্ত ঠাকুর একই ভাবে, সমাধিস্থ অবস্থায় বসিয়া থাকেন। দেবদেবী খবিমুনি, 
মহাত্মা ও প্রেতাত্মা সকল এই সময়ে আগিয়া উপস্থিত হন। তীহাঁরা আসিয়াকি করেন-ঠীকুর 
তাহাদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করেন--তাহা! আমি পরিষ্কার বুঝিতে পারিনা । ঠাকুর কখনও 
স্তব-স্ততি করেন, কথনও ধমক্‌ দিয়া শাসন করেন,__কিন্ত কাহার প্রতি কি ব্যবহার করেন তাহাও 
জানিনা । সুতরাং এ সব ভীবাবেশের কথা লিখা বড়ই কঠিন দেখিতেছি। ভাবাবেশের কথা বখন 
পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছিনা, তখন উহ! আর লিখিবন! সংকল্প করিলাম। 

রাত্রি সাড়ে চাঃরটার সময়ে আসন হইতে উঠিয়। ন্নান তর্পণার্দি সমাপনান্তে পুষ্প চয়ন করিয়া বাসায় 
আমিলীম। চা পানের পর বেলা ১০টা পধ্যন্ত ্তাসাদি কার্যে অতিবাহিত হইল। এগারটার সময়, 
ঠাকুর ভোজনার্থে ভিতরে গেলেন__আমি শালগ্রাম পূজা আর্ত 
করিলাম। আজ শালগ্রাম পূজার সময়ে নান! প্রকার তাব অন্তরে উদয় 
হওয়ায় খুব প্রহষ্টমনে ঠীকুরকে গঙ্গাজল তুলসী পত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১২টার 
সময়ে নিজ আসনে আসিয়া বসিলেন। আমি তখন ভাবিতেছিলাম-_বহুজন্মের সাধন ভজন সত্বেও 
যে ছুলভ বস্ত যোগীক্রনেরও অগৌচর রহিয়্াছে-_তেত্রিশ কোটী দেবতা যাহার নরলীলা দর্শনাকাজ্ষী 
হইয়া! করযোড়ে অন্থমতি ভিক্ষা! করিতেছেন, অনায়াসে তীর কপায় তার সঙ্গ অহরহ করিতেছি !__ 
আমা হইতে আর তাগ্যবান কে? এই সবভাব মনে করিকা, যখন গদগদ ভাবে ঠাকুরের পানে 


৮ই আশ্বিন। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৪৫ 


তাকাইতেছিলাঁম, সেই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া, নিজ হইতেই আলাপ আস্ত 
করিলেন। আমি তখন ভাবে অতিশনন এঅঁভিভৃত ছিলাম। ভাঁবিতে লাগিলাম__এ আবার কি? 
আমি মহা অপরাধী, তথাপি মৌনাবস্থায়ও ঠাকুর আমার পানে তাকাইয়া, মুখ নাড়িয়া কত কথাই 
বলিতেছেন। আমিকিন্ত কোন কথাই বুঝিলীম না। কানেও সকল কথা পন্ন'ছিল না। কেবল 
ঠাকুরের মুখপাঁনে এক দৃষ্টে তাকাইয়া৷ তাহার হাতমুখ নাঁড়ার অপূর্ব শোভা দেখিতে লাঁগিলাম, এবং 
তাঁহাতেই মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। শ্রী সময়ে আমার ওষদ্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল। চক্ষু হইতে 
অবিরাম ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল। স্বে্দ, কম্প, অশ্রপুলকাঁদি ভাবে শরীরটিকে একেবারে অবসন্ন 
করিয়া ফেলিল। ঠাকুর ৪৫ মিনিট আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি আর ঠাকুরের দিকে 
চাহিতে না পারিয়া চোখ বুজিলাম। এ সময়ে ঠাকুরের অন্থপম রূপের ধ্যানে বাহজ্ঞান যেন বিলুপ্ত 
হইয়া আসিল। কতক্ষণ এইভাবে ঠাঁকুর আমাকে বাখিলেন, জানি না। ঠাকুরের স্বতি-পৃত, তরঙজ- 
শূন্য, নির্মল অন্তরে, কতক্ষণ নিবিষ্টভাবে নামে মগ্র ছিলাম, ঠাকুরই জানেন। এই সময়ে আমার 
অজ্ঞাতপারে অভিমান-অস্থর, কোন্‌ ছূর্লক্ষ্য সুত্র ধরিয়া শারীরিক বিকারের দিকে দৃষ্টি করিল 
বুঝিলাম না । আমি ভাঁবিতে লাগিলাম-_অশ্র, কম্প, পুলকার্দি ভাঁব বহুভাগ্যে ভগবৎ কৃপায় মন্ুস্তের 
ভিতরে সঞ্চারিত হয়। আজ আমার তাহা হইয়াছে । নিশ্চয়ই ইহা খুব উন্নতির লক্ষণ। নিশ্চয়ই 
আমার এই সীত্বিক ভাব দেখিয়া, ঠাকুর খুব মন্ধষ্ট হইয়াছেন। এই ভাব যাহাতে আরে! বৃদ্ধি পায়। 
চেষ্টা করিয়৷ দেখি। এই মনে করিয়! খুব তেজের সহিত নাম করিতে আরন্ত করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই আর মনটি ঠাকুরের দিকে নিতে পারিলাম না। অতলজলে প্রবল শোতে পড়িলে যে দশা 
ঘটে, আমার তাহাই হইল । অ্রোতের প্রতিকূলে দাড়াইতে আর ঠাই পাইলাম না। ক্ষীণ অভিমান 
শরীরের সাত্বিক বিকারের দিকে নজর করিয়া, “রক্তশোষার মত পুষ্ট হইয়া পড়িল,_-ইহাতে পূর্বের 
সরস ভাঁবটি চলিয়া গেল। যতই সময় যাইতে লাগিল ততই শুষ্কতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে 
অকস্মাৎ একটা ঘটনাকে হেতু করিয়া, ঠাকুরের উপর আমার অবিশ্বাস ও সন্দেহ আসিয় পড়িল। 
পার্বতী ঘরে শ্রীধর “সটকৃ'জরের যন্ত্রণায় “ছট্ফট্‌* করিতেছেন। সময় সম মৃচ্ছা হইতেছে। ঠাকুরের 
নাম লইয়৷ চীৎকার করিতেছেন। ঠাকুর পরম দয়াল, সামর্থ হইলে তার একান্ত ভক শ্রীধরের 
এ অবস্থায় উদীসীন রহিয়াছেন কি প্রকারে? এই বিষয়টি আপনা আপনি ভিতরে উঠিয়া! অন্তরটিকে 
তোলপাড় করিয়! তুলিল। ঠাকুরের উপরে অবিশ্বাস-সন্দেহের ভাব আপিয়৷ পড়িল) পরে একটার 
সহিত আর একটী ধরিয়া, ঠাকুরের উপরে সংশয়ের কত কারণই কল্পনা করিতে লাগিলাম, 
দেখিতে দেখিতে নেশাখোর মান্ষের মত নিজের ঝুঁকিতে চলিতে চলিতে দিশাহারা হইয়া 
পড়িঙলাম। অবিশ্বাস ও সন্দেহের ঘর্ষণে ভিতরে আগুন জলিয়া উঠিল। এ সময়ে বুঝিলাম, 
কোথা হইতে কেথায় আসিয়া পড়িয়াছি। ভিতরে দৃষ্টি করিয়া দেখি অবিশ্বাসের বিষম জালা 
উঠিয়াছে, এবং দেখিতে দেখিতে “হু, করিয়া সেই জনিবার্্য আগুনের শিখা বৃদ্ধি পাইতেছে। 


৯৪ 


১৪৬ শ্রীতীপদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ -সাল। 


তাহাতে ঠাকুরের স্মৃতি ও ধ্যান ভন্ব করিয়া উড়াইয়৷ দিয়াছে+ _নীমটি সময় সময় চলিতেছে বটে, 
কিন্ত তাহাতে অনুভব নাই,-অসার শু বাঘুর “ফস *ফোসানি, মাত্র হইতেছে। অল্প সময়ের 
মধ্যেই জালা এত বাঁড়িয়া গেল যে যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া নাম পর্যন্ত ছাঁড়িয়া দিতে ইচ্ছা হইল। অসহ 
যাঁতনায় স্থির থাকিতে না পারিয়া নিজর চুল, দড়ি টানিয়৷ ছি'ড়িতে লাগিলাম+ হাত কামড়াইতে 
লাঁগিলাম, শরীরের নানাস্থানে আঘাত করিতে লাগিলাম-ঠিক যেন পাগলের মত। কোন কোন 
গুরুভ্রাতা আমার ক্ষিপ্রপ্রায় অবস্থা দেখিয়া, বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমা 
হইতে তিন চার হাত অন্তরে সমাধি অবস্থায় উপবি্ট; কিন্ত, ভিতরের অসহ্য যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, 
তাহাও ভূলিয়! গেলাঁম। এই সময়ে শালগ্রামের উপরে ক্রোধ জন্মিল। শীলগ্রীম পুজা তো বন্ধ করিয়া- 
ছিলাম। আর উহা পুজা করিব না স্থির করিয়া, পুজৌপকরণ ফুল-তুলসী প্রভৃতি কুড়াইয়া লইয়া 
শালগ্রামের উপরে সজোরে ছু'ড়িতে লাগিলাম। এই সময়ে ৫1৭ মিনিটের জন্ত নামও বন্ধ হয়ে গেল। 
কিন্তু ঠাকুরের কূপায় তখনই আবার উহ! আপনা আপনি অত্যন্ত দ্রুতভাবে চলিল। আমার জালা 
ঘখন নিবারণ হইল না,__-অবিশ্বাস সন্দেহও দূর হইল না দেখিলাম, তখন ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। 
&ঁ সময় আমি অতিশর দৃঢ়তার সহিত আসনে বসিয়া একদৃষ্টে ঠাকুরের পানে তাকাইয়! ভিতরের 
সমস্ত জালা-যস্ত্রণা, অশান্তি উদ্বেগ, নাম দ্বারা ঠাকুরের উপরে চালাইতে লাগিলাম। ভিতরের আবেগ 
ধায়ণে অসমর্থ হইয়া অতিশয় উত্তেঞিতভাবে কটমট দৃষ্টি বারা এক একবার ঠাকুরকে টলাইতে চেষ্টা 
করিলাম; কিন্তু, ঠাকুর নিজভাবে স্থির আছেন দেখিয়া, আমার আঙ্গরিক তেজ আরও বৃদ্ধি পাইল। 
ক্রোধ ও অভিমানে একেবারে আচ্ছন্ত্র হইয়া পড়িলাম। অবিশ্বীসের জালা কত ভয়ানক,__-আমিই 
বুঝিলাম। এন্সপ যন্ত্রণা আর পাইয়াছি বলিয়! স্মরণ হয়না । কেবল জালাতেই দগ্ধ হইলাম তাহা 
নহে, উনার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে এক প্রকার উত্তাপ উঠিল,-__তাহা ক্ষণে ক্ষণে হৃদয়ে গিয়া ধাক দিয়া 
ছু/তিন সেকেওড অন্তর অন্তর ঝিলিক মারিতে আরম্ভ করিল। এই ঝিলিকে আমার হৃদয় যেন 
ছিড়িয়া যাইতে লাগিল। তারপর ঠাকুরের উপর তীব্র দৃষ্টি করিয়া আরও বিপদে পড়িলাম। 
ভাবিয়াছিলাম ঠাকুরকে আজ আমার সকল জালা-পোঁড়া দিয়া জালাইয়া মারিব ) কিন্তু, দয়াল ঠাকুর 
আমাকে নুন্দরন্ূপে, সেই বেয়াদবির শাস্তি দিলেন। ৫1৬ মিনিট ঠাকুরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকাতে আমার চক্ষে একপ্রকার বেদনার অনুভব হইল । অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই বেদনা এত বৃদ্ধি 
পাইল যে, আর এ দিকে চাহিতে পারিলাম না )_ চক্ষু “টন্-টন্ করিয়া ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
আমার বৌধ হইল, চক্ষে অতিরিক্ত রক্ত এক স্রোতে আসিয়! পড়াতে, চোখের ভিতরের পর্দা! বুঝি 
ফাটিয়া যাইতেছে । তখন চক্ষের বস জণা বুকের ঝিলিক অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশদায়ক বোধ হইতে 
লাগিল। যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া চোখ বু্জিলাম। এবং নিরুপায় হুইর! ঠাকুরের শ্রাচরণ স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। এই সময় ঠাকুর “হরিবোল হরিবোল+ বলিয়। বাহ্‌সংজ! লাত করিলেন। অতি 
গ্লেতাবে আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন_-*কি ব্রহ্মচারী ক্ষুধা পেয়েছে? এই 


আশ্বিন |] পঞ্চম খণ্ড ১৪৭ 


নেও -এই সন্দেশ শালগ্রামকে নিবেদন ক'রে প্রসাদ পাও। পরে রায় 
কর্‌তে যাও |” 

ঠাকুরের অসাধারণ স্নেহ দৃষ্টি ও স্বহস্তে প্রদত্ত সন্দেশ পাইয়া, আমার ভিতর ঠাঁওা হইয়৷ গেল। 
আমি সন্দেশ খাইয়া বান্না করিতে চলিলাম। একঘণ্টার মধ্যে রান্না, হোম, আহার কোঁনগ্রকারে 
সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম । 


প্রেতের আক্রোশে শুভকার্য্যে বিদ্ব । পিগুদানে ব্যবস্থা । 


অগ্য মধ্যান্তে গুরুত্রাতা' শ্রধুক্ত অশ্বিনীকুমীর গুহঠাঁকুরতার জোষ্ঠ সহোদর ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
বলিলেন,_-“অনেক দিন যাবৎ অশ্বিনী কাজকর্মের চেষ্টায় আছে, কিন্ত 
কিছুতেই হইয়া উঠিতেছে না । অনেক বড় বড় লোক উহার চাকরীর চেষ্টা 
করিতেছেন। কাজ হ'য়ে হ/য়েও সামান্য কারণে বাধা পড়িতেছে। এন্প হইতেছে কেন 1” 

ঠাকুর বলিলেন,_-“প্রতের আক্রোশ আছে বলিয়াই উহার কাজকম্ম হইতেছে না। 
প্রেতের শান্তি না হ'লে, কাজের সুবিধা হ'বেও না ।” 

অশ্বিনীর দাদা বলিলেন-_-“কেন আমার মাতার তো গয়াতে পিগু দেওয়া হয়েছে । তার আর 
আক্রোশ থাকবে কেন? আর অশ্বিনীর উপরই বা আক্রোশ কেন?” 

ঠাকুর__“যে পিগড দেওয়া হয়েছিল, তাহা সে পায় নাই। এ বিষয় স্বপ্নে 
অশ্বিনীকে বল! হ'য়েছিল,__শশ্বিনী তাহা স্মরণ রাখিয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা করে 
নাই। এ জন্যই অশ্বিনীর উপর আক্রোশ ।” 

অশ্বিনী বাবুর দাদা বলিলেন-__“নাঁ, অশ্বিনী কোন স্বপ্ন দেখে নাই তে! ?” 

ঠাকুর--“আচ্ছ। তাকে গিয়া জিজ্ঞাসা করুন ।” 

অশ্বিনীবাবুর দাদা অশ্বিনী বাবুকে ডাকিয়! জিজ্ঞানাঁ করিলেন। অশ্বিনীবাবু বলিলেন-_-“একদিন' 
রানে, স্বপ্নে মাতার ক্রেশম্চক চীৎকার শুনিয়াছিলাম কি যে বলিয়াছিলেন-__বুঝিতে পারি নাই, পরে 
ভুলিয়া গিগ্লাছি 1 ঠাকুর প্রেতের ক্রেশ শান্ঠির জন্ত, পুনরায় পিগু দিতে বলিলেন। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম,_-গরাতে পিগুদিলেই প্রেতাতআার উদ্ধার হয়, ইহাই তো জানিতাম। পি দিলেও পি 
পায় না এমনও হয় নাকি? 

ঠাকুর _-“একজনার পি পুত্র গিয়া দিলেও, পৌত্র, প্রপৌত্রাদিরও আবার পিণড 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। যদি কারো পিগুদান, প্রেতাত্মা না পায়, এজন্ত বংশের 
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১৯৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [.১৩০০ সাল। 
ঘষে কেহ গয়ায় যাবে তারই পূর্ববপুরুষগণের ও জ্ঞাতি স্বজনের পিগ্ড দেওয়ার 
নিয়ম ৮ | 

জিজ্ঞাস করিলাম--পিণু দিব, অথচ প্রেতাত্মা তাহা পাইবে কিনা, নিশ্চ নাই,-এরূপ সন্দেহ 
লইয়া! পিগু দিতে উৎসাহ হইবে কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন--যথাবিধি পিণু দিলে নিশ্চয়ই তাহাতে প্রেতাত্মা উদ্ধার হয়; 
কিন্তু সে মত তো দেওয়। হয় না! যিনি পিগড দিবেন তিনি যান আরোহণ করিবেন 
না, পদকব্রজে গয়! পহুছিবেন। পরে, একাহার হবিষ্য করিয়া শুচিশুদ্ধভাবে, সংযত 
হইয়া ভজন সাধনে একমাস কাল গয়। বাস করিবেন। মুত্তিকায় বাহু-উপাধানে 
শয়ন করিবেন। তৎপরে শাস্ত্র ব্যবস্থামত পিণগড দান করিবেন।_-এইভাবে 
পিগুদান হ'লে নিশ্চয়ই তাহ। প্রেতাত্মা পায় ও উদ্ধার হয়। ইহা অন্যথা হইতে 
পারে না, _খধিবাক্য। কিন্তু সেভাবে তো পিগ্ড দেওয়া হয় না। তবে গদাধর 
বড়ই দয়াল; তাই যিনি যেভাবে দিন না কেন, তিনি গ্রহণ করেন। তাই, 
'প্রেতায্স। উদ্ধার হয়। বিশেষ কোন অনিয়ম--অনাচার হইলে-গদাধর যদি তাহ! 
গ্রহণ না করেন $-_এজন্যই বারংবার দিতে হয়; দিতে দিতে যদি কোন বার কারো 
দেওয়। লেগে যায়।” 

আঁজ আমার একটা বিষম সংশয় দূর হইল। নিতান্ত দূরাচাঁরী ব্যক্তি, হেলায়-শ্রন্ধায় যেন তেন 
প্রকারে, একবার গয়াতে গিয়া! পিগুদান করিলেই যদ্দি পূর্ববপুরুষগণ অনায়াসে উদ্ধার হয়, তাহ'লে তো 
মুক্তিলাভ বড়ই সহজ হইয়! যাঁয়। মুক্তি সদীব্রত ভারতবর্ষের যেখানে-সেখানে, কিন্ত অসংখ্য 
কণ্টকাবরণ ভেদ করিয়া তাহাতে প্রবেশ ও বাসাধিকার তেমনই খষির! দুরূহ করিয়া! গিয়াছেন। 


নরক আছে কি না? পরলোকে পিতৃপুরুষের কার্ধ্য | 
বাঁসনানুরূপ জন্ম । 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন-_"শান্ত্রপুরাণাদিতে যে নরকের বর্ণনা রহিয়াছে, বাস্তবিক তাহা! আছে 
কিনা? যমদূত কি?” 
ঠাকুর লিখিলেন,_-“শাস্ত্রে যেরূপ নরকের বর্ণনা আছে, নরক প্রকৃতই তদ্রপ। 
যমদূত, বিষুদূত সকলই সত্য। মৃত্যুর পরে ইহাদের সহিত বিচার হয়। পিতৃ- 
পুরুষও মৃত্যু সময়ে উপস্থিত থাকেন। ধাহার আত্মা নরকে যাইবে, পিতৃপুরুষগণ 
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তাহাকে সাম্তবনা দেন। পিতৃপুরুষগণও একেবারে মায়ার অতীত নহেন। তাহারা" 
ত্রিগুণের অধীন ।” 

একটু থামিয়া আবার লিখিলেন,__“পূর্ব্বপুরুষগণের মধ্যে ধাহারা মুক্ত, কেবল তাহারা 
উপস্থিত হইয়।, মৃত আম্মাকে পিতৃলোকে লইয়া যান। যাহাদের অল্প কণ্ম থাকে, 
তাহার। শৈশবে দেহত্যাগ করে। যাহারা নরহত্যাকারা, মনুষ্যদ্রোহী, এইরূপ 
পাতকী, তাহারা জন্মে, আর মরে ।- পুনঃপুনঃ গর্ভ-যাতন। শাস্তি। যেমন এই 
পৃথিবী, সেইরূশ এমন গ্রহ উপগ্রহ আছে,-যেখানে স্বর্গ, নরক তোগ হয় ।” 

প্রশ্ন । ম্বৃহ্যর পরে আবার কখন জন্ম হয়? ৰ টি 

উত্তর-মৃত্যুর পরে সমস্ত লোকই পিতৃলোকে গমন করে। তথায় ক্রমে ক্রমে 
তাহার বাসন। বৃদ্ধ হয়। পিতুলোকে প্রত্যেকবংশেরই একজন পিতৃপুরুষ থাকেন। 
লোকের মৃত্যুর পরে, তিনি তাহার যে অবস্থা, তাহা তাহাকে বলিয়া দেন। 
বাসনার অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে জন্মের ইচ্ছ। হয়। জন্ম যে কেবল এই পৃথিবীতে হইবে, 
এমত নহে। সৌরজগৎ বলিয়। আমর! যাহাকে জানি, একবূপ অসংখ্য সৌর-জগং 
আছে। বিষুলোক, চন্দ্রলোক প্রভৃতি স্থান আছে। তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
আছেন । বাসন। অনুসারে জন্মের অত্যন্ত ইচ্ছ। হইলে, পিতৃপুরুষ কোন্‌ স্থানে 
তাহার জন্ম হইবে, বলিয়া দেন। সে তদন্ুবায়ী প্রার্থন৷ করে। প্রার্থনা পুর্ণ হইলে, 
অবস্থা! অনুসারে নানা গ্রহে তাহার জন্ম হয়। এই পৃথিবীতে জন্ম না হইলে যে 
একছ্রন মুক্ত হইল তাহা নহে। অন্যান্য গ্রহ ও উপগ্রহে থাকিবার বাসস্থান আছে। 
সত্রী-পুরুষ সম্পর্ক এরূপ নহে। কিন্তু তাহারাও মোহের অধীন ;--০সবানেও বাসন। 
আছে। এইরূপ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জন্মগ্রহণ করে। অবস্থানুসারে জন্ম হইলেও 
সকলের বাসনা একরকম নহে । সেই বাসনার তার তম্যে নানাবিধ গ্রহে জন্ম 
হয়। সকলের ত এক গ্রহে হয় না। 


স্ত্রী পুরুষের মেশামেশিতে শাসন । 


পূজার ছুটী আরম্ভ হইক্সাছে। নানাস্থান হুইতে গুরুভ্রাতারা ঠাকুর দর্শনাকাক্ষায় কলিকাতা 
আপিয়া উপস্থিত হইয়াছেন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত পাগ্লা সতীশ, বিধু মঙ্ধুমদার, ললিত গুপ 
ছোড় দাদ! ও কুঞ্জ ঠাকুরত। প্রভৃতি গুরুভ্রাতার! অনেক সময় ঠাকুরের সঙ্গে সৃকিয়া স্্রীটেই থাকেন। 


টা শ্রীশ্ীসদ্গরুসঙ্গ '[ ২৩০০ সাল। 
উদর মধ্যে অনেকে এখানেই আহারাদি করেন। আবার ধাহাঁদের কলিকাতায় বারমাস থাকা 
হয়) তীহার। আহারের জন্ত একবার মাত্র বাসায় যান। সকালবেল! ১১টা পর্য্যস্ত ঠাকুরের ঘর লোকে 
পরিপূর্ণ থাকে । মেয়েরা ঠাকুরকে দর্শন করিতে, দলে দলে মধ্যাহ্নে আসিয়া 
পড়েন। বেলা ১২টার পর ঠাঁকুর আহারান্তে আসনে আসিয়া বসিলে 
মেয়েরা ধীরে বীরে হল ঘরে প্রবেশ করেন। হল ঘরের দক্ষিণ পূর্বব কৌণে ঠাকুরের আসন । এই ঘরের 
উত্তর-পূর্ব্ব কোঁণে দরজা দিয়! ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিতে হয়। মেয়ে মহলের সংলগ্ন, হলরুমের 
উত্তরাংশে ৬৭ ফুট স্থান লইয়া চিকের আড়ালে মেয়েদের বসিবার স্থান। মধ্যাহে ঠাকুরের নিকট 
তিনটা পয পুরুষের কেহ বড় থাকে না । তাহারা পার্খবন্তী রাখাল বাবুর বৈঠকখানা-ঘরে বিশ্রাম 
করেন। পুরুষেরা ঠাকুরের ঘরে না থাকায় মেয়েদের সংখ্যাঁধিক হইলে, কথন কখন চিকের আবরণ 
খুলিয়া! দেওয়া! হয়; তখন তাহারা স্বচ্ছন্দে ঠাকুরকে দর্শন করিয়া! থাকেন। কোন কোন স্ত্রীলোক 
ঠাকুরের নিকট আসিয়া পদধূলি গ্রহণ পূর্বক, ঠাকুরের আসনের পাশেই বসিয়া পড়েন। ঠাকুর 
ইহাতে বিরক্তি গ্রকাঁশ করেন। তাহাদিগকে দুর হইতেই নমঙ্কার করিয়া চিকের আড়ালে বসিতে 
বলেন। ঠাকুরের সমীধি অবস্থায় কেহ তাহাকে স্পর্শ করিলে, আমার সঙ্গে তাহার ঝগড়া হয়। 
আমার ভাঁষা অতিশয় কর্কশ ও অপমানজনক মনে করিয়া, অনেকে দিদিমা”র নিকট আমার বিরুদ্ধে 
নাঁলিস করিয়া থাকেন। তাহা ঠাকুরের কানেও আসে। বাবুর আসিয়া পড়িলে, মেয়েরা অগত্যা চিকের 
আড়ালেই থাকেন, অথবা ভিতর.বাড়ী চলিয়া যান। সন্ধযা-আরতি শেষ হইলে, সংকীর্তনের সময়ে ঘর 
লোকে পরিপূর্ণ হয়। মেয়েরাও চিকের তিতরে অতি কষ্টে স্থান লইয়া থাকেন। সংকীর্ভন বেশ জমাট 
হইলে) ঠাকুর মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে আরস্ত করেন। তখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে মেয়েরা কখন কখন 
'চিক তুলিয়া! দেন। ভাবোচ্ছাসের আধিক্যে অনেক সময় গুরুভ্রাতারা বে'স অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে 
মেয়েদের দিকে গিয়া পড়েন। কখন কথন ্ত্রীপুরুষের ভেদীভেদ না থাকার মত হয়। ঠাকুর কিছুদিন 
যাবৎ এই বিষয়ে সাবধান হইতে গুরুভ্রাতাদের পুনঃপুনঃ বলিতেছেন। কিন্তু, কেহই তাহা মানিয়া 
চলিতে পারিতেছে না । অগ্য ঠাকুর এ বিষয়ে বহুলোকের মধ্যে, সকলকে শীসন করিয়া বলিলেন, - 
দ্র পুরুষ সর্বদাই খুব সাবধানে না থাক্‌লে চল্বেনা। যে ভাবে বর্তমান সময়ে 
স্ত্রী পুরুষে মেশামেশি দেখা! যাচ্ছে তা” কিছুকাল চল্লে শেষে বাউলদের মত ক্রমে 
নানাপ্রকার ব্যভিচার আমাদের ভিতরেও আরম্ভ হ'বে। এখন হতে সকলেরই 
খুব সাবধান হ"য়ে চলা আবশ্যক । এসব বিষয়ে শিথিল হ'লে, বিষম অনর্থ ঘট্‌বে। 
স্ত্রী পুরুষ কখনও একাসনে বস্বেনা। এমন কি, ভগিনী ও কন্ঠার সঙ্গেও বস্‌তে 
সাবধান হবে|, বয়স্থা কম্তার সঙ্গেও পিতার ব্যভিচার হ'তে পারে। এরূপ 
আনেক ঘটন। হয়েছে । তোমাদের চরিত্র ভাল হলেই যে এব্প ব্যভিচার তোমাদের . 


১২ই আশ্বিন। 


আশ্বিন |] পঞ্চম খণ্ড ১৫১ 


দ্বারা অসম্ভব তা' মনে ক'রোনা। সহস্র ভাল হলেও এ বিষয়ে বড়াই চলেনা ।' 
স্বয়ং ব্রহ্মা পধ্যন্ত তার কন্তার পিছনে কামোন্মত্ত হয়ে ধাবিত হয়েছিলেন। 
যোগীশ্বর মহাদেবও এই পাকে ঘুরেছেন। ইহা কেবল একটা কল্পনা নয়। সত্য 
সত্যই এ বিষয়ে কেহ অভিমান কর্তে পারেনা । চুম্বক ও লোহার যেমন পরস্পর 
সন্নিকর্ষে মিলন হয়, ঠিক সেইরূপ সহস্র ভাল হ'লেও স্ত্রী পুরুষ একত্র হওয়া মাত্র 
একের দেহ অন্যের দেহকে আকর্ষণ কর্বে। তোমরা ইচ্ছা না কর্লেও দেহের 
ধন্মে দেহের স্বভাবে, দেহের গুণে অন্য দেহকে যে আকর্ষণ কর্বে তা” তোমরা কি 
প্রকারে বাধ দ্রিবে? স্ত্রীও পুরুষের শরীরে এমন উপাদান আছে যে তাতে 
উভয় দেহ নিকটবর্তী হ'লেই একে অন্যকে চা*বে-টান্বে । কোন জ্ীলোকের নিকট 
কোন পুরুষের থাকা উচিত নয়। জ্জ্রীলোকদেরও কখনও পুরুষদের সঙ্গে মেশ! 
ঠিক নয়। আমি এখানে বস্লে অনেক সময়েই স্ত্রীলোকের এসে আমাকে স্পর্শ 
ক'রে নমস্কার করে । কতদিন নিষেধ ক'রেছি,_কেহই কথা গ্রাহ করেনা । আমি 
কি জিতকাম হয়েছি? আমার কি কাম হ'তে পারেনা? আমাকে বিশ্বাস কি? 
দুরে থেকে, যার ইচ্ছ! হয় নমস্কার কর্বে, আর পর্দার আড়ালে স্ত্রীলোক বস্বে। 
সর্বদা এখানে বস্বারই বা প্রয়োজন কি? সংকীর্তনের সময় ভাবে স্থির থাকৃতে 
না পেরে, স্ত্রী-পুরুষ একত্র হ'য়ে যায়। ধারা সংকীর্তনে যোগ দেন তারা সকলেই 
যে সাধু তা” তো নয়,--বাহিরের অনেক খারাপ লোকও এসে থাকে । স্থতরাং 
এসব বিষয়ে পুর্ব হতে সতর্ক হয়ে না চল্‌্লে, একটা গোলমাল ঘটতে কতক্ষণ ! 
বহুস্থানে দেখ! গিয়েছে, প্রথম প্রথম ভাবের সময় স্ত্রী-পুরুষের ভেদ না থাকায়, 
পরম্পর পরস্পরকে ধর্তে থাকে ; পরে দেই ভাব চলে যায়,-নকল ভাব দেখায়ে 
ব্যভিচার আরম্ত করে। খুব সাবধান হও, সকলেই খুব সতর্ক হও। না হ'লে ধর্ম 
কন্ম সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যাবে, ধশ্মের নামে ব্যভিচার ও বদমায়েসী আরম্ভ হবে। এ 
সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি হ'য়ে চলা আবশ্যক। যদিও পাঁপ ভাবে নয়, তাহ'লেও স্ত্রী- 
পুরুষে মিশতে দিতে সাহস হয় না । অনেকস্থলে সামাজিক সম্ভ্রম নষ্টের ভয় 
নিজের সুনাম নষ্টের ভয়, এ সকল না থাকলে সহজেই ব্যভিচার করতে 
পারে। যেখানে ধন্মভয় সেখানে আশঙ্ক। অল্প। আজ কাল ধন্মভয় নাই বললেই হয়। 


১৫২ জ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 
পাপ- পরিত্রাণের উপায়। 


কেহ বলিপেন,_-পাপ কি? এ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার সংস্কারও তো আমাদের নাই। কি 
উপায়ে পাঁপ হইতে রক্গা পাওয়া যায় ?, ঠাকুর কহিলেন_-“ম্বভাবের বিপরীত কাধ্যই পাপ। 
আধ্যান্মিক পাপ, শারীরিক পাপ, মানসিক পাপ, সামাজিক পাপ, অপ্রেম, 
নিষঠুরতা, নীচতা ইত্যাদি। সামাজিক-চুরি, ব্যভিচার ইত্যাদি। আধ্যাত্মিক, 
শারীরিক, মানসিক, এই ভিন প্রকার পাপ লোকে দেখে না। সামাজিক পাপ, 
ইহ1 নিবারণ জন্য রাজশাসন, সমাজ শাসন। পরমেশ্বর এই সমস্ত হইতে রক্ষা 
কর্বার জন্য লজ্জা, ভয়, ঘৃণা, নিন্দা প্রশংসা এই সমস্ত মনুুষ্যের আম্মায় দিয়াছেন । 
ডাকাত, লম্পট, এমন লোকও যদি কাহাকে অন্তায় করতে দেখে, তবে তৎক্ষণাৎ 
তাহার শাসন করে । এই অবস্থ! আছে বলেই রক্ষা পাওয়া যায়। 


ভোগে ভোগন্ষয়। দৈহিক ও আজিিক সম্বন্ধ | 
জীজাতির প্রতি সন্মন। 


কোন একটী শিক্ষিত পদস্থ গুরুনাতা, স্ত্রী বিয়োগে অতিশয় সন্তপ্ত হইয়া, ঠাকুরের নিকটে 
আসিলেন, এবং নিজের দুরবস্থা, জ্ঞাতি-বদ্ধু-বান্ধবধিগের ছুর্ব্যবহাঁর প্রভৃতি বলিয়া, বিবাহ করা সঙ্গত 
ফি না এবং ধিবাহ করিলে সাধনের বিদ্ব ঘটিবে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন । পরলোকগত স্ত্রীর সঙ্গে 
পুনর্ম্িলনের সস্তাবনা 'আছে কি না জানিতে ব্যস্ত হইলেন। ঠাকুর তাহার ছুঃখে সহানুভূতি করিয়া 
বলিলেন,_“এখন হঠাৎ স্থির হওয়। কঠিন! বিবাহ করলেই যে সাধনের অনিষ্ট তা 
নয়; বং অবস্থান্থসারে বিবাহ করলে উপকার হয়। নিজের যে বিষয়ে ভোগ, 
তা না হলে বিষয়ে পুনঃপুনঃ টানে । এখন শোক আছে, তা" যখন থাকৃবেনা__ 
তখন বাদ্ধক্যে নিজের প্রবৃত্তির সহিত সব্বদ সংগ্রাম করা দুঃসাধ্য । এজন্য অনেক 
সন্ন্যাসী বন বৎসর বনে, গুহায় অনাহারে তপস্ত। করেও, পুনরায় সংসারী হ'তে 
বাধ্য হ'ফেছেন। তবে, নিজের চিত্ত বুঝ। কঠিন। এজন শান্ত্রকাররা বলেছেন ০ 
গৃহস্থাশ্রম সাধকের ছুর্গ। শ্ত্রী-পুরুষে সংসার করা পাপ নয়। সংসার ক্ষয় কর্বার 
জন্য সংসার কর্‌লে উপকার হয়। লাভ কিছুই নাই, কিন্তু প্রয়োজন আছে,__নিজের 
নিজের ভোগ কাটাবার জন্য ভোগ ক'রে ভোগক্ষয় সহজ। কৃপার পথে একটু 
আসক্তি থাকলে, তা; যদি একটু ছি'ড়ে, তখন বড় বেশী লাগে ।” 
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একজন প্রার্থনা করল, 'প্রভো ! তুমি আমার সর্বস্ব, আমার বল্তে আমার 
আর কিছু যেন না থাকে, সমস্তই তোমার । পরমেশ্বর উত্তর করলেন, “হে মানব, 
এমন কথা বলোনা, আমাকে যৎকিঞ্চিৎ দেও,_অবশিষ্ট সমস্ত তোমার থাক্‌। 
তুমি জাননা ষে, তুমি কি কথা বল্ছ।” মানুষটি কাতর হ'য়ে বল্ল, “প্রভো ! তা' 
হ'বেনা, আমার আর যেন কিছুই না থাকে- সব তোমার হোক তখন পরমেশ্বর 
সেই মানুষটির বাড়ী-ঘর, আস্বীয়-বন্ধু একে একে সমস্ত নষ্ট ক'রে পুক্রটিকেও যখন 
নিয়। যান, তখন সে কেঁদে বল্ল, প্রভো, কি কর্ছ? আমি যে আর সহা করতে 
পারি না। তখন ভগবান তার সমস্ত প্রত্যর্পণ করে বল্লেন-_-এই নেও !-আগেই 
বলেছিলাম, এ তোমার কম্্ম নয়। এজন্য কপার প্রার্থী হওয়া বড়ই পরীক্ষার পথ। 
যদি আসক্তিবদ্ধ না থাকে তবে কষ্ট হয় না। তোমার বয়স অন্ন, এখনও অনেকদিন 
সংগ্রাম কর্তে হাবে। 


এখন আমাদের দেশে ঠিক নিয়ম মত চল্ছে না। বৈদ্ধ শানে আছে--নারী 
১৪ হইতে ১৬ ও পুরুষ ২৫ হইতে ৩০, এই বয়সে বিবাহ মঙ্গলের কারণ। একটু 
সময় যাক্‌,বিবাহ করলে কি মঙ্গল, পরে বুক্তে পার্বে। এখন শোকের সময়, 
-শোক-মোহ দৈহিক সম্বন্ধ-জনিত। সম্বন্ধ দই প্রকার,_-দৈহিক ও আযম়িক। 
আম্মিক সম্বন্ধ সহজে হয় না। একবার হ'লে আর সে সম্বন্ধ কখনও নষ্ট হয়না । 
আম্তিক সম্বন্ধ অতিবিরল। যে উভয় আম্মার একমাত্র লক্ষ্য তা'দেরই আগ্মিক 
সম্বন্ধ হয়। দৈহিক জন্বন্ব-জনিত শোক-মোহ অস্থায়ী, অনিত্য, এজন্য অশোৌচ 
বলে। অশৌচ-কালগত না হ'লে, উভয় দিকে স্থির হয় না। অশোৌচ-কাল-গত 
হ'লে ক্রমে সম্বন্ধ অনুভব হ'য়ে থাকে । আশ্মিক সম্বন্ধে শোক নাই,বিরহ । সে 
বিরহ আশা-জনক এবং নিত্যকালস্থায়ী। এনধপ আস্তিক সম্বন্ধ হলে মিলন হয়। 
দূরে থাকলেও উভয়ের মধ্যে একটা স্থুত্রে বন্ধন থাকে৮_তাতে সর্বদা মিলিত, মনে 
হয়। এসব দেখলে বিশেষ উপকার হয়। সংসার বাস্তবিক অপার। সহোদর 
ভাই ভগিনী, এ যদি আপনার না হয় তবে সংসারের আকর্ষণ কি? বনের পশুতেও 
মানুষে প্রভেদ কি? পশ্ত প্রতিবাসীকে সেবা কর্তে জানে নাঃ মানুষ প্রতিবাসীর 
হুঃখে হঃখী, স্বখে সুধী । যে নিরাশ্রয়কে সেবা না ক'রে সে মনুষ্য নামের অযোগ্য 1” 

একটু পন্নে ঠাকুর আবার বলিলেন--“শ্ত্রী-জাতিকে যত সম্মান কর্‌্বে তত নিজে পবিত্র 
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থাকৃতে পার্বে। ধাকে সম্মান করি, তাকে কুৎসিত, দৃষিতভাবে দৃষ্টি করা যায় না। 
বজদেশে স্ত্রী-জাঁতিকে সম্মান করা যেন একটা উপহাসের বিষয়। উত্তর-পশ্চিম 
সত্রী-জাতির প্রতি সম্মান আছে। বোম্বাই, মহারাষ্ট্রদিগের মধ্যে নারী জাতির 
সম্মান অধিক, তাঁতেই সব বীর জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ জাতি কেবল নারী 
জাতিকে সম্মান ক'রে জগতের মধ্যে প্রধান জাতি হয়ে উঠল। পুরাণে আছে 
যেখানে নারীজাতির সন্ত্রম সেখানে লক্ষ্মী-নারায়ণ বর্তমান। ইংরাজ জাতির মধ্যে 
লক্্মী-নারায়ণ বিরাজ কর্ছেন। যদি এখন বাবুদের বল যে, নারী জাতিকে সম্মান 
কর, তখনই তারা “হো, হো” ক'রে হেসে উঠবেন । বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে, 
জনকের সভায় গাগা উপস্থিত হ'লে, সমস্ত খধিগণ উঠে সসন্ত্রমে তাকে নমস্কার 
করুলেন। গাগাঁর পূর্ণ-ব্রহ্মজ্ঞান, পরিধানে বস্ত্র নাই, উলঙ্গিনী। শাগ্ডিল্যা- 
তপস্ষিনী, গরুড় তার প্রভাব দেখে মনে কর্লেন,__রাত্রি প্রভাত হ'লে একে পিঠে 
ক'রে বৈকুষে নিয়! যাব। শাগ্ডিল্যা তা”র অন্তর জান্লেন। অমনি গরুড়ের হট 
পক্ষ খসে পড়ল। গরুড় স্তব কর্তে লাগ্লেন। এই উপলক্ষে নারীকে সম্মান 
কর্বার উপদেশ দিয়েছেন । স্কুল-কলেজে এখন শিক্ষা হচ্ছে কেবল চাকরির জনতা, 
চরিত্র গঠন কর্বার জন্য কে শিক্ষা করে ?” 


কল্পনাতীত সহানুভূতি_এ কি মানুষে পাঁরে £ 


ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম,-“মায়াতীত না হওয়া পধ্যস্ত স্থখ ও শাস্তি স্থায়ী হয় 
না; লক্ষ্মী বড়ই চঞ্চল1।৮ ঠাকুরের নিকটে আসিয়া মনে করিয়াছিলাম, যতদিন ঠাকুরের 
কাছে থাকিব, ততদিন আর কোনপ্রকাঁর উৎপাতগ্রন্ত হইতে হইবে না। কিন্তু ঠাকুর আমার শাস্তির 
অবস্থা অধিকদিন রাখিলেন না। হায়! আজ আমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িলাম ! 
পাহাড় হইতে যখন ঠাকুর দশনে আসিলাম, ঠাকুর দয়! করিয়া আমাকে তাহার বাম দিকে ৩1৪ হাত 
অন্তরে আসন করিতে বলিলেন। সেই হইতে আজ পর্য্যন্ত দিন রাঁত প্রাক অবিচ্ছেদে ঠাকুরের সঙ্গলাত 
করিয়া আসিতেছি। পরম পবিজ্র আনন্দময় গুরুদেবের সম্মুখে থাকিয়া, তার পূজা অর্চনায় কি যে 
আনন্দ, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। নিত্য নৃতনভাঁব ও অন্ভূতিতে মু হইয়৷ দিন রাত যেন 
নেশাখোরের মত অভিভূত ছিলীম। আজ কয়দিন হয় কর্ম্মদোধে সে অবস্থা আমি হারাইয়াছি। হৃদয় 
আমার শ্মশীন হইয়ছে *_অহনিশি চিতানলে দগ্ধ হইয়া হা-হুতাশে সময় কাটাইতেছি। ভোরবেলা 
দেড় ঘণ্টাকাল ঠারুরের কাছ-ছাড়া থাকিতে হয়) কিন্তু, তখনও আমি গঙ্জান্গান, দন্ধ্যা, তর্পণ ও 
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ঠাকুর পুজার পুম্পচয়নে ব্যাপৃত থাকি । মধ্যান্কে ঠাকুর যখন ঘণ্টাঁদেড়-ঘণ্টার জন্ত সান ভোজনার্ে 
ভিতর-বাড়ী চলিয়া যাঁন, তখনও আমি শালগ্রীম-পুজীয় নিযুক্ত থাকি। তৎপরে অপরান্ধে দেড়ঘণ্টা 
সময় ঠাকুর আমাঁকে আহারের জন্য ছুটী দেন। এ সময়ের মধ্যে উনন ধরাইয়! বান্সা, হোম, আহার 
বাঁসন মাঁজা ও ঘর ঘ্মুক্ত+ করিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতে হয়। সুতরাং ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে কোন সময়েই আমীর ধর্মানুষ্ঠান হইতে অবসর নাই । অবসরের মধ্য রান্না করিতে ষে সময়টুকু 
লাগে তাহাই মাত্র । কিন্তু তখনও ঠাকুর দর্শনাকাঁজ্ষী গুকভগিনীদের সমাগমে মেয়েমহল পরিপূর্ণ 
থাকে। সুতরাং, বান্না! কৰিতে বসিয়াও অনেক সময়েই হেট. মস্তকে শালগ্রামের দিকেই দৃষ্টি করিয়া 
থাকিতে হয়। এতটা! সত্বেও একটা দিন মাত্র ২৩ মিনিটের জন্ত কুতুর দিকে দৃষ্টি করিয়া অস্থিপঞজর 
আমার ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে ।-_-এখন উহার ছবি আর এ অস্তব হইতে কিছুতেই সরাইতে পারিতেছি 
না। নিয়মিত সাধন-ভজন সবই করিতেছি,_-জলন্ত পাঁবক-স্বরূপ গুরুদেবের শ্রী মঙ্গের প্রভাবও নিয়ত 
সম্ভোগ করিতেছি, ইহা সত্বেও আমার এই দশা! অন্তরের উত্তেজনা কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি 
না। আজ ১২টার পর শালগ্রাম-পূজায় মন লাগিল না, কোন প্রকারে নিয়মরক্ষা! করিলাম । বিষম 
উত্তেক্জনা৷ দেখিয়া 'মামি খুব নাম করিতে লাগিলাম। প্রাণায়াম কুম্তকও খুব তেজের সহিত চাঁলাইলাম; 
কিন্ত কিছুতেই স্থির হইতে পারিলাঁম নাঁ। উত্তেজনার প্রবল ম্বোত যখন আসিতে লাগিল, তখন নাম- 
ধ্যান, সাঁধন-ভজন সমস্তই ভাঁদাইয়! নিয়া চলিল। তুফানেব ঝাপ্টা যেমন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে 
উত্তেজনাও 'মামার তদ্রপ বাঁড়িক্াই চলিল। ক্রমে ক্রমে উহা এতই বুদ্ধি পাইল থে, ঠাকুরের নিকটেও 
আর আমি বসিতে পারিলাঁম না ;__একবাঁর ঘর, একবাব বাহির করিতে লাঁগিলাঁম। অবশেষে স্থির 
থাকিতে না পারিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম,_-“কয়দিন যাবৎ কুতুর উপরে আমার ভয়ানক আকর্ষণ 
আসিয়া পড়িয়াছে। এখন আঁর বহু চেষ্াতেও আমি স্থির থাকিতে পাঁরিতেছি না । কথন কি করিয়া 
ফেলি বলিতে পারি না । আপনাকে জানাইয়া রাখিলাম | আমার কথা শুনিয়া ঠাকুর আমার দিকে 
একদুষ্টে শ্লেহভাঁবে চাহিয়া বলিলেন,_-“যে বয়েস, তা'তে এতো হতেই পারে। এতো কিছু 
অন্বাভাবিক নয়।” একটু থাখিয়া আবার বলিলেন,--“একটু দূরে দুরে থাকৃতে 
পার ন। ?” 

আমি বলিলাম_না, এখন আর পারি না। আমার চেষ্টা এখন নিয়ত কাছে কাছে যাঁওয়া, দুরে 
থাকৃব কিরপে? আমি সর্ধদাই স্থবোগ খুজছি । সামলাতে না পানে, আমি সঙন-নির্জনতারও 
কোন অপেক্ষা করব না, পরে যা” হয় হবে।; 

ঠীকুর বলিলেন,__“কর্তা ভগবান । তারই ইচ্ছায় সব! দেখ, কি হয়।_-” 
এই বলিয়া ঠাকুর চোখ বুজিলেন। একটু পরে বলিলেন,__ 

“কামের উৎপাত তোমা অপেক্ষাও আমি অধিক ভূগেছি । ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করতে 


১৫৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


একবার আমি পাঞ্জাবে গিয়াছিলাম। তখন একদিন আমি ধর্দোপদেশ কর্ছি,_- 
জনতায় স্থান পরিপুর্ণ__একটী ৮৯ বৎসরের বালিকা নিকটে উপবিষ্ট ছিল। এ 
সময় আমি তাকে দেখে, এতদূর মোহিত হয়েছিলাম যে, বহুলোকের মধ্যেও 
আমি এ বালিকাটিকে আক্রমণ কর্তে অস্থির হয়ে পড়লাম”_কোন চেষ্টাতেই 
চিন্ত সংযম কর্তে পারলাম না। সংক্ষেপে বক্তৃতা, শেষ কর্লাম। বক্তৃতার পরে, 
মেয়েটি যখন বাড্ী চলল, আমি তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তার বাড়ীর দরজা পর্য্যন্ত 
গেলাম। তারপর এ বিষয় মনে করে, এত অনুতাপ হল যে, আমি আত্মহত্য। 
করতে রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে “রাভী” নদীর ধারে উপস্থিত হ'লাম। সদ্গুরু 
লাভ হ'লনা) বৃথা জীবনে এসব উৎপাত ভোগের প্রয়োজন কি, মনে ক'রে, দেড়মণ 
ছুমণ একখান। পাথর কোমরে বাধলাম। নদীতে ঝাপিয়ে পড়তে যেমন উদ্যত 
হলাম, পিছন দিক থেকে একটা বুদ্ধ ফকির অকস্মাৎ এসে আমাকে জড়ায়ে 
ধরুলেন এবং বল্লেন, “বাচ্চ। ঘাবড়াও মৎ,_গুরু তোমারা হ্ায়,_ব্যখৎমে মিল্‌ 
যায়েগা। এইছা মত কর।_এই বলিয়া ফকির সাহেব অন্তদ্ধান করলেন, 
আমি আর তাকে দেখতে পেলাম না। এ ঘটনার পরই আমি একটি গান 
লিখ্লাম,_ 

“মলিন পঞ্ষিল মনে কেমনে ডাকিব তোমায় ? 

পারে কি তৃণ পশিতে জ্বলস্ত পাবক যথায়। 

তুমি পুণ্যের আধার, জ্বলন্ত অনল সম, 

আমি পাপী তৃণসম, কেমনে পৃজিব তোমায়। 

শুনি তোমার নামের গুণে, তরে মহাপাগীজনে, 

লইতে পবিত্র নাম কাঁপে হে মম হুদয়। 

অভ্যস্ত পাপের সেবায়, জীবন চলিয়া যায়, 

কেমনে করিব আমি, পবিত্র পথ আশ্রয় ? 

এ পাতকী নরাধমে, তার যদি দয়াল নামে, 

বল ক'রে কেশে ধ'রে দেও চরণে আশ্রয় ।” 

ঠাকুরের কথা গুনিয়া অবাক হইলাম । ভাবিলাম__নিআ-জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমার্দিগকে 

ঠাণ্ড। করিতেই বুঝি ঠাকুর এসব পাক চক্রে থুরিয়্াছিলেন। আমি ভিতরের আরও অনেক ছুরবস্থার 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৫৭ 


কথা জানাইন়্া খুব আক্ষেপ করিয়া ঠাকুরকে বলিলাম,_“আমার যেরূপ কু-অভ্যাস ও ভিতরের 
ঢুরবস্থা, তাতে এ জীবনে যে কিছু হবে, এমন আশা করতে পারি না। আর এতপ্দিন 
সাধন-ভজন করে কিছু যে আমার হয়েছে তাও মনে হয় না।, ঠাকুর আমার কথা 
শুনিয়া! বড়ই ছুঃখিত হইলেন, এবং আমাকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন,-“কি ? কি বললে? 
এতদূর অকৃতজ্ঞ? বল্ছ কিছু হয় নাই? ব্রদ্ষপোক, বিষ্ুলোক, ইন্্রলোকেৰ 
সমস্ত আখ সম্পদ এশ্বধ্য পেলে তা' নিয়ে কয়দন থাকৃতে পার 
একবার ভেবেছ? যে ছুল্লভ বস্ত্র পেয়েছ তা" যখন প্রত্যক্ষ করবে তখনই 
বুঝবে কি হয়েছে । অভাব আর কিছুই নাই ; তবে ইহা নিজে প্রত্যক্ষ না করা 
পধ্যন্ত বলা ঠিক নয়। একেবারে নির্ভয় হয়েছ । শুধু তুমি কেন, ধার! সদ্গুরুর 
আশ্রয় পেয়েছেন তারা সকলেই নির্ভয় হয়েছেন। তারপর এটি নিশ্চয় জে'ন-_ 
নরকেও যদি যাও সেখানেও বুকে ক'রে রাখবার একজন আছেন। আমি সমস্ত 
শক্তি দিয়ে তোমাদের চেপে রেখেছি, যর্দ একটু আলগা দিই তাহলে সমস্ত 
স্ত্রী পুরুষ মুহূর্ত মধ্যে জয় রাম জয় রাম” বলে রাস্তায় বের্‌ হয়ে পড়বে।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেলাম । সর্বদা ঠাকুরের কথাই মনে হইতে 
লাগিল। আহারান্তে রাত্রে আর নিদ্রা হইল না। ঠাকুরের অলোক সানাগ্ঠ সহান্ইতির বিষয় ভাবিয়া 
আমি একেবারে স্ত্তিত হইয়া গিয়াছি। এইপ্রকাঁর সহানুভতি কোথাও দেখি নাই, শুনি নাই ব। শাস্ত্- 
পুরাণাদিতে পড়ি নাই। ঠাকুরের চতুর্দশ বর্ষীয়া, যুখতা কুমারী কণ্ঠ! নানাস্থানে ঠাহার বিবাহের পাত্র 
অনুসন্ধান হইতেছে । এই সময়ে এই পরিবারের মধ্যে থাকিয়া আমি ভ্াহার প্রতি যে জঘগ্ঠ পৈশ।চিক 
অত্যাচার করিতে সর্ধবর্গণ সচেষ্ট--ইহা পরিফার জানিয়াও ঠাকুর কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না বা 
উদ্বেগ বৌধ করিলেন না । আমাকে তো অনায়াসে সরাইয়া। দিতে পারিতেন; অথবা দিঁদমাকেও 
একবার বলিতে পারিতেন যে, ব্রহ্গচারীর চাল-চলনের উপর একটু দৃষ্টি রাখিবেন--তাহাও করিলেন 
না। এ বিষয়ে বিন্দুবিসর্গ কাহাকেও জাশিতে দিলেন না বরং আনার রেশ প্রাণে এতই অনুভব 
করিলেন যে, সাধারণ আচার ভুলিয়া গিয়া, নিজ জীবনের ঘটনা নকল বলিয়া আমাকে ঠাণ্ডা ককিয়া 
দিলেন। একি কোন খধি মুনি বা দেবদেবী এপর্যন্ত পারিয়াছেন? সারারাত আমি এ বিষয় 
ভাবিয়।! কাটাইলাম। কামভাব বা সাধন ভজনের দুরবন্থ! আমি একেবাবে হুলিক্া গেলাম । কেবল 
মনে হইতে লাগিল--ঠাকুর একি করিলেন? যাহা কোন কালে কেহ কল্পনা করিতে পারে নাই 
ঠাকুর এবার তাহাই যে দেখাইলেন। ধন্ত দয়াল ঠাকুর! তোমার এই অনীন দয়া, দরদ্‌ ও সহাগুভূতি 
যেন আমি কোন কালে কোন অবস্থায় বিস্বৃত না হই, এই আশীর্বাদ কর।” সেই দিন হইতে কুহু 
উপরে কুভাব আমার সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া গেল। 


১৫৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
ঠাকুরের প্রার্থনা-_তুমিই সব। 


আজ মধ্যান্ে ঠাকুরের হাতের লেখা খাতাতে একটা স্থন্দর প্রার্থনা ও-ছু”একটী উপদেশ লেখ! 
রহিষ্বাছে, দেখিতে পাঁইলাম। ঠাকুর লিখিয়াছেন_-“হে প্রভো ! কত যে তোমার করুণা 
ভ্ুলিবনা এ জীবনে | হে ঠাকুর, তুমিই সব! সমস্ত ব্রন্মাণ্ড তোমার রচনা, 
তোমার দয়ার পরিচয়! তুমি পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্মি, প্রভু তুমি, দাস তুমি, 
রাজ! প্রজা, স্বামী স্ত্রী সকলই তুমি! চোর ডাকাত, সাধু লম্পট, সকলই তুমি! 
সমস্ত প্রশংসা, স্তব-স্ততি ভালবাসা, সকলই তোমার! তুমি বাজীকর কেবলই 
ভেক্কি খেল! সার তুমি, বস্তব তুমি, প্রয়োজন তুমি! ইহলোক, পরলোক, 
বর্গলোক, যমলোক, সত্যলোক, জনলোক, তপলোক, ব্রহ্মলোক, পিতৃলোক, 
মাতৃলোক, বৈকুঞ, গোলোক সকলই তুমি! আমি কিছু না! কিছু না, ছাই ভম্ম; 
কিছুই না! তুমি আমার ঘরবাড়ী, তুমিই আমার দর্পণ ! মধুর তুমি, মধুর তুমি, 
মধুর তুমি! মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং 11” 

ইহার পরই ঠাকুর লিখিয়াছেন__ভগবান আমাকে বলিলেন,_-«আমার জিনিস যেখানে 
ইচ্ছা! রাখুবো -হয় নরকে না হয় ন্বর্গে__তাতে তুই কিছু বল্তে পার্বি না। 

*নিজে কিছুই স্থির কর্তে নাই। ভগবৎ ইচ্ছায় নির্ভর করে থাকৃতে হবে । 
নিজের হাতে ভার নিলেই কষ্ট। যে ঘটন। ভগবৎ ইচ্ছায় হয়, সে ঘটনার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

“একটা মনুষ্যকে বিশেষরূপে ভালবাসা, ধন্মসাধনের সব্বপ্রধান অঙ্গ। যতদিন 
ভিতরে রোগ আছে তাহ! নিবারণের যত্ব করিতে হইবে । কিন্তু যদি নিজের 
ক্ষমতায় নিবারিত না হয় তাহাতে আমি দায়ী নহি। একটু চিস্তা করিলেই 
দেখা যায়, জগদীশ্বর নিজে সমস্ত স্থ্টির একমাত্র খেলুড়ে। পঞ্চভৃত, গ্রহ-উপগ্রহ, 
সাগর-নদী পর্বত, বন-উপবন, মরুভূমি, বৃক্ষলতা, কীট-পতঙ্গ, পশুপক্ষী, নিজে 
হইয়া আমোদ করিতেছেন। পিতামাতা, ভ্রাতাভগিনী, আ্্ী-পুত্র, স্বামী-কন্যা, 
বেশ্া-লম্পট, চোর ডাকাত, পণ্ডিত-সাধু, রাজা-প্রজা, উপাস্ত-উপাসক, মুক্তিদাতা,__ 
সমস্তই তিনি |” 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড বং 


সাধনের ক্রম ও তাঁহার উপকারিতা । 


আঁজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্বরহ্মচরধ্যাদিতে প্রতিবৎসর যে সকল নূতন ব্রত-নিয়ম দেন 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে পূর্বের নিয়মগুলিও কি প্রতিপালন করিয়া চলিতে হইবে? সাধনের ক্রম কি?” 

ঠীকুর লিখিয়। জানাইলেন,-ক, খ অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলাম,--পরে ষে 
পুস্তক পড়ি, প্রত্যেকের মধ্যে ক, খ আছে। ক, খত্যাগ করিয়া পড়িতে পারিনা। 
ধন্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ। এক একটী প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে। প্রথমে এই 
দেহই আমি, এই জ্ঞান ভেদ করিয়। শরীর তত্ব জানিবার জন্য প্রাণায়াম, শ্যাস, মুদ্রা, 
এ সমস্ত করিতে হয়। যিনি না করেন তিনি দেহ ও আত্মা যে কি তাহার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করিতে পারেন না। পরে, স্গ্িতত্ব জানিতে হইলে দেবতা সকলের 
জ্কানলাভ করিতে হইবে,তজ্জন্য দেবোপাসনা। স্থ্রিতত্ব জানিলে তখন ব্রহ্মজ্ঞান 
হয়। ব্রহ্ষাজ্ঞান হইলে,_-আর সমস্ত কিছু নে,এরূপ বোধ হয়। আমি এবং 
বরঙ্গ_এক কি ভিন্ন, ইহার জন্য যোগ। এই যোগ, প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে, ... 
আম্মাতে পরমাত্বা দর্শন। যথার্থ যোগ সাধিত হইলে, ভগবান কিরূপে জগতে 
বিরাজ করেন তাহা প্রত্যক্ষ হয়,__তখন ইহলোক, পরলোক এক হয়। .পূর্ববকালে 
খধিগণ অনেক পরিশ্রম করিয়া, এইরূপ ক্রম, সাধন-প্রণালী লাভ করিয়াছেন (7 
ক্রম অনুসারে না হইলে, যেটুকু সাধন করিবে তাহারই ফল পাইবে। পরের 
অবস্থা বুঝিতে পারিবে না। এখন সমস্ত বিশৃঙ্খল কিছুই প্রকৃতর্ূপে হয়ন|। 
মৃত্তিকায় বীজ রোপণ করিলে অন্কুর হয়_-ইহা! কৃষকের গুণ নহে, সথট্িকর্ভার 
নিয়মের গুণ। সাধন ক্রমও তদ্রপ। মনুষ্যের প্রকৃতির মধ্যে যত ধর্মভাব আছে, 
সমস্ত ভাঁবের পোষণ এই সাধনে হয়। সুতরাং ঈশ্বরোপাসনা, পরাধর্শ্ম, সমস্তই 
ইহার অন্তর্গত, ইহাঁরই মধ্যে সমস্ত | 


রাখালবাবুর হোম করিতে আগ্রহ । “দেবতার ছাচ দর্শন' | 
আঁজ আমাদের বাড়ীর মালিক লাঁখুটিয়ার জমীদার, ঠাকুরের পুরাতন বন্ধু ও তক্তশিল্প শীবুত্ত 
রাখাঁলচন্তর রায় চৌধুরী মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন-_-্্ষচারী যে হোম করে, বড় সুন্দর । আমারও 


ধ্রক্ূপ করিতে ইচ্ছা হয়। করিতে পারি কি? 
ঠাকুর--পখুব পারেন, তবে প্রায়শ্চিত্ত করে আবার উপবীত গ্রহণ করতে হ'বে। 


১৬২. শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০৭ সাল। 


(৮) প্রেম। ঠাকুর এ বিষয়ে.আরও অনেক কথা বলিলেন। মুখে যাহা বলিলেন, লিখিবার 
অবসর পাইলাম না-_তাহাঁর মৌনাবস্থার খাতাঁতে যাহ! পাইলাম,__মাত্র তাহাই নকল করিয়া রাখিলাম। 


অদ্বৈতবাদী ফকির । জাতিভেদ কাহাকে বলে ? 


আঁজ ঠাকুর গুরুত্রাতা শ্ীদু মহেন্দ্রনাথ মিজ্ম, আ্রীধর ঘোষ এবং শ্রীদুক্ত রেবতীমোহন সেনকে সঙ্গে 
লইয়া বাহির হইলেন। মৃক্জাপুর স্বীর যে স্থানে সারকুলার রোডে মিশিয়াছে, তাহীর কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে 
একটী মসজিদের দোতালায় উপস্থিত হইলেন। তথায় এক মুসলমান 
ফকির নির্জনে আপন ভজনে মগ্ন ছিলেন। ঠাকুর সশিষ্বে তীহীকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ফকির সাহেবের নিকট বপিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন-__'এই মসজিদে যেমন কথার প্রতিধবনি হয়, এই বিশ্বব্্ষাণ্ডও তদ্রাপ ভগবানেরই একটা 
প্রতিধবনি।” ঠাকুর ফকির সাহেবের সঙ্গে কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। পরে রাস্তায় আসিয়া ঠাকুর ফকির সাহেবের প্রশংসা করিয়া গুরুত্রাতাদের বলিলেন,__ 
“ফকির সাহেব অদ্বৈতনাদী। জগৎ ও ঈশ্বর এক-__-এই দৃঢ়জ্ঞান হওয়া] মুখের কথ! 
নয়। এই সমস্ত উপাসনা কলির মনুষ্যের পক্ষে কঠিন। এজন্য কেবল নাম 
অবলম্বন প্রত্যেক উপাসনার ব্যবস্থা ৷” 

বাসায় আলিয়া মহেন্দ্রবাবু বর্তমান জাতিভেদ সম্বন্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাঁকুর 
লিখিলেন_এক্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কেহ শূত্র প্রকৃতি এবং শৃত্রকুলজাত হইয়া 
কেহ ব্রাহ্মণ প্রকৃতি হইতে পারেন। কিন্তু এ সমস্ত ভেদ বুঝিবার শক্তি সর্ধদর্শী 
মহাপুরুষ ভিন্ন অপরের নাই। এই জন্য প্রকৃত জীবের পক্ষে সমাজগত জাতিভেদ 
মানিয়া চলাই কর্তব্য। ব্রাহ্মণবংশে শতকরা হয় ত ৩০টি শুত্র জন্মগ্রহণ করিতে 
পারে, কিন্তু শুদ্রবংশে ব্রাহ্মণ প্রকৃতি জীবের সংখ্যা হয়ত শতকরা ২০ জনও হইবে 
না। এই জন্তা ধন্মরক্ষার্থে এবং বিশুদ্ধি রক্ষার অভি প্রায়ে জন্মগত প্রকৃতি অধিকারের 
ভেদ মানিয়া লওয়াই নিরাপদ। সম্পূর্নপে নিরাপদ্‌ থাকিতে হইলে স্বপাকে 
আহারই প্রশস্ত । অধিকাংশ স্থলে হ্ঃসাধ্য |” 

একটু থামিয়! ঠাকুর 'মাবার লিখিলেন,_“জাতি কেবল ব্রাহ্মণ শুদ্র নহে। স্ত্রী-পুরুষ 
জাতি, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরু, ব্যোম এসকলও জাতি। 
এই জাতিভেদ যখন যাইবে--তখনই জাতিভেদ গেল। শুকদেবের জাতিভেদ 
ছিল না, বেদব্যাসের জাতিভেদ ছিল। ব্রাহ্মসমাজে গেলে বা উপবীত ত্যাগ করিলে, 


১৬ই আশ্বিন। 


আশ্বিন] পঞ্চম খণ্ড ১৬৩ 


ত্রাহ্মলমাজে যাওয়া হয় না; যথার্থ ধর্মার্থী হইয়! যাওয়া চাই। যাহার তাহার 
খাওয়ায় জাঁতিভেদ নাই, তাহা নহে । জাতিভেদ যাওয়া সমবুদ্ধি |” 


বিভিন্ন শাস্ত্রে আহার-বিহার। গঙ্গীন্নানে জীবের গতি। 

জনৈক খ্যাতনামা শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“শরীর মন ও আত্মার কল্যাণকর 
আহার বিহার সম্বন্ধে উপদেশ আমরা কোথায় পাইতে পারি ?” 

ঠাকুর লিখিলেন_-“পাংখ্য যোগে কপিল দেব পঞ্চতত্বকে বিভাগ করিয়া এবং 
সমস্ত ইন্দ্রিয় ও মন ইত্যাদি লইয়। চতুধিংশতি তত্ব নিরূপণ করিয়া, প্রত্যেক তত্বের 
সহিত শরীর মনের কি সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত শরীর-মনের কি সম্বন্ধ তাহ। ঠিক 
করিয়া আহার বিহার সকল ঠিক ঠিক রূপে দেখাইয়া দিয়াছেন। শ্রীমন্তাগবত তৃতীয় 
সন্ধে এ সম্বন্ধে অনেক কথ বলিয়াছেন । বিধু পুরাণ মাকগডয় পুরাণ, যোগবা শিষ্ঠ, 
মহাভারত-_শাস্তি পর্ব, পাতঞ্জল দর্শন, মেত্রেয় উপনিষদ্‌, শ্রীমন্তগবদগীতা, অন্তর 
রুত্রযামল ইত্যাদি গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক লিখিয়াছেন। তাহা দেখিয়! ক্রমে ক্রমে 
আহার-বিহার অভ্যাস করা কর্তব্য ।” 

আজকাল আমর! অনেকগুলি গুরুভ্রাতা একসঙ্গে অতি প্রত্যুষে গঙ্গান্নানে যাই । জগন্নাথ ঘাটে 
একসঙ্গে সকলে পরমানন্দে স্নান করিয়া বাসায় আসি। গঙ্গান্নানে কি যে আনন্দ হয় বলিতে পারি না। 
আজ বাসায় আসিয়া গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_গঙ্গান্নানে যথার্থই কি জীব 


উদ্ধার হয় ?, 
ঠাকুর লিখিয়! উত্তর দিলেন_-“যদি শান্তর মান্য কর তবে গঙ্গা গঙ্গেতি যে ক্রয়াৎ 


যোযনানাং শতৈরপি। মুচ্যতে সর্বপাপেভ্যো বিষুুলোকং স গচ্ছতি ॥_গঞ্গ! হইতে 
চারিশত ক্রোশের মধ্যে গঙ্গা, গঙ্গা” বলিয়। যেখানে স্নান করিবে, তাহাতে উদ্ধার 
হইয়া, বিষ্লোকে গমন করিবে, এরূপ যাহার বিশ্বাস সে নিশ্চয়ই তাহ। লাভ করে। 
গঙ্গাজলের অশেষ মহিমা । গঙ্গা হিমালয়ের অতি উচ্চ শিখর হইতে নামিয়াছেন। 
অনেকানেক ওধধি ইহার মধ্যে আছে । গঙ্গা মৃত্তিক। সর্বাঙ্গে মাখিয়া, পরে গঙ্গ।, 
জলে স্নান কর! উচিত । 


শিষ্যের অপরাধে ক্ষমা ভিক্ষা । দোষ দৃষ্টি দূষণীয়। 
একজন গরীব ব্রাহ্মণ আব আসিয়া কিছু ভিক্ষা! চাহিলে কোন গুরুত্রাতা তাহাকে গালি দেন, 
এবং তাড়াইয়! দেওয়ার চেষ্টা করেন। ঠাকুর উপরে থাকিয়া, তীর ছএক কথা শুনিতে পাইয়াই 


১৬৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


খুব ব্যস্ত হন; এবং ব্রাহ্গপকে আনাইস়া, তাঁহার পায়ে পড়িয়া নমস্কার করিয়া, গুরুত্রীতাটির অপরাধ 
ক্ষম] করিতে প্রার্থনা করেন। পরে সাদরে ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা! দিয়া, সন্ত করিয়! বিদায় দেন। 

আমার্দের একটী বিশিষ্ট গুরুত্রাতা কাহারও প্রতি কোন অপরাধ করায় তাহা ঠাকুরের 
কর্ণগৌচর হয়। 

ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন__-“এই সকল উৎকট দোষের ভারেই তো তিনি উঠতে 
পার্ছেন না, কিন্তু তার ভিতরে কতগুলি অসামান্য গুণও আছে। তোমাদের 
সকলের ভিতরই কতগুলি উৎকৃষ্ট গুণ আছে। শুধু সে গুণমাত্র থাকৃলে, তোমরা 
এতদিনে কোথায় উড়ে যে'তে,_জগৎ তোমাদের ধর্তে পার্ত না। কিন্ত 
ভগবানের এমনই কৌশল যে, কতকগুলি দোষের বোঝা মাথায় দিয়া তিনি 
তোমাদের টেনে রেখেছেন, উড়ে যেতে দিচ্ছেন না। লোকের দোষের দিকে ক্ষুদ্র 
দৃষ্টি না রেখে গুণের দিকে লক্ষ্য রাখাই ভাল ।” 


জাতিম্মর বালক । 


আমাদের ভবানীপুরের গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল মহাশয় 
কালীঘাটের শ্রস্বরেন্ত্রনাথ দাস গুপ্ত নামে একটা ৬।৭ বংসরের ছেলেকে লইয়া ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। ছেলেটি বয়স-অনগুরূপ একটু চঞ্চল স্বভাব হইলেও, 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়৷ ঠাকুরকে স্থিরভাবে দর্শন করিতে লাগিল । 
ঠাকুর ছেলেটিকে খুব আদ্র করিয়া সম্মুথে বসাইলেন এবং নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে থিয়োসফি্ট, শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ ঘোষ সাব্জজ এবং ব্রাঙ্গ শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন মুদ্দেফ 
' প্রসৃতি কয়েকটি দেশ বিখ্যাত, সুশিক্ষিত ভদ্রলৌক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাহার 
আসিয়৷ ঠাকুরকে, নান! প্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে বলিলেন__ 
«আপনারা যাহ! ইচ্ছা প্রশ্ন করুন। এই ছেলেটি আপনাদের প্রশ্নের উত্তর দিবেন ।” 
ভদ্রলোৌকেরা প্রথমে ঠাকুরের কথা শুনিয়া একটু যেন দুঃখিত হইয়াছিলেন); পরে ছেলেটির মুখে 
ভুঃচাঁরটি জটিল প্রশ্নের মীমাংসা শুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। প্র সকল প্রপ্নোত্তর শুনিয়াও, 
কিছু বুঝিলাম না । একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন__“ভগবান অবতীর্ণ হইলে, এবার কি ভাবে 
তিনি কাধ্য করিবেন? সুরেত্রনাথ বলিল,_'এবার যিনি অবতার, তিনি শুধু জ্ঞান বা! শুধু ভক্তি 
লইয়া কাধ্য কমলে চল্বেনা। এবার বুন্ধদেবের জ্ঞান এবং মহাপ্রভুর ভক্তি নিয়ে কাজ কল্ুতে 
হবে__না হ'লে তী”র কথা গ্রাহ্‌ হবে না।' 

একটী বৈষ্ণব জিজ্ঞাসা করিলেনঠ-_“বাবা | ভক্ত বড় না তগবান বড়?” 


২*শে আরখন। 


আশ্বিন ॥ ] পঞ্চম খণ্ড ১৬৫ 


ছেলেটি বলিল-_“বড়ঃ ছোট বলতে হ'লে ভক্তই বড়।' 

বৈষ্ণবটি বলিলেন,_-“ভগবান তো! অনন্ত, অনীম। তা হ'তে বড় কি প্রকারে হইবে? 

ছেলেটি-_ধাকে অনন্ত অসীম বল্ছেন, তাকে যিনি সসীম ক'রে নিজ হৃদয়ে বন্ধ ক'রে রাখেন 
তিনি তার চেয়ে ছোট হবেন কিরূপে? . 

ছেলেটি এই প্রকার অনেক প্রশ্নের উত্তর দিলেন__শুনিয়া সকলেই অবাক ! 

ঠাকুর বলিলেন “ছেলেটি জাতিস্মর। ভবিষ্যতে দেশে একটী বিখ্যাত লোক হবেন। 
কিন্ত জাতিপ্মরত্ব আর বেশী দিন থাকৃবে না” 


গুঞক্বাক্য লঙঘনে সত্যপালন । সমস্যা | 


আমাদের গুরুত্রাতা, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কনট্রোলাঁর জেনারল শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাস মহাশয় 
ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন, “আপনি এবার আমার বাড়ী একদিন পদার্পণ কন্ুবেন, বলেছিলেন। আমার 
বড় আকাজঙ্ষা_-একদিন আপনাকে নিয়া যাই ।-_-কবে যাবেন ?+ ঠাকুর উমাচরণ বাবুর কথা শুনিক্া, 
একটু সময় স্থির হইয়া রহিলেন ; পরে বলিলেন,__“«আচ্ছ1, আপনি যে দিন বল্বেন সেইদ্দিনই 
যাব।” উমাচরণ বাঁবু একটা দিন ঠিক করিয়া ঠাঁকুরকে জানাইয়া, চলিয়া গেলেন; এবং বাড়ী 
যাইয়! দস্তরমত একটী উৎসবের আয়োজন করিলেন। পরে যথাকাঁলে ঠাকুরকে নিতে আদিলেন। 
ঠাকুর অপরাহে বাহির হইয়া, প্রথমে কালীঘাটে যাইয়া মা-কাঁলী দর্শন কগিলেন। পরে মনোরঞজন- 
বাবুর অন্গরোধে তার বাঁসায় গেলেন । মনোরঞ্জনবাবুর একটি ছেলের ৪1৫ ডিগ্র জর,_-ৰিকারের 
অবস্থা । ঠাকুর তাহার বিছানার ধারে গিয়া বসিলেন। মনোরমা ছেলেটিকে আশীর্বাদ করিতে 
বলিলেন। ঠাকুর, ছেলেটির মাথায়-গায়ে হাত বুলাইঞ়া, চলিয়া 'মাদিল্লেন ; এবং উমাচরণ বাবুর বাড়ী 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । মুকুন্দ দাসের কীর্তন আঁরস্ত হইল) কিন্ধু ঠাকুর বেণীক্ষণ থাকিতে পারিলেন.না 
হঠাৎ তাহার প্রবল জর হইল। ঠীকুর বাসায় আসিতে ব্যস্ত হইলেন। উমাচরণ বাবু কিছু জল 
খাওয়াইতে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ঠাকুর 'অগত্যা একগ্লাস সরবৎ খাইয়া চলিয়া 
আসিলেন, এবং ১০৫ ডিগ্রি জরে অবসন্গ হইয়া পড়িলেন। ক্রমে এই জবর অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। 
ঠাকুর তিন দিন, তিন রাত্রি প্রায় বেহ্'স অবস্থায় কাটাইলেন। পরে, আপনা আপনি ধীরে ধীরে সুস্থ 
হুইয়্া। উঠিলেন। এই জরে ঠাকুর এতই যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন যে, সাধারণ শরীর হইলে বোধ হয় তাহাতে 
মৃত্যু হইত। রোগ উপশমের পর ঠাকুর বলিলেন_-“কড়াতে ঘৃত চাপাইয়। তা” ফুটা”লে 
যেমন গরম হয়, শরীরটি সেইরূপ দগ্ধ হতে লাগ্ল। নিতান্ত অসহ্য হওয়ায় দেহ 
থেকে সারে বস্লাম। অম্নি মনে হ'ল দেহের ভোগটি ক'রে নিতে হবে” 
আল্গা থাকা ঠিক নয়। তাই আবার প্রবেশ কর্লাম। তিনবার এরকম ক'রে 


১৬৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ভূগৃতে হ'ল । পুর্বেবে শরীরে একটু গীড়া হলেই মন খারাপ হ'ত। এখন দেখি, 
শরীর ও আত্মা, সম্পূর্ণ পৃথক ছুইটি বস্ত্র | যেমন হিমালয়ের নিকটে গেলে শরীরে 
শীত বোধ হয়, সেইরূপ শরীরে কোন ব্যথা কি পীড়া হ'লে জানা যায় মাত্র, 
ভোগ হয় না, ভোগ শরীরেই হয়।৮ 

এই প্রকার বিষম ভোগের হেতু কি জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন,__-«এ সময়ে পরমহংসজী 
একট। নিপ্দিষ্ট দিন পর্যন্ত আসন ত্যাগ করতে নিষেধ করেছিলেন (বোধ হয় এই 
ভোগটিই কাটিয়ে দিবার জন্য )। কিন্তু উমাচরণ বাবু এসে আমাকে অনুরোধ করায়, 
ভাব্লাম,_এখন কিকরি? শিজের বাক্য রক্ষা ক'রে সত্য-পালন করি, না, 
পরমহংসজীর আদেশ পালন ক'রে এ বাক্য অগ্রাহ্হ করি। সত্যপালন কর্ব, 
ইহাই স্থির ক'রে উমাচরণ বাবুর বাড়ী গেলাম । গুরুবাক্য লঙ্ঘন ক'রে সত্যপালনও 
যে অপরাধ এবার তাহাই বুঝাইলেন। 


মহরমে ভিত্তিঘবারা ঠাকুরের জল দান। অহিংস ব্রাহ্মণের ধর্ম । 


মুসলমানের মহরম পর্ববের ঘটনা বড়ই মর্্মভেদী। কোন ব্যক্তি উহা শুনিয়৷ অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে না। মহাপুরুষ হজরত মহম্মদের নাতি হাসেন ও হোসেন সপরিবারে সৈক্ত সামন্ত সহিত কারবালা 
প্রান্তরে বিপক্ষের চক্রান্তে জল অভাবে দারুণ পিপাসায় ম্বৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। নিষ্ঠাবান 
মুসলমানগণ শোকাকুল প্রাণে, তাহার্দের স্মরণ করিয়া দলে দলে রাস্তার বাহির হন; এবং কাদিয়া 
কাদিয়া “হাসেন হোসেন, হাপেন হোসেন” বলিয়! চীত্কাঁর করিতে করিতে সজোরে বক্ষঃস্থলে কারাঘাত 
পূর্বক রাস্তায় চলিতে থাকেন। হাসেন হোসেনের পিপাস! শান্তির জন্য রাস্তায় জল ঢালিতে ঢালিতে 
তাহারা অগ্রসর হন। ঠাকুর বারান্দায় দাড়াইয়া উহ! দেখিয়। হাসেন-হোসেনের তৃপ্ত্র্থে ভিন্তি দ্বারা 
জল আনাইয়! রাস্তায় রাস্তায় ঢালাইতে লাগিলেন। হাসেন-হোসেনের মৃত্যু বিবরণ শুনিয়া! প্রাণের যে 
কি অবস্থা হয়, বল! যায় না। একটী গুরুত্রাত৷ জিজ্ঞাসা কারলেন-_-ধন্দ কি এক এক জাতির এক 
এক রকম ? 

ঠাকুর লিখিলেন--“অহিংসাদি ব্রাহ্মণের ধশ্ম। ব্রাঙ্ধণ, যিনি ভগবন্তত্ত,--তাহার 
ধন্ম অহিংসা। ক্ষত্রিয় ধশ্ম, রাজ্যশাসন। মারামারি, কাটাকাটি করিয়া, বনু জন্ম 
ঘুরিতে ঘুরিতে যদি ব্রাহ্মণ হয় তবেই তাহার এ অবস্থা । মনুত্যত্ব যেমন উন্নত 
হইবে, তক্রপ তাহার কার্য সাধারণ মনুষ্য হইতে ভিন্ন হইবে' 
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ধন্মসাধন ছুইপ্রকার। ধাহারা প্রবৃত্তির অধীন তাহাদিগের প্রবৃত্তি-ধর্মকে 
শাক্তধন্ম নাম দিয়াছেন ; নিবৃত্তি ধন্নকেই বৈষ্ঞব্ধন্ম বলে--শ্ীমন্তাগবতে আছে। 


বলির অভিমানে বাঁমন অবতার | 

ঠাকুর আজ কথায় কথায় বাঁমনদেবের কথা খাতায় লিখিলেনঃ__*ভগবান প্রথমে বামনাবতার 
হইয়া, বলি নামে মানবাক্মাকশ মন্বরের যচ্ছেগমন করেন। মনুষ্য সংসারে ধন্ম 
করিতে বসিয়া অত্যন্ত অভিমান প্রকাণ করে, আমি দাতা, আমি জ্ঞানী আমি 
ভক্ত, আমি সমস্ত ইন্দড্রিয়্প দেবগণের রাজা । মনুষ্যের এই ধন্মাভিমান দেখিয়। 
পরমেশ্বর বামন হইয়া অর্থাৎ আয্মার আম্মা হইয়। মন্নুষ্যের নিকট ত্রিপাদভূমি 
প্রার্থনা করেন। ত্রিপাদ শুনিতে সামান্ত, কিন্তু উহাই জীবের সর্ববন্থ। সত্বঃ, 
রজ, তম,_-ভগবান এই ত্রিপাদ অধিকার করিলে, তখন বিরাটমুত্তি ধরিয়া জীবের 
সর্ধবন্ব অধিকার করিয়। সর্ববদ| তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। বামনদেব বলির 
দ্বারে দ্বারী হইয়। পাতালে ছিলেন। এইব্ূপ যে ব্যক্তি ভগবানে সম্পূর্ণ আত্ম- 
সমর্পন করেন, ভগবান তাহার গন্য সর্বদাই ব্যস্ত। জীবকে আর ভাবিতে হয় না। 


মনোহর দাঁস বাবাজীর আখড়ায় সংকীর্তন। 
সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক নৃত্য | 


শ্যুক্ত মনোহর দাঁন বাঁধা মাঙ্জ ঠাকুরের নিকট আলিয়া করঘোড়ে প্রার্থনা করিয়া বলিলেন,__ 
“প্রভু দয়া ক'রে এ কাঙ্গালের জীর্ণ আখড়ার, একবার পদধূলি দিতে হবে।” বাবাজী বড়ই নিফিঞ্চন, 
মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত। ব্রাহ্মণন্মের ভৃতপূর্ব মাচার্ধ্য কেশবচন্্র পেন 
মহাশয় ব্রাঙ্মসমাক্সে খোলকরতাল সংযোগে সংকার্তন প্রবর্ণন করেন, তখন 
এই বাবাঞ্ধীকেই তিনি লইয়া গিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই বাবাজী ঠাকুরের পরিচিত। ঠাকুর 
বাবাজীর 'মম্থরোধে সম্মত হইলেন); এবং যথাসময়ে তথায় যাইতে প্রস্তত হইলেন। গুরুত্রতার | 
অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়া, ইতিপূর্ব্বে তথায় গিয়া সমবেত হইলেন। শ্রীহুক্ত রাখালবাবু ঠাহার ল্যাণ্ডো 
গাড়ীতে করিপ্রা ঠাকুরকে নিয়। চলিলেন। মাখার কিঞ%ি ব্যবধানে, বহুসংগ্যক বৈষব দশটি মাদল 
লইয়া সংকীর্ভন 'মানপে রান্তার উপরে ঠাকুরের অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর ত্র স্থানে উপস্থিত 
হইবামাজ্র কীর্তনের বা্ঠ বাঁঞ্জিরা উঠিল । ঠাকুর গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ভূমি হইয়া সাহা 
প্রণাম করিলেন; এবং উচ্চৈঃম্বরে “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন৮ বলিয়া 'ভাবোন্মন্ অবস্থায় 
ক্থলিত পদে কীর্তনস্থলে অগ্রনর হইতে লাগিলেন। যাহার যে কিছু উতক্ট গগান্সাবরণ--শাল, 


২৫শে আখ্িন। 
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বনাত, মলিদা ইত্যাদি ছিল ঠাঁকুরের গমন পথে আগ্রহের সঙ্গে সকলে তাহা পাঁতিয়৷ দিতে লাগিলেন। 
বৈধব বাবাঙগীর! ঠাকুরকে দর্শন করিয়া, ভাবাবেশে আকুল হইয়া গান ধরিলেন £_- 

পবুঝি প্রেম-দাতা নিতাই এসেছে,_ 

নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে ! 

&ঁ আমাদের প্রেমদাতা নিতাই এসেছে ! 

জেনে আয় জাহৃবী-তীরে-_হরি বলে কে) 

হরি বলে কেরে_ জয় রাধে বলে কে? 

বুঝি প্রেমদাত! নিতাই এসেছে। 

ওরে, নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে? 
গানের ছু'একটী পর্দ গাইতে গাইতে সকলে বিহ্বল হইরা পড়িলেন। নৃত্য করিতে 

করিতে সকলে বাবাজীর আখড়ায় প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর বাবাজীর বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিয়া ভূমিতে লুটাইতে লাগিলেন। বহুক্ষণ ধরিয়া দশ মাঁদল বাঁজাইয়া মহাঁসমাঁরোহের সহিত সংকীর্তন 


আরস্ত হইল। ভাবাবেশে বহলোক সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। ঠাকুর কীর্তনাস্তে হরিলুট বাঁতাঁস! প্রদান 
করিয়া, সশিষ্তে বাসায় আসিলেন। 


একটী গুরুত্রাতা৷ ঠাকুরকে বলিলেন --“সংকীর্তনকালে যে ভাবৌচ্ছাসে লোক নৃত্য করে-_-অনেক 
সমর তাহা বিরক্তিকর বোধ হয়-।” 

ঠাকুর লিখিলেন__“কীর্তনে ভাব তিন প্রকার হয়। সত্বভাবে উপস্থিত লোক উপকৃত 
হয়। রজঠভাবে অন্ত লোকের কখনও উপকার, কখনও অপকার হয়। এজন্য 
সংবরণ করিবে । তমভাবে উপস্থিত লোকদিগের উৎপাত কোধ হয় ;__কারণ, 
ভমোগুণের নৃত্য অধিকাংশ বেতাল! হইয়া লম্ষ ঝন্ষ হয়। নৃত্যকারীর পা লাগিয়া 
অনেকে খোঁড়া হয়, ঘরের দ্রব্যাদি নষ্ট হয়-বালকগণ ভয় পাইয়া চীৎকার করে। 
কেহ কেহ ভক্তিভাব প্রকাশ করিবার জন্ত শরীর সঙ্কোচ করে। এই ভাব বর্তমান 
বৈধব-সমাজে অত্যন্ত প্রবল,_-শরীর সঙ্কোচ করা, নত করা, বাক্য সঙ্কোচ করা 
ইত্যার্দি। ভক্তির ব্বভাব হইতে যাহা হয় তাহা সুন্দর। দেখাইবার জন্য হইলে 
দৃষ্টিকটু হয়। শান্ত, দাস্য প্রভৃতি ভাব ভিন্ন সংকীর্তনে যে ভাব হয়--তাহা 
নামোম্মপ্ততা। না মাতিয়া নাচিলেই দোষ,_যেমন মদ না খাইয়া মাত লামী। 
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পরমেশ্বর সাঁকাঁর না নিরাকার । 
একটা বিশিষ্ট ভদ্রলোক খুব আগ্রহের সহিত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা! করিলেন --পরমেশ্বর সাঁকার না 
? 

ঠাকুর শাস্ত্রে আছে, তিনি নিরাকার এবং তিনি সাকার । এই বিশ্বত্রদ্মাণ্ 
কিছু ছিল না। পরব্রহ্ম স্বীয় শক্তি দ্বারা এই অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড স্ষ্টি করিয়াছেন। 
স্থঙ্ পদার্থ জড় ও চেতন। ক্ষিতি, অপ্‌ৃ১ট তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম এই সকল পদার্থ 
এবং তত্তদ্যোগে যত কিছু পদার্থ হইয়াছে, সমস্তই জড়। কীট, পতঙ্গ, পণ্ড, 
পক্ষী, মনুষ্য ইহারা চেতন। স্থষ্টিকর্তী এই উভয়বিধ পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র। যিনি 
স্ষ্টি করিয়াছেন__কর্তা নিজে স্বতন্ত্র। কাহারও সহিত তাহার তুলনা হয় না। 
এজন্য তিনি নিরাকার, নিরাকার বলিতে শূন্য নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ তাহার 
রূপ মছে। সেরূপ নিত্যরূপ। সে রূপ সচ্চিদানন্দময়। জ্ঞানচক্ষু_ভক্তিচক্ষু 
প্রন্ষুটিত হইলে পরমেশ্বরের নিত্যরূপ দর্শন করা যায়। যতদিন তাহার নিত্যরূপ 
দর্শন না হয়, ততদিন তাহাকে সাকার, নিরাকার বলিয়। যাহ! প্রকাশ করিবে 
তাহা তোমার কল্পনা অথবা শোনা কথা। চিরকাল ভক্তনাধকগণ ভগবানকে 
দর্শন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। সেই রূপমাধুরী যে 
একবার দেখিয়াছে, সে আর তাহা তুলিতে পারে ন1।/বাগানের কর্তা বাগানে 
আসিলে বাগানের মালি যেমন দূরে গিয়া দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু প্রত 
হৃদয় উদ্যানে উপস্থিত হইলে, অহঙ্কার মালি দূরে গিয়া করযোড়ে অবস্থিত করে। 
*প্রভো | আমি দাস,” মালির মুখে কেবল এই কথা । প্রসুর আগমনে মালি 
বন্দনা করিলে শরীরের রোমগুলি ভক্তিভাঁবে দাঁড়াইয়া প্রস্তুর স্তব করে, নয়ন 
সবার চরণ ধৌত করে । 

দীক্ষাপ্রার্থী ব্রাঙ্গের প্রতি উপদেশ। 

একজন ব্রাঙ্ম-সমা্জের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আসিয়া দীক্ষা! প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর 
লিখিলেন-__দ্ব্রাহ্মদমাজের প্রণালীমত উপাসনা, এতদিন যাহা! করিয়াছেন, তাহাতে 
সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হইলে সেই প্রণালীতে ধাহারা তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা কর! প্রয়োজন । হঠাৎ অন্ত সাধন গ্রহণ কর! কর্তব্য নহে। মহবি 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করুন। ধর্প-সাধন কোন প্রকার কল কৌশল নহে যে, 

১৬ 
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তদম্ুসারে কার্ধ্য করিয়া হাতে হাতে ফল পাবেন । ধন্ম-সাধন করিবার জন্য জগতে 
নানাপ্রকার প্রণালী আছে। সেই অসংখ্য প্রণালীর একটী মাত্র অবলম্বন করিয়! 
আমর! ধন্মলাভ করিতে যত্ব করিয়া থাকি। এই প্রণালীতে সাধন করিলে, কেহ 
শীত, কেহ বিলম্বে ফললাভ করিয়া থাকেন । অনেক বিলম্ব দেখিয়া কেহ কেহ 
নিরাশ হইয়। ইহ1 পরিত্যাগ করিয়া অন্ত প্রণালী মত কাধ্য করেন। ভগবৎ কৃপা 
ভিন্ন কোন প্রণালী দ্বার সহজে কিছু হয়না । যখন একটী পন্থা! অবলম্বন করিয়াছেন, 
তখন হঠাৎ কিছু করা ভাল নহে । আমাদের কার্্য-কলাপ ভাল করিয়া আলোচনা 
করুন-_পরীক্ষা করুন। লোকের মুখে কিছু শ্রবণ করিয়া হঠাৎ তাহাতে প্রবেশ 
করা উচিত নহে ।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন-_-“আমর! যে সাধন করি তাহা স্বপ্র নহে, 
প্রত্যক্ষ ঘটনা । তবে সময় না হইলে ইহা কেহই পান না। যদি আপনার জমি 
প্রস্তত হয় এবং সময় হয়, আপনি যেখানেই থাকুন ঘরে বসিয়াই পাইবেন। কিছু 
হওয়া, জমি প্রস্তত নহে। জমি প্রস্তুতের অর্থ ভিন্ন। তাহা সাধন পাইলে বুঝা 
যায় ; নতুব। বুঝা যায়না” 

এই ভদ্রলোৌকটি দীক্ষার জন্ত নিতান্ত কাঁতরতা প্রকাশ করিলে সময় নির্দেশ করিয়া দিয়া, 
ঠাকুর লিখিলেন,_-*পরে আনিবেন, এখন আমার শরীর সুস্থ নয়। শরীর, মন, আত্মা 
সুস্থ থাকিলে, শক্তি সঞ্চার বিশুদ্ধ রূপে হয়। প্রদীপ যদি প্রজ্বলিত থাকে, তাহা 
হইতে সহত্র প্রদীপ জ্বালান যায়। কেবল তৈল, শলিতা, তৈলাধার এ সমস্ত আছে 
কিন্তু প্রদীপ না জ্বলিলে তাহা হইতে একটী প্রদীপও জ্বলেনা। অগ্নি সর্বত্র আছে, 
ইহা বলিলে দীপ জ্বলেনা। যে উপায় দ্বারা অগ্নি জ্বলে, তাহা না করিলে কিছুতেই 
দ্রীপ জ্বলেন!। মানবীয় শক্তিও এইরূপ |” 


এ সাধনে ব্রাহ্ম-সমাজের লোক অধিক কেন ? শক্তি সঞ্চার । 


একটী গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন,_-“আমাদের এই সাধন তো খধি-পন্থা__-সনাতন ধর্ম । 
ব্রাঙ্জদমাজের লোকদের ইহাতে এত আকর্ষণ হুইতেছে কেন? ব্রাহ্ভাবের লোকই বোধ হয় এই 
সাধনে অধিক 1” 


ঠাকুর বলিলেন-__“্ধাহার। পুর্ব্জন্মে সাধন দ্বারা ব্রহ্গজ্ঞানের আভাস পাইয়্াছিলেন, 
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ত্রাহারাই ব্রাহ্মদমাজের মধ্য দিয়। আসিয়াছেন। ত্রা্মপমাজ সম্বন্ধে আমার মনে 
হয়, কতগুলি ভাল বৃক্ষের বীজ একত্র হইয়াছে । তাহার মধ্যে অপুর্ব বৃক্ষ আছে। 
কিন্তু বীজ হইতে বৃক্ষ বাহির করিতে হইলে যে প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়, তাহ! 
হইতেছে না” 


গুরুভ্রাতীরা জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ছেলে-পিলে যাহারা ধর কিছু বুঝেনা, বর্ণ জান পর্যাস্ত নাই__ 
শিশু, তাহাদিগকে সাধন দেওয়া কিরূপ ? 


ঠাকুর লিখিলেন__“শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। সকল সময়েই সেই শক্তিকে 
জাঁগরিত করিয়া দেওয়া যায়। নারদ শুকদেবকে গর্ভাবস্থায় শক্তি দিয়াছিলেন। 
চক্ষুতে গীড়া হইলে তজ্জন্য ধধ সেবন করিলেন। শরীরের অন্য কোন অঙ্গে! 
সে ওধধের ক্রিয়া হইবে না ৮-০কবল চক্ষুতেই প্রকাশ পাইবে। সেই প্রকার যাহাকে 
শক্তি সঞ্চার করিবেন, নাম তাঁহারই উপর ক্রিয়া করিবে, গুরুকে মন্দ রাখিতে 
পারে, এমন অবস্থায়ই দেওয়া! উচিত |” 

্রশ্ন-_-ণশক্তি সঞ্চীর কি? 

ঠাকুর লিখিলেন-দঈশ্বরের শক্তি সকলের, মধ্যেই আছে। একটা মহাপুরুষের 
শক্তি__তাহ! বার সেই শক্তিকে,_যাহাকে পরমাস্থা বা কুলকুণডুলিনী শক্তি বলে”_ 
জাগরিত করিয়। দেওয়াকেই শক্তি সঞ্চার বলে। এ& শক্তি সাধারণতঃ নিদ্রিতাবস্থায় 
আছে। তাহ! শক্তি সঞ্চার ছ্বারা জাগরিত করিলেও পুনরায় নিদ্র। যাইবার জন্য 
চেষ্টা করে। যাহারা অনবরত শ্বাস-প্রশ্বাস নাঁম করিয়া, উহ্ভকে আর ঘুমাইতে 
দেয়না, তাহাদের শক্তি বেশ খেলিতে থাকে ।” 


ঠাকুর কথায় কথায় লিখিলেন_-“এবার অনেক লোককে অনেক প্রকার কাধ্য করিতে 
হইবে। কিন্ত লোক স্থির হইতেছে না। এবার মহাপুরুষগণ নিজের! কিছু করিবেন 
না ;__উপযুক্ত শিত্টের দ্বারা করাইবেন। ঠাকুর এ বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। মহাঁ 
পুরুষের! নাকি এখন হইতেই নানাভাবে কার্য আরম্ত করিরাছেন। 
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মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন ? 
মহাপ্রভুর শিষ্যাদি সন্বন্ধে কথা । 


. একটী গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা! করিলেন--এই যুগে নাকি আরো! ছইবাঁর মহাপ্রভু অবতীর্ণ 
হইবেন ? 

ঠাকুর লিখিলেন_“চৈতন্ত ভাগবতে বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন যে, মহাপ্রভু আর 
ছুইবার শচীমাতাঁর গর্ভে জন্মাইবেন। সেই সময়ের বৈষ্ণবগণ, তাহার এই অর্থ 
জানিতেন যে, আর ছুই কলিযুগে এই শচীমাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবেন। এইজন্য 
যখুন শ্রীনিবাস আচার্ধ্য, রামচন্দ্র কবিরাজ ও নরোত্তম ঠাকুর হরিনামে সমস্ত 
দেশ প্লাবিত করেন, তখন তাহাদিগকে তিন প্রভূর আবেশ অবতার বলিয়াছিলেন। 
আবেশ, আবির্ভাব প্রকাশ, এই কলিতেই হইতেছে ও হইবে । শ্রীবুন্দাবনে একদিন 
গৌর শিরোমণি মহাশয় আমাকে হঠাৎ ডাকিয়া লইয়া বলিলেন যে, “এখন 
মহাপ্রস্তুর অবতার বলিয়া হুজুগ, উঠিবে । কিছুকাল পূর্বে পাবনা জেলায় একবার 
উঠিয়াছিল। এ সকল হইতে সাবধান থাকিবেন। কেহ কেহ বলেন, গীতায় 
আছে,_“যদ! যদাহি ধর্্স্ত' ইত্যাদি। যত অবতার হইয়াছেন, সেই যুগে একবারই 
হইয়াছেন। মংস্থা, কুর্ম, সিংহ প্রভৃতি একবার মাত্র, শ্রীরামচন্দ্র একবার, দ্বাপরে 
শ্রীকষ্ণচন্দ্র একবার মাত্র । কলিতেও মহাপ্রতু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য একবার মাত্র অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । এ কলি যত দিন বর্তমান, তিনি তত দিন কলির জীবের উদ্ধার করিবেন। 
তাহার কি মৃত্যু হইয়াছে যে, আবার জন্মাইবেন? যখন যেখানে কৃপা করিবেন; 
আবেশ, আবির্ভাব, প্রকাশ, এই তিন ভাবে কার্য করিবেন এবং করিতেছেন ।” 

প্রশ্ন করা হইল-_“মহাপ্রভুর কি কোন শিস্ ছিলেন ?, 

ঠাকুর লিখিলেন-_“হা, তাহার কতকগুলি শিষ্য ছিলেন। সাড়ে তিনজন বলা 
হইয়াছে । তাহারা শুধু শিষ্য নহে, তিনি তাহাদিগকে অন্তর সাধন শিক্ষা দিতেন 
এবং সাধারণ হইতে কিছু অন্যভাবে সাধন প্রণালী শিখাইয়াছিলেন |” 

“অমিয় নিমাই চরিত” গ্রন্থে__শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় আ্ীচৈতন্ত মহাগ্রতুকে পূর্ণবক্ষ ভগবান 
বলিয়া ত্বীকার করেন নাই; অথচ 'আচৈতন্ত-চরিতামৃত, গ্রন্থে যাহ! অবলহন করিরা শিশির নী 
লিখিয়াছেন,__তাহাতে তিনি পূর্ণবন্ধ সনাতন। শিশির বাবু লিখিয়াছেন,_,জটেভন্তের র্িতরে 
সময় সময় ভগবানের আবেশ হইত । এই পুস্তকের নাকি শিক্ষিত সমাজে খুব প্রচার । এই পু 





আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড 
পাঠের ফলেঃ সকলেই নাকি এখন মহাপ্রতু সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতেছেন এবং গ্রস্থাদি পাঠ 
করিতেছেন ।” ঠাকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিলেন,__প্াহারা মহাপ্রভুর উপাসন৷ 
করেন, তাহার! উহা! স্পর্শও করিবেন না। জগতের সকলে একবাক্যে আবেশ আবি- 
ভাব বলিলেও মহাপ্রভুর উপাসক ভক্তের! তাহা গ্রাহ্হ করিবেন না-_শুনিবেন ন|। 
ধাহার! চৈতন্-মন্ত্রে সাধন করেন, সেই সকল বৈষ্ণবের ধ্যান করিতে করিতে একটা 
ভাব-মৃত্তি মুদ্রিত হয়। যেমন ভাবময় মুত্তি হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, সেইরূপ বাহিরের 
কতগুলি উদ্দীপনের অবস্থা আছে,_-যেমন নবদ্বীপ ধাম। এখন যদি মুগ্ডির সঙ্গে 
না মিলে এবং ধাম নবদ্বীপ না হয়, তবে সেই সকল বৈষ্ণব নৃতন কিছু কখনই গ্রহণ 
করিবেন ন।। যাহারা হুজুগ করিতেছে, তাহারা যথার্থ শ্রীচৈতম্য উপাসক নহে।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_-«কোন কোন ব্যক্তি, মহাপ্রভু সম্বন্ধে ছুই 
একখানি পুস্তক লিখিয়া বলিতেছেন যে, "আমরাই শ্রীগৌরাঙ্গকে উদ্ধার করিয়া 
জগতে প্রচার করিলাম ।-_-ইহার ন্যায় ধৃষতার কথা আর কিআছে? সূর্ধ্য অন্ধকারে 
পড়িয়াছিল, শিশির-বিন্ু সূর্ধ্যকে জগতে প্রকাশ করিল । সার্বভৌম ভট্টাচার্য মহা- 
প্রভুর নিন্দা করিতেন মহাপ্রভুর একজন সঙ্গী বলিলেন,_-“ভট্টাচার্ধ্য, আমি যাহা! 
মহাপ্রভুর বিষয়ে বলিতেছি, কিছুদিন পরে তুমিও তাহাই বলিবে। বাস্তবিক 
তাহাই হইল ।” 

আজ মহাগ্রতু সপ্বন্ধে এবং তীঁহার ভক্তদের প্রতি ব্যবহার সঙ্ঘন্ধে অনেক আলোচনা হইতে লাগিল । 
মুকুন্দ ও দামোদরকে মহীপ্রতুর শাঁসন করা বিষয়ে, ঠাঁকুর লিখিলেন,__“মুকুন্দকে বাস্তবিক দণ্ড 
করা হয় নাই। অন্ত লোক মুকুন্দকে না বুঝিয়। নিন্দা করিত যে, মুকুন্দের কিছুতে 
দৃঢ়তা নাই। সেইটি লোকের ভ্রম। তাহা দেখাইবার জন্যই মহাপ্রত্থ মুকুন্দকে 
বলিলেন যে, লক্ষ জন্মের পরে পাইবে । মুকুন্দ এ কথা শুনে, পেয়েছি, পেয়েছি" 
বলিয়া হাতে তালি দিয়া নাঁচিতে লাগিল । তখন মহাপ্রভু সকলকে বুঝাইলেন যে, 
সুকুন্দের মত কাহারও দৃঢ়তা নাই । অনেক সনয় দামোদর, বৈষণবদের অপমান 
করিতেন । দামোদর না বুঝিয়া অনেক সময় রসভঙ্গ করিতেন,_এই জন্যই নবদ্বীপে 
পাঠাইলেন। যখন শ্রীনিবাস পুরুষোত্তমে গেলেন-__মহা প্রভুর অন্তর্ধানে স্বরূপ 
ঘায্োদর প্রস্ভৃতিকে মৃতপ্রায় দেখিলেন।” 


গিলে রেকেরতিলিবিজডে 


৭৪ প্ীশ্রীসদগুরসঙ্গ [ ১৩০ সাল। 


শালগ্রাম পুজায় উপাধির সৃষ্টি লোকের বিষ দৃষ্টি। 


পৃজার ছুটা প্রায় ফুরাইয়া আসিল। ঢাঁকা বরিশাল ফরিদপুরের যে সকল গুরুত্রাতীর৷ ঠাকুরের 
সঙ্গ মানসে আসিয়াছিলেন তাহারা শীগ্রই সকলে আপন আঁপন স্থানে চলিয়া যাইবেন। এতদিন 
ইাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। আমারও বোধ হয়, আর 
অধিক দিন এস্থানে থাকা হইবেনা। শাঁলগ্রাম পৃজা করিয়৷ এতকাল 
বড়ই আনন্দে ছিলাঁম, কিন্তু গ্রহবৈগুণ্যে ধীরে ধীরে উৎপাত আসিয়া আমার সেই শীস্তি দূর করিয়া 
দিতেছে । বহুলোকের বিষ দৃষ্টিতে, আমাকে বড়ই উত্তপ্ত করিয়া তুলিল। শালগ্রাম__পুজা করি 
বলিয়া, ব্রাঙ্মবন্থুগণ আমাকে আর পূর্বের মত দেখেন না। কুসংস্কারী হইয়াছি ভাবিয়া নিকটেও 
ঘেসেন না; অথচ 'আমাকে গুনাইয়া শুনাইয়া একে অন্যের নিকটে আমার সংস্কারের জন্য আক্ষেপ 
করেন। বাহারা গোঁড়া হিন্দু, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা পাইয়াছেন, তাহারা আরও ভয়ানক । ঠাকুরের 
নিকট শালগ্রামের মারতি করি, সুতরাং শাঁলগ্রামকে ঠাকুর অপেক্ষা বড় মনে করি, এইরূপ তাবিয়া 
আমার প্রতি বক্রদৃষ্টি করেন। ঠাকুর এসব দেখিয়া-শুনিয়৷ ছু”তিন দিন আমাকে বলিয়াছেন,__ 
ব্রহ্মচারী, তৃমি কাশীতে অথবা গয়াতে কিন্বা অযোধ্যাতে গিয়া নির্জনে সাধন 
কর। তাহ'লে ঠিকমত কাজ চল্বে,উপকারও খুব পাবে । এসব স্থানে হট্র- 
গোলের মধ্যে লোকের চোখের উপর তোমার সাধনে তেমন সুবিধা পাবে না, 

এই সময়ে আমার সাধনের অবস্থা খুব স্থন্দর চলিতেছিল। ঠাঁকুরের দয়ার সর্বদাই সরস ভাব 
থাকিত। তাঁ”ই ঠাকুরের এই কথা শুনিয়াও বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে, মনে করিলাম না। ঠাঁকুরকে 
বলিলাম--ণ্যতদিন আপনার কাছে থাকিয়া সাধন ভন ঠিকমত চালাইতে পারি, ততদিন আর অন্তত 
যাইতে ইচ্ছা হয়না। তেমন বিদ্বু ঘটলে অন্য কোন দিকে চলিয়া যাইব |, 

ঠাকুর আমাকে বারংবার সাবধান করিয়া বলিয়াছিলেন যে,_-“যে ভাবে পুজা কর, কারে। 
' নিকটে তাহা প্রকাশ করোনা । ভজনের বিষয় গোপন রাখ্তে হয়। প্রকাশ 
কর্লে ক্ষতি হ'য়ে থাকে ।৮ অর্থাঙ্ড শালগ্রামে যে ইঞ্দেবের পৃজা করি, তাহা যেন কেহ জানিতে 
ক পারে। “আপন ভজন-কথা, না কহিবে যথা-তথা+,_এই কথা সর্বত্রই প্রচারিত আছে। 

এধন শুনিতেছি, শালগ্রাম-পৃজা গোস্বামী মহাশয়ের নিকট তাহারই একটা শিষ্য করে, অথচ 
তিনি তাহাতে কোন বাধা না দিয়! বরং এ পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দিতেছেন,_-এইরূপ কথা তুলিয়া 
মাধারণ ত্রাঙ্মদের নাকি একটী কমিটি বসিয়াছে। যে সকল গুরুত্রাতা ব্রাঙ্মদমাজভূক্ত, তাহার! এই 
কমিটীতে যোগ দিতে,বাধ্য হইয়াছেন, এবং ঠাকুরের বিরুদ্ধে নানা কথা শুনিয়াও কোন প্রকার প্রতিবাদ 
করিতে পারেন নাই। কারণ, তাহার! সচক্ষে প্রত্যহ দেখিতেছেন যে, ঠাকুর শালগ্রামের আরতির 


১লা--৭ই কান্তিক। 


কাণ্তিক | ] পঞ্চম খণ্ড ১৭৫ 


সমরে শ্বহন্তে কাঁশর বাজাইয়া থাকেন। একন্ত ব্রাঙ্মগুরুত্রীতীগণ ভারি ক্লেশ পাইতেছেন। তাদের 
এই অশান্তির মূল, আমি বলিয়া, দিন দিন তাহার! আমার উপর বিরক্ত হইতেছেন। যখন তাহারা 
আমার নিষ্ঠ৷ ভঙ্গ করিবার জন্য নানা কথা৷ বলিয়। থাকেন, তখন এক কথায়ই তাঁদের মুখ বন্ধ করিয়া 
দেই। বলি, তোমাদের গুরুজীর হুকুম মতই আমি শালগ্রাম পৃ! করিতেছি,_-ইহ| আমি নিজের 
ইচ্ছামত করিতেছি না। এই কথা তাহার! শুনিয়া মন্মান্তিক যাতনা পান); অথচ আমাকে কিছু 
বলিতে পারেন না। ত্রাঙ্মদের এবং গৌড় হিন্দুর যতই আমার উপর তীব্র দৃষ্টি পড়িতে লাগল, 
ঠাকুরও ততই শালগ্রাম পৃজীর সহান্হৃতি করিয়!। ও শালগ্রামের নান! মাহায্ম্য বলিয়া, আমাকে নিষ্ঠা 
পূর্বক পূজা করিতে খুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন। এক একদিন তিনি নির্জনে বলিতেন__ 
“কারো কথা। কিছুমাত্র গ্রাহ্য করোনা । কারো কথায় জবাব না দিয়া নিজমনে 
নিষ্ঠাপূর্বক শালগ্রাম পুজা ক'রে যাও। লোকের কথা গণ্য ক'রোন1।” 
সাধারণের বিরক্তিজনক দৃষ্টিতে আমাকে যেটুকু গরম করিত, ঠাকুরের এক মুহূর্তের ক্িগ্ধ দৃষ্টিতে তাহা 
একেবারে ঠাত্ডা করিয়! দিত। ঠাকুরের সন্নেহ দৃষ্টি ম্মরণ করিয়া পরমানন্দে, অঞ্চপাতে সারাদিন 
কাটাইতাম। 


যৌগ সন্কট | 


এই সময় ঠাকুরের কৃপায় নান! প্রকার অবস্থা আমার অনুভবে আসিতে লাগিল। কোন দিন 
নাম করিতে করিতে নাভিস্থলে উত্তাপ বোধ হইত | পরে ক্রমে ক্রমে তাহা এত বুদ্ধি হইত যে, নাভির 
ভিতরে জাল! বোধ হইত। কথনও বা ট্রজালার উত্তাপ নাভির বরাবর মেরুদণ্ডে গিয়! লাগিত। 
তখন তথায় একরপ দাহ অনুভূত হইত, যাহা 'অত্যন্ত ক্রেপদায়ক। যেদিন মেরদণ্ডে প্রকার উত্তাপ 
লাঁগিত, সেইদিন সর্ববাঙ্গ যেন জলিতে থাকিত; তখন কিছুই আমার স্থির থাকিত না,_-শরারঃ মন 
সমণ্তই অতিশযর চঞ্চল হইয়া পড়িত। ভিতরের বিষম জ্বালায় অস্থির হইয়া হাত-পা কামড়াইতে ইচ্ছা 
হইত । অঙ্গ প্রত্যঙ্গে আঘাত করিতাম। কথন কথন জালা নিবারণের জন্য বাহিরে যাইরা বাতাস 
করিতাম, কিন্ত কোন উপায়েই এই যন্ত্রণা নিবারণে সনর্থ হইতাম না । শারীরিক জালার সঙ্গে সঙ্গে 
মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইতে থাকিত। বড়ই ক্লেশের অবস্থা। কোনদিন শাম খু ক্রুত চলিলে, 
কাধ হইতে চক্ষু পথ্যন্ত ছু'পাশের ছু+টা শিরায় টান ধরিত এবং নাম চলার সঙ্গে উহা আরো বুদ্ধি 
পাইত। নাকটিও পিরার টানে ধরিয়া যাইত। কোন দিন মাথা অত্যন্ত গরম হই! পড়িত? চক্ষু 
বেদনা হইত। 

আজ্াচক্রে ধ্যান রাখিয়া গায়ত্রী জপের সময়ে সেইস্থানে একপ্রকার সুড়ড় অন্গুভব হইতে 
ধাঁকিত। পরে এ স্থানে জাঁলা আরম্ভ হইত । এই জালা এতই বৃদ্ধি হইত যে যেন আগুন লাগাইরা 


১৭৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০৭ সাল। 


দিয়াছে; এইপ্রকাঁর সময় সময় অনুভব হইত। কিন্ত জপ না করিলে এই আলা ধীরে ধীরে কমি! 
আসিত। ঠাকুর ইতিপূর্বে একদিন বলিয়াছিলেন,-“নাম কর্তে কর্তে একটা সময় আসে 
যখন শরীরে ও মনে নান! প্রকার জ্বালা হ'তে থাকে । উহা সাধনেরই একটা 
অবস্থা । এই সময় কখন কখন শরীর আগুনে পুড়লে যেমন জ্বাল! হয় তেমনই 
জ্বালা হ'তে থাকে। সময় সময় হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ, কান ও নাড়ি-ভুড়ি 
টান্তে থাকে । এই ক্লেশ বড় সহজ ক্লেশ নয়।-_অনেকে এই যন্ত্রণায় সাধন-ভজন 
ছেড়ে দেয়। ইহাকে যোগপক্কট বলে। খুব সাঁবধানতার সহিত এই সময়টা 
ভালমতে কাটায়ে দিতে পার্লেই হয়। এই সময় মিশ্রির সরবত ভাব ও ঠাণ্ডা 
ঠাণ্ডা জিনিস খেতে হয়। শরীর ঠাণ্ডা ও অবসন্ন হয়ে পড়লে, গরম ঘি সৈম্ধব 
দিয়া পান করতে হয়। এরূপ করলেই এ সকল যন্ত্রণার শাস্তি। যোগসঙ্কট 
অবস্থা একবার কাটায়ে যেতে পার্লে আর কোন উৎপাতই থাকেনা । সাধন 
করলে উহা সকলেরই একবার ভূগ্তে হ'বে । পূর্বে মুনি-ঝষিরা৷ শিষ্যদের দেহ মন 
শুদ্ধ কর্তে তুষানল কর্তেন। এখন আর তাহা! চলেনা । নামানলেই দগ্ধ ক'রে 
এখন সেই কাজ করায়ে নেন ।” 

আমার যখন এই সকল-জালা৷ আরম্ত হইল, তখন ঠাকুর এক একদিন ঘ্বত গরম করিয়া! থাইতে 
বলিতেন। কোন দিন সরবৎও থাওয়াইতেন। নাম ছাড়িয়া! শুইয়া থাকিতেও কোন কোন সময় 
বাধ্য করিতেন। এ সমস্ত উপাধি উপস্থিত হইলে, ঠাকুর যখন যাহ! করিতে আদেশ করিতেন তাহা! 
করিলেই এ যন্ত্রণীর উপশম হইত। এই সকল আলা যন্ত্রণা, যখন আমার আরম্ত হইল, তখন সেই 
সঙ্গে সঙ্গে অভিমাঁনের ভাবও আসিতে লাঁগিল। মনে হইতে লাগিল-__বুঝি আমার যোগসঙ্কটের 
অবস্থা! হইয়াছে। যোগসঙ্কট অবস্থা সাধকদের যৌগ আরন্তের পরেরই একটা অবস্থা,_-তবে আমি 
বুঝি যোগী হইলাম । এই প্রকার অভিমান ভিতরে ভিতরে চলিতে লাগিল। 


ছিতীয়তঃ-_শীলগ্রাম পু! দেখিরা গুরুত্রীতীরা৷ অনেকে মনে করিতেছেন, দিন দিন আমার 
অবনতি হইতেছে । তীহার! বলেন, তোমার রাগমার্গ ধরিবার অবস্থা আসিতে, এখনও বহুকাল 
দেরী। বিধিমত শীলগ্রাম পুজা করিতে করিতে রাগ জন্মিলে তখন আপনা আপনি এ সকল পুজা 
ছুটিয়া যাইবে। আমরা বিধিকাঁধ্য গতবারই শেষ করিয়া আসিয়াছি। তাই এবার আর বাহ 
পূজার ধার ধারি না। এ সকল কথা বলিয়া, কেহ কেহ আমাকে খুব নিধ্যাতন করিতেন। তাই, 
যখন শীলগ্রীম পূজা করিতে করিতে আমার অস্রপাত হইত, তখন সময়ে সময়ে যনে হইত,_-আমার 
এই অশীপাত ও ভাবের অবস্থা, শীলগ্রামপূজাঘেবীরা একবার দেখিলে বুঝিত যে, শুধু শুষ্কাষঠ 
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চিবাই না, তাতে রস পাই? এসকল বিদ্বেধীরা নিকটে আসিলে, জোর করিয়া! ভাব আনিয়া 
অধিক পরিমাণে অশ্রপাত যাহাতে হয়, তাহার জন্য চেষ্টা করিতাম। ভগবানের চক্ষু সর্বত্র । তিনি 
আমার প্রতিষ্ঠার উপরে মুষলাঘাত করিলেন। এইরূপ চেষ্টায়, আমার কোন ভাবই বুদ্ধি পাইত না) 
বরং যেটুকু ভাব পূর্ব হইতে চলিয়! আসিত, তাহা একেবারে শুকাইন়! যাঁইত,_-চিহও থাকিতন|। 
মুখমণ্ডলে গদগদ ভাবের আভা! যাহা থাঁকিত, তাহাতে বিরক্তির ছায়া পড়িত। ঠাকুর আমাকে এই 
সময়ে একদিন বলিলেন_-“প্রশংসার ভাবে তোমার ভিতরের রস শুকায়ে যাচ্ছে, 
সতর্ক থেকো 1৮ আমার বর্তমান ছুরবস্থার ইহাঁও একটা কারণ। 


তৃতীয়ত:-__ঠাঁকুর শালগ্রাম পূজার প্রকৃত রহস্য বা গুরুপূজার তত্ব গোঁপন রাখিয়া যথাবিধি পৃজ| 
করিতে বলিয়াছিলেন,__কিন্ত তাহা! আমি পারিলাম না । যখন নান! জনে নানা কথায় আমাকে 
জব্ব করিতে লাগিল এবং পুজার উপরে নানা কুৎসিত কথ! বলিয়া আমাকে মর্মান্তিক যাতনা দিতে 
লাগিল, তথন তাহাদিগকে জব্দ করিতে, পূজার রহস্য বলিতে লাগিলাম। একদিন একটী গুরুভাই 
বলিলেন, “তুমি যে শাঁলগ্রঠমের পূজা কর, আমি তাহার উপরে প্রশ্রাব করি আমি বলিলাম-_ 
“তোমার ইচ্ছ! হয়, তুমি প্রস্রাব কর; আমার ইচ্ছা হইতেছে, আমি পৃজ| করি। কিন্তু আমার 
ঠাকুরকে চিনিতে ন! পারিয়া এসব কথা বলায়, তোমার অপরাধ হইতেছে । তুমি যাহার পূজা কর 
যাহাকে গুরু বল, তাঁরই হুকুম মত এই শিলাতে তীরই পৃজা করি।, আঁর একজনে বলিল, “তুমি 
যাহা পূজা! কর, তাহা আমরা! একটা রাস্তার পদদলিত হ্ুড়ি হইতে বেশী কিছুই মনে করিনা । এসব 
পৃজা, আঁমরা অতিশয় তুচ্ছ বলিয়। জানি। নিতান্ত অজ্ঞ্ের জন্তাই এসব বহিরঙ্গ সাধন” আমি 
বলিলাম--“পাঁথরটিকে আমিও পাথর বিনা আর কিছুই মনে করিনা, কিন্ধু এ পাথরের অণুপরমাপুতে 
ওতৌপ্রত ভাবে যে চৈতন্তশক্তি-_গুরুদেব পূর্ণ অবয়বে রহিয়াছেন,_বাহাকে তুমি পূজা! কর, আমিও 
ত্াহারই পৃজা করি। বহিব্রঙ্গ, অন্তরঙ্গ বুঝিতে তোমার এখনও বু দেরী । নাঁম সাঁধনও বহ্রঙগ সাধন। 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি, তিনি একদিন গেগারিয়া আমহলায় বলিয়াছিলেন_-“এমন অবস্থা আসে, 
যখন নামটি ও ছু*টে যায় ।৮ অন্তরঙ্গ একমাত্র ভগবান। সাধন ভজনাদি ভগবানকে লাভের 
উপাঁয়__-সমন্তই বহিরঙ্গ। যাহার যাহাঁতে কল্যাণ হয়, গুরুদেব তাহাই তাহাকে করিতে আদেশ 
করেন। গুরুর আদেশে ইতর বিশেষ নাই। 

কোঁন কোন গুরুভাই বিরক্তির সহিত উত্তেজিত হইয়া বলেন, “গুরৌ সপ্গিছিতে যস্ত পূজয়েদন্য- 
দেবতাং স যাতি নরকে ঘোরে সা পুজা বিফল! ভবে | 'আপনার এসব কুবুদ্ধি কেন? গুরুর 
নিকটে পাথর পুজা কেন? এতে আপনার অপরাধ হইতেছে । ইহা দেখাতেও আমরা অপরাধী 
হইতেছি। শেষ রাত্রিতে ঘণ্ট! কীশরের ধ্বনিতে গোসাইয়ের উদ্বেগ করেন, ইহা আমরা সহ্থ করিতে 
পাহিৰ না। আপনি সাবধান হইবেন। আমরা গুরু ছাঁড়। অন্ত কিছু জানি না।? আমি বাধ্য 
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হইয়া বলিলাম--কীশর, ঘণ্টা ইচ্ছা করিয়! নাড়ি না, ঠাকুর আমাকে প্ররূপ করিতে বাধ্য করিয়াছেন। 
শালগ্রামকে আমি গুরু ছাড়া আর কিছুই মনে করি না। শালগ্রামে আমি গুরুদেবেরই পৃজা- 
আরতি করি” ঠাঁফুর আমাকে পরিষ্কার বলিয়াছেন,__“শেষ রাত্রে ৪টার সময় আরতি 
কর্‌তে হবে। যদি কখনও আমার অনুস্থাবস্থায় এ সময়ে শুয়ে পড়ি--আরতি 
বন্ধ রাখবে না। কাশর ঘণ্টার শব্দে আমার কোন উদ্বেগ হয় না।” ঠাকুরের এমব 
কথা শুনিয়াই আমি নিয়মমত আরতি করিতেছি । আপনারা বিরক্ত হইলেও আমার প্রতি ঠাকুরের 
যাহা আদেশ, লঙ্ঘন করিতে পারি না। 

এই প্রকার প্রত্যহই গুরুত্রীতীরা, নানীপ্রকাঁর অপ্রীতিকর কটুবাক্যে আমার প্রতি বিরক্তি 
ও রোষ প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন। কিন্ত যখনই তাহার! শুনিতেন যে শাঁলগ্রামে আমি গুরুদেবেরই 
পূজা করি, লঙ্জিতভাবে নির্বাক হইয়া থাকিত। এটি যে আমি মহা অপরাধ করিয়াছি, তখন 
বুঝিতে পারি নাই। ঠাকুর সর্বদাই পুজার ভাব ও রহস্য গোপন রাখিতে বলিয়াছিলেন। এই 
প্রকার শালগ্রাম পূজা লইয়া, গুরুস্থানে বহু অপরাধ করিতে লাগিলাম। অবশেষে সকল অপরাধের 
আগুন একবারে দপ্‌ করিয়৷ জলিয়া উঠিল। সাধন ভজন নিয়মিত চলিলেও) এই আগুনের জাল! 
হইতে অব্যাহতি পাইলাম না। গুরুত্রাতাদের প্রায় সকলেরই তীব্র বিষদৃষ্টিতে আমার জাল! যন্ত্রণা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লীগিল। আমি মহ! বিপদে পড়িলাম। সাঁধন-তজনের সময় আরো বাড়াইয়া 
লইলাম। কিন্তু কিছুতেই আর মাঁনাইল না । যে আগুনে ধরিল, তাহা শিখা বিস্তার করিয়া, 
আমীকে অহরহ: দগ্ধ করিতে লাগিল। যতদিন আশ! ছিল, ততদিন ধৈর্য্যও রহিল। যখন ভিতরের 
অবস্থা বুঝিয়া, একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলাম, ভিতরে বিষম হাঁহীকাঁর উঠিল,-_অমহ যাতনায় 
পীড়িত হইয়া ক্ষিপুবৎ হইলাম । এই সময়ে ৫1৭ মিনিটের জন্ঠও-প্রাণে শাস্তি আসিত না; সুতরাৎ 
কোন প্রকারে নিত্যকর্্মগুলি সমাপন করা হইত মাত্র। ভিতরের আরাম নষ্ট হইয়া, যতই বিরক্তি 
ও জালা জন্মিতে লাগিল ততই নিত্যকর্মুও সংক্ষেপ হইতে লাগিঙ্ঈ। আসনে বসিতে ইচ্ছা হইত না, 
নীরস প্রাণে ঠাকুরের দিকে তাকাইয়াও আরাম পাঁইতাঁম না, বরং বিরক্তি বোধ হইত । একদিন 
রাজি শটার সময় ঠাকুরকে বলিলীম__“ভিতরের যন্ত্রণা আর আমি সহ করিতে পারি না। নাম, 
ধ্যান, সীধন-ভজন সমন্ত আমার ছুটিয়া গিয়াছে । দিনরাত আমি জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি। 
এবায় বোধ হয় নান্তিক হইলাম। এখন কি করিব? ঠাকুর বলিলেন-প্নাস্তিক হবেনা, 
তবে এ সময়ে স্থানাস্তরে যাওয়া ভাল। এখানে লোকের দৃষ্টিতে, তোমাকে শুগ্ক 
ক'রে দিতেছে। যতই এখানে থাকবে ততই এই শুড়তা বৃদ্ধি পাবে। লোকের 
দৃষ্টি বড় বিষম জীয়স্তত গাছ লোকের দৃষ্টিতে শুকায়ে যায়,_-দেখ নাই ?” 

আমি বলিলাম--“একথা আমি বুঝি না। সহত্র লোকের রুক্ষ দৃষ্টিতে আমাকে শুক কক্্বে 


কার্তিক |]. পঞ্চম খণ্ড ১৭৯ 


কিরূপে? আমি যে আপনার ঢৃষ্টিতে সর্বদা রহিয়াছি ! গুকুত্রাতারা আমাকে যে শীঁলগ্রাম পূজা 
জন্য নানাপ্রকাঁর বলিত-_এখন আর তেমন বলে না। তাদের মুখ বন্ধ করিয়া দিয়াছি। ইষ্টদেবের 
পূজা শালগ্রামে করি শুনিয়া তাহার! এখন নির্বাক হইয়াছে; কিন্তু পৃঞ্জায আমার পূর্বববৎ শ্ধা-ভক্তি 
আদিতেছে না। নামে বিষম শুফতা ৷ ধ্যানও ছুটিয়া গিয়াছে !, 

ঠাকুর-_“শালগ্রামে চতুতূজ বিষুণমূত্তি ধ্যান ক'রো। শালগ্রামের ধ্যান শাস্ত্রে 
যেমন আছে, তুমি তেমন করন! ?” 

আমি -“না, আমি তো অন্ত কিছুরই ধ্যান করি না। নিজের ইই্দেবেরই ধান করি। অন্ত 
কিছুতে আমার প্রবৃত্তিও হয় না।” 

ঠাকুর--“তবে তুমি মানুষের পূজা কর? শালগ্রামে মানুষের পুজা অপরাধ । 
শালগ্রামে চতুভু'্জ বিষ্ণুর ধ্যান যথাশাস্ত্র করতে হয়। তোমাকে পূর্বেই স্থানাস্তরে 
যেতে বলেছিলাম, তখন সে কথা গ্রাহ্হ করলে না। এখন এখানে যতই বেশী 
কাল থাকৃবে ততই ক্ষতি হবে। কাল থেকে যথাশান্ত্র শালগ্রামের পুজা ও 
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পুজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাসন। শালগ্রাম ত্যাগ । 


ঠাকুরের কথায় আমার মাঁধীয় যেন বদর পড়িল। ভাবিলাম_-এ কি হইল? ঠাকুর যে পলকে 
যুগ-প্রলয়» করিলেন! কিন্তু তথনই বুঝিলাম যে, যেখানে সেথানে শালগ্রামে গুরুদেবের পুজা করি 
বলাতে, ঠাকুর এ পূজা ছাড়াইয়! দিলেন। হায়! আমি ঠ।কু-পৃঙ্গার বিশেষ 'মধিকার পাইয়াছিলাম। 
লোকের নিন্দ। হইতে নিজেকে বাঁচাইতে, ঠাকুরের উপর সাধারণের 'অশ্রক্কা ও বিরক্তি আনিতেছিলাম 
এবং প্র প্রকার ভেদ প্রকাশ করিয়! ভবিষ্যতে বিষম অশান্তির স্ষ্টি করিতেছিলাম। তাই, ঠাকুর 
সহজে চারদিক রক্ষা করিলেন! আমি কিন্ধু মারা পড়িগাম, ইহা পরিষ্কার বোধ হইতেছে। ঠাকুর 
আজ আমাকে খুব তেজের সহিত অন্তন্ব যাইতে বলিলেন । আনি ঠাকুরের কথা শুনিয়৷ নিতান্ত 
অস্থির হইয়া! পড়িপ্লাম ; এবং কল্যই এখান হইতে চলিয়া বাইব স্থির করিলাম। হার! বদি দু'চার 
দিন পূর্বে স্থানান্তরে চলিয়! যাঁইতাম, তবে আর এসব সঙ্কটে পড়িয়া, ধারা খাইয়া, সরিতে 
হইত না! 

যে ব্রাত্রিতে ঠাকুর আমাকে এইপ্রকার শাসন করিলেন, তাঁহার পরদিন প্রাতঃকালে কোন 
প্রকারে নিত্য কর্ম সমাপন করিল গ্রস্তত হইলাম; এবং শ্রীঘুক্ত রাঁখালবাবুকে 'আমার অভিপ্রায় 


৮৮০, শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল।, 


জাঁনাইলাম। তিনি আমার অগোচরে ঠাকুরকে বলিলেন-__ব্রক্ষচারী বড় ক্রেশ পাইতেছে। বোধ 
হয় সে আর এখানে থাকিবে নাঁ। আপনি যদি বলেন তাহ! হইলে উহাকে আমি নির্জনে থাকার 
বন্দবন্ত তেতালায় করিয়! দিতে পারি ।-_ আপনি কি বলেন?” 

ঠাকুর কহিলেন__“উহার নির্জনে থাকাই ভাল। মানুষের চক্ষু ভাল নয়। 
ছেলেটিকে দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে এমন শুক ক'রে দিয়েছে যে, এই অবস্থা কিছুদিন থাকৃলে 
অনায়াসে আত্মহত্যা ক'রে ফেল্বে। সর্ধদ! একজনের উপরে ওরূপ বহুলোকের 
তীব্র দৃষ্টি পড়লে, সাধ্য কিষে সে ঠিক থাকে। মানুষের দৃষ্টিতে বৃক্ষলতাকে 
পর্য্স্ত শুকায়ে ফেলে, এমনই ভয়ানক। মানুষ আর কি? আমি এজন্য পুর্ব 
হতেই উহাকে স্থানান্তরে যেতে বলেছিলাম । ছেলে মানুষ তখন বুঝে নাই ৮ 


এখন ভয়ানক বিপদে পড়েছে । তেতালায় উহ্হার ইচ্ছা হ'লে থাকৃতে পারে, 
আমার আপত্তি নাই।” ৃ 


ঠাকুর যথন এ সকল কথা, রাখালবাবুকে বলিতেছিলেন, তখন আমি বারান্দায় থাকিয়া সম্ত 
শুনিলাম। শালপ্রাম পুজা করিতে হইলে উহাতে চতুর্ভূজ বিষুমুস্তি ধ্যান করিতে হইবে »_ ঠাকুরের 
এই কথা শুনিয়া অবধি, আমার প্রাণে যেন “হু হু” করিয়া আগুন জলিতেছে। সজন নির্জনে আমার 
কি হইবে? ঠাকুরের নিকটে চতুর্ভুজ বিষ্ণুর ধ্যান, আমি করিতে পারিব না। যদিও মনুত্ত__পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, স্থাবর-জঙ্গম। ব্্ধা, বিষু, শিব, চতুতূজি, দ্বিভুজ, ষড়ভুজ সমন্তই আমার 
ভগবান গুরুদেবের একমাত্র চৈতন্তময় শক্তির আলোড়নে বিচিত্রভাবে তীহারই স্থুলত্বে বিকাঁশ”_ 
আকার বিভিন্ন হইলেও মূলে সকলেই এক,_-তথাপি ঠাকুরের যে রূপের সহিত, আমার চিত্তের 
আরাম, আনন্দ ও শাস্তির বিশেষ সম্বন্ধ তাহ! ত্যাগ করিয়া অন্যটি ধরা দারুণ ক্লেশকর। নিজেকে 
প্রবোধ দিবার জন্ত মনে করিলাম, যে কোন বস্তর পূজাঁতে মূলে একমাত্র ভগবান গুরুদেবেরই 
উপাসনা হয়,_এই জন্যই বুঝি, ঠাকুর আমাকে বিষুুস্তির ধ্যান করিতে বলিয়াছেন। বিষুমুস্তির 
ধ্যানকরিতে বলায়, ঠাকুরের উপাসনা হইতে যে আমাকে ছাড়াইয়!৷ দিলেন, তাহা মনে হয় না। 
কোনও শ্রান্তি যে দিলেন_-তাহাও মনে করি না। কিন্ত, কি করিব |_-উহী যে আমার সাধ্যাতীত 
ও রুচিবিরুদ্ধ। 

বেল! ১১টার সময় আর আর দিনের মত ঠাকুর ন্নানে যাওয়ার পর, আমি আমার আসন তুলিয়া, 
জিনিস-পত্র লইয়া ঝামীপুকুর ভাগিনেয়দের বাসায় গেলাম। স্ুকিয়া স্টাট ত্যাগ করিয়া আসার সময়ে, 
পৃজনীয় রাঁখালবাবু আমাকে তাহার তেতালায় নিক্কা রাখিতে খুব চেষ্টা-ত্ব করিলেন? কিন্ত, এ 
বাঁড়ীটি আমীর নিকট আগুনের মত বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর অত্যন্ত অভিমান জন্সিল। 
সুতরাং, কারো কোন কথা না! শুনিয়া, একেবারে ঝামাপুকুরে পঁছছিলাম। কিছুক্ষণ পরে মেুয় 
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বাজার স্্রীটে, অভয়বাবুর বাঁসায় গেলাম । তথায় মহেন্ত্বাবুকে দেখিলাম ।--তিনি আমাকে 
গৌঁসাইয়ের সঙ্গ ছাড়িয়া আসার হেতু কি, জিজ্ঞালা করিলেন। আমি মহেক্দ্ুবাবুকে, সুযোগ পাইয়া! 
সমস্ত কথা বলিলাম। শাস্তীয় প্রণালীমত, ঠাকুর শালগ্রীমে বিষুুত্তি ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, 
তাঁহা আমি পারিব না । তাই শালগ্রাম কাহাকেও দিয়া দিব স্থির করিয়া আলিয়াছি। মেন 
বাবু বলিলেন,_-তোমার শালগ্রীম পুজা সম্বন্ধে গৌসাইকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম।--তিনি 
বলিয়াছিলেন_-“যেভাবে পুজা কর্ছে, ওরূপ নির্বিদ্বে ক'রে যেতে পার্লে, বিশেষ 
উপকার হ'বে 1 ঘ্র পুজা তুমি ছাঁড়িবে কেন?” 

আমি--*শালগ্রামে, মানুষের পৃজ্জা করা না কি অপবাধ? কিন্তু আমি তো মামুষের পুজা করি 
না। আমার তো মনে হয়; আমি শাস্ত্রপম্মত পৃজাই করিতেছি । “গুরুত্রন্গা গুরুবিষু গুরুদেব 
মহেশ্বরঃ | গুরুদেব পরং ব্রক্ম তশ্ৈ শ্রীপ্তরবে নম: |/--ইহা তো শিববাক্য, মিথ্যা হইবে কিরূপে? 
চতুর্ভুঞজ বিুই হউন, আঁর দ্বিহুক্জ মুবলীধরই হউন, সকলেই তো! গুরুর অঙ্গীভূত বা তার সহিত 
অভিন্ন। একমাত্র গুরুর পূজাঁতেই তো তেত্রিশ কোটী দেবতা সমন্ত বিশ্বব্রক্দাণ্ডও সাক্ষাৎ ভগবানের 
পুজা হয়। অুতরাঁং শালগ্রামে গুরুর পুজাতে, বিষু। বাদ পড়িলেন? কিরপে? অশাস্্ীয়ই বাত 
হইল কিরূপে?, ঠাকুর বলিলেন_-“শালগ্রামে চতুতূজি বিষুর ধ্যান পুজা কর।-_ নাহলে 
শালগ্রাম পূজা! ছেড়ে দেও |” আমি এখন উঠা ছাড়িতে পারিতেছি না, রাখিতেও পারিতেছি- 
না,__বিষম সমস্তায় পড়িয়াছি। মহেন্দ্রবাবু আমার সমন্ত কথা ঠাকুরকে বলিবার জঙ্ত সুকিয়া 
্রাটে রওনা হইলেন। আমি অভয় বাবুর বাসায়ই ভিক্ষা করিয়! যথাসময়ে রান্না ও আহার করিয়া 
ঝামাপুকুর আসিলাম। 

পরদিন সকাল বেলা; নিত্যক্রিয়া কোনমতে সম্পন্ন করিলাম । বেলা ৯টা হইতে না হইতেই, 
ঠাকুরের জন্য প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ভাবিযাছিলাম, ঠাকুরের নিকট আর বাইব না, কিন্ক তাহা! 
পারিলাম না। ৯টাঁর সময়েই স্থকিয়া স্্ীটে, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। সকলেই আমার 
জন্ত অত্যন্ত আক্ষেপ করিতেছিল। ঠাকুরও আমার দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিয়া, গুরুজাঁতাঁদের 
নিকট আমার প্রতি অনেক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । আমি ওখানে পহুছামাজ? ঠাকুর 
একমুখ হাঁসিয় আমাকে বগিলেন_-“আসন কোথায় শিয়েছ ?” আমি বলিলাম-_ ঝামাপুকুরে' 
ঠাকুর আমাকে কি যেন বলিতেছিলেন, কিন আমি অভিমানে ফলিয়। ঠাকুরের দিকে একবার 
তাকাইলামও না। ঠাঁকুরও চুপ করিয়া রহি্েন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর শৌচাদিতে গেলেন। 
প্র সময়ে আমার নিকট অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়া আমার ক্লেশে দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
অদ্যই আমি শালগ্রামের একদ্দিক করিব শুনিয়া, তাহারা কেহ কেহ খুব আগ্রহের সফিত চক্রটি 
চাহিলেন। আমি অবাক হইলাম। কারণ তাহারাই শালগ্রামের প্রধান বিরোধী ছিলেন। 


১৮২ শ্রীতীসদ্গুরুসঙ্ | ১৩০০ সার্জ। 
আহারান্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন। তথন ঘর নির্জন হইল। সকলেই আহার করিতে গেলেন। 
আমিও ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া বলিলাম__“কয়েকটি কথা আমি বলিতে চাই ্ 

ঠাকুর কহিলেন_-হা খুব বল। আমি বলিতে শাগিলাম_“শালগ্রাম পূজা আমি নিজ ইচ্ছায় 
ধরি নাই। আপনি গেণ্ডরিয়াতে স্ভাসের যখন ব্যবস্থা করেন, তখনই”_-এই মাত্র বলার পরেই 
ঠাকুর বলিলেন,_“ই। তা জানি। তারপর মোট কথা কি, বল।” আমি বলিলাম__ 
“দেবদেবী আমি কিছু বুঝিনুু। এতদিন যেভাবে শালগ্রাম পুক্রা করিয়া আসিয়াছি, সেরূপ পৃজা 
করিতে যদি নিষেধ করেন, তবে” উহা আমি পুজ! করিতে চাইনা ।, শালগ্রামটিকে যাহা করিতে 
বলেন,__-করিব |, 

ঠাকুর বলিলেন,_“তবে তুমি শালগ্রাম পৃজা ছেড়ে দেও। পূর্ব্বে যাহা করতে, 
তাহাই কর। শালগ্রামটি কারোকে দিয়ে ফেল। যাকে দিলে শালগ্রামের 
সেবা-পুজা হবে, তাকেই দেও। আমাদের এই পথে এক নামেই সব হয়। 
শালগ্রাম পুজার যাহ প্রয়োজন তাহা তোমার হয়েছে। এখন উহা না করলে 
কোন ক্ষতিই নাই। পুজা কর্তে যদি ইচ্ছা হয়, শান্ত্রমত করো।” 


সন্ধ্যা, গায়ত্রী, হোমাদির আবশ্বাকতার উপদেশ । 


আমি--“তবে শালগ্রাম পুজা ছাড়িয়া দেই? আর অন্তান্ত বিষয়েও সাধারণ হইতে কিছু 
বিশেষব রাখিতে চাইনা । আর দশজনকে যেমন রাখিয়াছেন, আমাকেও সেইভাবে রাখুন্‌। 
: সন্ধ্যা, পূজা ইত্যাদি কিছুরই আমার ইচ্ছা নাই। দশজনার মত মাত্র নাম করিব আর আপনার 
'নিকটে পড়িন্না থাকিব |, 

ঠাকুর বলিলেন_-“ভাল, দশজনার মতই চল। তবে গায়ত্রী জপ ও সন্ধ্যাটি 
/-ছেড়োনা। সন্ধ্যা করায় কেহ তোমাকে ধাকা দিবেনা। সহ লোকের মধ্যেও 
অনায়াসে দাড়ায়ে দ্াড়ায়ে যেখানে সেখানে শুধু মন্ত্র প'ড়ে সন্ধ্যা কর্তে পার্বে। 
ইহাতে কারো মনে বাজ্বেনা। সন্ধ্যা, তর্পণ ও গায়ত্রী-জপ ব্রাহ্মণের নিত্যকর্শ্ম। 
. এসব ঠিকমত ক'রো ; বিশেষ উপকার পাবে” 
"ঠাকুর আবার বলিলেন_-“একদিন পরমহংসজীকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম-_নানী- 
প্রকার যথেচ্ছাচারে, আমি এতকাল চলেছি, সমস্তই তো উড়ায়ে দিয়েছিলাম, 
তবে এমন কি করেছিলাম, সদ্গুরুর কপালাভ হ'ল? পরমহংসজী বল্লেন-_ এক 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ১৮৩ 


গায়ত্রী তুমি ত্যাগ কর নাই, তাতেই এই শক্তি লাভ কর্লে। ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ : 
করেও, আমি একদিনের জন্যও গায়ত্রী-জপ ছাড়ি নাই।” 

আমি- আচ্ছা, সন্ধ্যা তর্পণ, গায়ত্রীজপ করিতে বলিতেছেন, করিব। হোমটি না করিয়া 
পারিকি না? হোম করিতে নটুখট্‌ু অনেক? 

ঠাকুর বলিলেন_“হোমটিও কারো । ওটি তোমার পক্ষে এআবশ্তক। বেশী কিছু না 
করে, একখানা কাঠ জ্বালায়ে, একটু ঘ্বৃত দিয়ে কয়েকবার আছতি দিতে মুস্কিল কি? 
হোম ছেড়োনা ৮ 

আমি-_ভিক্ষা করিতে অনেক সময় নষ্ট হয়, আর উদ্বেগও হয়। আহারের নিয়মও ঠিক খাকেনা। 
ভিক্ষা না করিয়া পারি কি না? 

ঠাকুর--“ভিক্ষায় প্রয়োজন কি? যখন যেখানে থাকৃবে তখন সেখানে আহারাদি 
কর্বে। ভিক্ষায় দরকার নাই।” 

আমি-_-আহীর অন্যান্তের সঙ্গে করিতে পারি কি না? 

ঠাকুর-“আহারটি ন্বপাকই ক'রো। ইহাতে সুস্থ থাকবে, আরো অনেক উপকার 
পাবে। অন্যের রান্না খেওনা। আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক রেখে স্বহত্তে 
রান্না করে খেও। ভিক্ষা নাই কর্লে।” 

আমি বলিলাম__শালগ্রাম-পুজা খন করিবনা, তখন আপনার সঙ্গে থাকিতে পারিব কি না? 


ঠাকুর-_“তা পার্বেনা কেন? শালগ্রাম পৃজ! নিয়া সঙ্গে থাকা অসস্ভব। 
গেণ্ডেরিয়া হ'লে পার্তে । এসব স্থানে নানাভাবের লৌক। তাই তাদের দৃষ্টিতে 
নিজেকে রক্ষা ক'রে চল্‌্তে পার্বেন1।% এসব কথা বলিয়া ঠাকুর আমাকে পুনরায় ওখানে 
আসন আনিতে বলিলেন। ঠাকুরের কথামত অমনি আমি ঝামাপুকুরে উপস্থিত হইয়া, ঝোলাঝুলি 
জিনিসপত্রসহ আসন লইয়া! সুকিয়া দ্বীটে পুছিলাঁম। স্ুকিয়া দ্ত্রীটে পুছিবার পূর্ব্বে ভাইপো 
প্রসজনীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়কে শালগ্রাম পৃজার বাধা বিদ্রের সমস্ত বিবরণ জানাইয়া, শীলগ্রামটি 
তীহাকে দিল্লা আপসিলীম। সজনী, উহা পুজা করিবে বলিয়া খুব আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিল। 
আমি গত কল্য স্থুকিয়া দ্র ত্যাগ করা মাত্রই, জনৈক গুরুত্রাতা, আমার স্থানে আসন পাতিয়া- 
ছিলেন। আমি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়া মাই ঠাকুর বলিলেন_-“এঁ আসন তুলে 
রাখ,_তুমি ওখানে আসন কর।” 


১৮৪ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
শ[লগ্রাম পুজীয় ইন্টানিষ্ট বিচার । 


আমি ঠাকুরের কথামত তাহাই করিলাম। আমার অবশিষ্ট নিত্যকর্মও ঠাকুরের পৃজা শালগ্রামে 
যেমন করিতাম, এখনও সেইপ্রকারই মনে মনে করিতে লাগিলাম। শিলাঁচক্রটি এতকাল সম্মুখে 
ছিল, এখন তাহীরই অভাব হইল মাত্র। এই অভাবে আমার কিছুমাত্র অন্থৃবিধা ছইল না। 
শিলাচক্র থাকাতে সর্বদা শিলাতেই দৃষ্টি স্থির রাখিতে হইত) কখন কখন মাত্র ঠাকুরকে দেখিতাম। 
এখন উহা! না থাকাতে সর্ধদ! ঠাকুরের উপর দৃষ্টি রাখিবার সুযোগ হইল। শাঁলগ্রাম পৃজা 
ছাড়ায় ঠাকুর আমার কল্যাণই করিল্েন। শালগ্রাম-পৃজা ছাড়াইয়! দিয়া ঠাকুর আমার কি কি 
কল্যাণ করিলেন, এবং উহা! ধরিয়া থাকিলে কি কি অনিষ্টের সম্ভাবনা ছিল, তাহা মনে আসিতে 
লাগিল-_শালগ্রাম পুজার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে একটা অভিমান জন্িয়াছিল। আমি 
ভাঁবিতেছিলাম-ঠাকুর তো দীক্ষা লোককে দিয়াছেন। অবস্থাও তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই 
আমা অপেক্ষা উত্তম সন্দেহ নাই। কিন্তু এ পর্যন্ত কাহাকেও শালগ্রামে স্বয়ং ঠাকুরের পুজা 
করিতে অধিকার দেন নাই। আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা না থাকিলে, এই প্রকার পুজার 
ব্যবস্থা, আমার উপরেই বা হইল কেন? ছু,দিন পরে শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ এবং ব্ন্ধা, বিষ শিব প্রভৃতি 
দেব “ঠৈবীর মত যে ঠাকুর আমার ঘরে ঘরে পূজিত হইবেন, ঠাকুর বর্তমানে, আমি তীকে শাঁলগ্রামে 
সর্বপ্রথমে প্রতিষ্ঠা করিলাম। এক সময়ে যেমন গোপাঁলভট্ট গোস্বামী শালগ্রাম পূজা করিয়া 
ইচ্ছামত শালগ্রাম হইতে বিগ্রহ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ঠাকুর বর্তমান থাকিতে আমিও সেইপ্রকার, 
এই শীলগ্রামে ঠাকুরের আকুতি ফুটাইয়া তুলিব। শীলগ্রামে এই অল্পকাঁল, ঠাকুরের ধ্যান ধারণার 
ফলে পরিণীমের সুত্র যাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে আমার সঙ্কল্প ব্যর্থ হইতনা, মনে হয়। 
খুরুদেবের দয়ায় নিবিড় কষ্ণবর্ণ শালগ্রামের কলেবরে আমার ঠাকুরের তাত্রবর্ণ আভা বিকাঁশিত 
হইয়াছে, দেখিয়াছি। ক্রমে উহা বৃদ্ধি পাইয়া নিশ্চই ঠাকুরের আকারে পরিণত হইত। ভাবিলে 
বড় ছুঃখ হন যে আমা হ্বারা তাহা আর হইল না। শালগ্রীম পুজা করিতে গিয়া, কতগুলি কুঅভ্যাসে 
অভ্যন্ত হইয়া পড়ি্লাছি। ঠাকুরকে দু”তিনবাঁর যাহ! ভোগ দেই, তাহা প্রসাদ পাইতে পাইতে আমার 
আহারের পরিমাণ ছুটিয়। গিয়াছে । ঠাকুর আমাকে যে সকল দ্রব্য পান ও ভোজন করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, তাহা সমস্ত ঠাকুরেরই সাক্ষাতে প্রসাদ বলিয়া পাইতেছি। এই প্রকার আহারের 
অনিয়মে আমার শরীর থারাপ হইছে । মনটিও শরীরের গুণে বাধ্য হইয়া বিক্ষিপ্ত উত্তেজিত, ও 
আবৃত হইন্া পড়িয়াছে। তারপরে ঠাকুর পুজা করিতে গিয়া বু রাজসিক ভাব আনিতে বাঁধা 
হইয়াছি। ঠাকুরকে খুব সাজাইব, খুব ধুমধাম করিয়া! পূজা আরতি করিব, সকলে যাহাতে এই 
ঠাকুরকে ভক্তি করে” এমন সব বাহ্‌ আড়ম্বর করিব,__ভাবিয়া রজোগুণে বন্ধ হইয়া পড়িতেছিলাম। 
নানাপ্রকার রাজসিক ভাব, যাহা আমার মনে পূর্বের কখনও উদয় হয় নাই,_শালগ্রাম পূজার দরুণ 
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তাহা আসিয়া! দিন দিন অস্তরে আবদ্ধ হইতেছিল, শালগ্রাম আমার পুজা করিতে হইলে, কতকগুষ্ি 
রাব্রসিক কাণ্ডে যে জড়িত হইয়া পড়িতাঁম তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ঠাকুর শালগ্রামের জন্য 
আমা দ্বারা কয়দিনের মধ্যেই কীশর, ঘণ্টা, চামরাদি পৃজার সরঞ্জাম খরিদ করাইয়া আনিয়াছেন। 
আবার বলিয়াছিলেন, তীবুর মত একটী ছোট খাট আবরণ হইলে ভাল হয়। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া 
কখন কখন আমার ভয়ও হইতেছিল। ঠাকুরের মুখে ঠাকুর পূজার প্রয়োজনীয় দ্রব্যের কথা শুনিয়া, 
আপত্তি করিতে পারিতীম না । কিন্তু ভয় হইতেছিল পাছে পরিণামে পূজার উপকরণ হেতু বিষম 
বিপাকে পড়িতে হয়। গুরুদেব বাহপৃজা| বন্ধ করিয়া এ সকল আশঙ্কা হইতে রক্ষা করিলেন। জর 
গুরুদেব ! তোমারই জয় ! 


কলিতে ধাম্মিকের ছুঃখ, অধাম্মিকের সখ । 
দুভিক্ষাদি অনর্থের হেতু । কলিতে ব্রহ্গনীম । 


আজ সকালে ব্লোক ঠাকুরের নিকটে আপিয়! উপস্থিত হইলেন। শশ্ীচৈতন্ত চরিতাম্বত 
প্রভৃতি পাঠের পর ঠাকুরকে তাহারা বলিলেন--ধাহারা সাধন-ভজন করে, ভগবানের নাম লয়ঃ 
রে সত্যপথে চলে, ধান্মিক ও সদাশয়, সংসারে তাহাদ্েরই যত কষ্ট। যাহারা, 
জাল, জুয়াচুরি করে, অন্তের সর্বনাশ করে, তুর প্রকৃতি, ধর্মের নাম গন্ধও 

জানেনা, তাঁহারা তো বেশ সুখেই আছে, দেখিতেছি। ইহার কারণ কি?” 
ঠাকুর লিখিলেন_-“_-এখন রাজা কলি। ধর্ম করলে পুরস্কার নাই। রাজাকে 
যদি তুমি অমান্য কর, সাজ! পাইবে । যদি অধন্ম কর, তার আজ্ঞা পালন করা 
হইবে। তুমি সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের আনুগত্য করিতেছ, তবে কলিকে আশ্রয় 
করিলে কই? যে কলির মতে চলিবে, তার পুরস্কার। কলি রাজা ;-এখন 
সত্য-পথে চলিলে মানাবে কেন? যে দিনকে রাত ও রাতকে দিন করিতে পারে 
এ যুগে তারই পক্ষে লাভ। এমন কতই দেখা যাইতেছে । তাই বলিয়া কি 
ভগবানের রাজ্য উঠিয়া গিয়াছে? মহাভারতের একটী আখ্যার়িকায় আছে যে, 
কলির রাজত্ব আরম্ভ হইলে ধাল্মিকগণ ক্লেশ পাইতে লাগিলেন ; অধান্মিক সুখে 
আছেন। কলিকে যে মান্য করিবে সে স্থুখে থাকিবে ; কিন্তু সময় সময় যখন 
কলির প্রজ্বাগণ অত্যন্ত পাপাচরণ করিবে-_-তখন ভগবান প্রথমে সাবধান করিয়! 
দিবেন। তাহাতে ক্ষান্ত না হইলে নানা প্রকার শাস্তি_ছুভিক্ষ মহামারী প্রস্থৃতি 
আনাইবেন ; তাহাতেও যদি নিবৃত্তি না হয়, তবে ছুষ্টদ্িগকে ধ্বংস করিবার জন্য 

২৪ 
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অবতীর্ণ হইবেন। অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, ছুক্তিক্ষ, মহামারী, জলপ্লাবন ভূমিকম্প 
হইয়া কলির প্রজাগণ নষ্ট হইবে । যাহারা ইংরাজী পড়ে, তাহারা এসব শুনিয়া 
হাসিবে, তাহ] আশ্চর্য্য নহে? কিন্তু ব্রাহ্ষণ পণ্ডিত, অধ্যাপক- তাহারাও কলির 
পক্ষ হইয়! শান্ত্বাক্যে উপহাস করিবে । 

একটু থামিয়া ঠাকুর লিখিলেন,--“এদেশে পূর্বে বড় কখনও ছুভিক্ষ হয় নাই। 
ছুক্তিক্ষের চেহারা ঠিক পিশাচের মত,_দেখিলে মনে হয় যেন ভূত, প্রেত, পিশাচে 
দেশ ব্যণ্ত হইয়াছে । মহাভারতে আছে,_-একবার ছুভিক্ষ হয়, খষিগণ জলের 
সেওলা খাইয়া জীবন ধারণ করিতেন। বিশ্বামিত্র ক্ষুধায় কাতর হইয়া চণ্ডালের 
পচা মাংস চুরি করিয়া খাইতে বিয়া নিবেদন করিবেন, তখন ইন্দ্র প্রভৃতি 
দেবগণ আসিয়া, নিষেধ করিলেন এবং বারি বর্ষণ করিলেন। তখন মাংসাহার 
প্রচলিত ছিল। গোধুম, ধান্য এবং ফলমুলও অনেক প্রকার খাদ্য ছিল। এক 
প্রকার খাদ্য অভ্যস্ত হইলেই, শীঘ্র শীঘ্র ছুণ্ডিক্ষ হয়। তাহা কলিতে হইবে। 
কারণ মনুস্ের পাপে অন্যান্ত খাদ হ্রাস হইবে। ভূমির উৎপাদক শক্তিও কমিবে, 
গাভীর ছৃগ্ধ তাস হইবে। এজন্য পুনঃপুনঃ ছুভিক্ষ হইবে ; তাহাতে কাতর হইয়া 
যদি ভগবানকে ডাকে তবেই মঙ্গল ।৮ 

্রশ্ন-_বর্তমানে ছুভিক্ষের হেতু কি? 

উত্তর--“এখন সহজে ছুভিক্ষ হয়। কারণ পূর্ব্বের ম্যায় ব্রব্যের বিনিময় হয় না। 
পুর্বেবে ব্যবস! নির্দিষ্ট ছিল, এখন তাহা নাই। অধিকাংশ লোক কোন শিল্পকাধ্য 
না করিয়া চাকুরী করিতেছে । কলিকাতার দিকে অনেক কল-কারখান। হওয়াতে, 
কেহ কৃষি প্রভৃঠি কাধ্য না করিয়া টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করে। রেলওয়ে, 
কয়লার খনি প্রভৃতি অনেক স্থলে টাকা উপার্জন করিয়া, পূর্বকার কৃষকেরা 
কৃষিকার্ধ্য ভূলিতেছে। মনে করে, টাক! দিয়! চাউল ক্রয় করিব। কেবল বর্ধমান, 
বীরভূম, নোয়াখালি, বরিশাল, রংপুর, মৈমনসিং, ত্রিপুরা» উট্টগ্রাম এইরূপ কতগুলি 
স্থানে কৃষিকার্য্য হইতেছে । তাহা সমস্ত বঙ্গদেশ ভাগ করিয়া লইতেছে। স্তৃতরাং 
চাউলের মূল্য কিরূপে কমিবে ? ইহার উপর আবার বিলাতে চাউল যায়।” 

প্রশ্ন_-কলির জীবের উদ্ধারের জন্ত কি প্রকার দীক্ষা! মন্ত্রের ব্যবস্থা আছে? 

ঠাকুর-_“কলিতে ব্রহ্মনামের দীক্ষা প্রয়োজন। ইহা ভিন্ন কলিজীবের গতি 
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নাই $--ইহা মহাদেব পার্বতীকে বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার উপদেশ মত দীক্ষিত 
হইতে হইলে, হৃদয় প্রস্তুত কিনা দেখিতে হইবে। এই জন্য মহানির্বাণ তস্ত 
যাহাদের দেববাক্য বলিয়। বিশ্বাস আছে, কেবল তাহারাই সেই উপদেশের অনুসরণ 
করিতে পারিবেন ।৮ 


ভূমৈব স্বখম্ । সত্যই আদর্শ । 


একটী লোক জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“সংসীরে সুখ কিসে পাওয়া যায়? 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন_“ভূমৈব সুখং নাল্লে সুখমস্তি | ভূমা, অর্থাৎ_যাহার 
জন্ম-মৃত্যু নাই,_তাহাতেই স্থখ। অন্ত-বিশিষ্ট বস্ততে স্থখ নাই। যাহার অস্ত 
আছে, একদিন তাহ থাকিবে না; সুতরাং তাহাতে আসক্ত হইলে, নিশ্চয়ই হঃখ 
পাইবে । ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া ধন্মের দৃষ্টান্ত হইয়াছেন। রামচন্দ্র সত্য 
নিষ্ঠার আদর্শ । পিতৃ-সত্য পালন জন্য ১৪ বৎসর বনে বাস করিলেন। রাজধর্ম 
প্রজারপ্রন জন্য সীতা ত্যাগ করিলেন । সত্যরক্ষার জন্য লক্ষ্মণকেও বর্জন কারলেন। 
একি মনুষ্ের সাধ্য? সীতাতে সম্পূর্ণ অনুরাগ ; তখনকার রাজার! হাজার হাজার 
বিবাহ করিতেন। কিন্ত, শ্রীরামচন্দ্র এক-পত্বীক যজ্ঞ স্থানে স্বর্ণসীতা | সীতা 
যে সতী, তাহাতে রামের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। সমস্ত দেবতা তাহার সাক্ষী 
দিয়াছিলেন। এই সত্য যখন জাতীয় ধন্ম হয় তখন ধর্ম, অর্থ কাম, মোক্ষ গৃহে 
গৃহে বিরাজ করে ।” 


চিত্রে চন্দন প্রদান_ অদ্ভুত রহস্থয | 


প্রতাষে শোচান্তে ঠাকুর যখন আসনে আপিয়া বসিলেন, গুরুত্বাতীরা কেহ কেহ উতরষ্ত ফুল। 
তুলসী, চন্দনাদি আনিয়া ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুর সে সমস্ত গ্রহণ করিয়া নিতাপাঠা গ্রস্থাদির 
উপরে ছড়াইয়৷ দিলেন। পরে চন্দনের বাটিতে অঙ্গুলি ডুবাইরা ঘরের 
দেওয়ালে টাঙ্গান রাঁধাকৃষ্, সীতারাম, হরগৌরী, কালীছুর্গা গ্রতৃতি দেব- 
দেবীর ছবিতে ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম,__রাম-সীতা” রাধাকুষণ প্রভৃতি 
সমস্ত ছবির চরণেই এ চন্দন গিয়া পড়িয্গাছে । ১৫২০ ফুট অন্তরে ৮।৯ ফুট উর্ধে এ সকল ছবি 
রহিয়াছে । ঠাকুর আসনে বলিয়া তাহাদের চরণোরদ্দেশে চন্দন ছিটান মাঝ এতদুরে, কি প্রকারে 
তাহাদের ঠিক চরণেই গিক্পা তাহ! পড়িল, বুঝিলাম না। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, লক্ষণের 


১৫ই কার্তিক। 


কা” প্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 
গায়ে ব| পায়ে এক ফোটা চন্দনও পড়ে নাই। ঠাকুরকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর 


বলিলেনঞ্লঙ্রণের গায়ে পায়ে চন্দন পড়বে কেন? লক্ষ্মণ যে ব্রহ্মচারী | 
এই বিষয়টি ভাবিয়! বড়ই বিস্মিত হইলাম। 


ঠাকুরের উপদেশ ।_জীবনের কথা । 
সংসারে কেহ সখী নয়। 


কথায় কথায় ঠাকুর লিখিলেন_-“যাহারা সাধুর শিকট উপদেশ শুনেন,_কিন্তু উপদেশ 
মত কাধ্য করেন না,_তীাহারা চকৃমকি পাথরের মত। চকৃমকি পাথর জলের 
মধ্যে ফেলিয়া রাখ, অথবা প্রতিদিন সহস্র কলস্‌ জল তাহাতে ঢাল, তথাপি 
যখন ঠুকিবে, তখনই আগুন বাহির হইবে । যতদিন মনের কাধ্য থাকে, ততদিন 
্ত্ী-পুরুষে, অথবা বিষয়-বিষয়ীতে আকর্ষণ থাকে। মন লয় হইলে কর্শোক্ডিয়, 
জ্ঞানেক্দ্রিয় আছে; কিন্তু কার্য স্বতন্ত্র। স্ত্রীলোকের সঙ্গে আকর্ষণ থাকেনা । এ 
সম্বন্ধে আমি শাস্ত্রের কথা বলিনা। নিজে আমি অত্যন্ত কামুক, ক্রোধী ছিলাম । এই 
ছুই রিপু আমার খুব প্রবল ছিল। ব্রাহ্মসমাজে কত চেষ্টা করিলাম, - গেলনা । পরে 
সাধন লইয়াও অনেক কষ্ট পাইলাম। সেবার যখন সমস্ত রাত্রি জাগিতে লাগিলাম, 
কেন জাগি তাহ! জানিনা, শুইতে ইচ্ছা হয়না,_একদিন বৃন্দাবনে ভোরে শুইয়। 
আছি,--আমার সমস্ত শরীরে ছারপোক। ধরিয়াছে,_হাজার হাজার ছারপোকা | 
মনে হইল, একি? আমার বোধ নাই কেন? তারপর হইতে দেখি কাম ক্রোধ 
বোধ নাই। বেড়া একটা,_-একপাশে আমি অপর পাশে শ্রীধর। শ্রীধরের দিকে 
একটা ছারপোকাও নাই। এ সময়ে শরীরের সমস্ত পরমাণু পরিবর্তন হইতেছিল। 
পূর্ধ্বে শুনিয়াছিলাম, উদ্ধীরেত! হইলে বড় লাভ। চেষ্টা করিতে গিয়া যখন তাহার 
কাধ্য আরম্ভ হইল, তখন দেখি মহাকষ্ট | কারণ মেরুদণ্ডের অস্থি যেন করাত, 
দিয়া কাটিতে থাকে--যতদিন পথ প্রস্তুত না হয়। 

মায়া_বাস্তবিক মায়া কি? যদি বল, সংসারে পরম সুখে আছি, ইহা! 
ছাড়িয়া কোথায় যাইব? সংসারে কে তোমাকে ভালবাসে 1-_একটু বিচার করিয়া 
দেখ। অধিকাংশ স্থানে ভয়ানক প্রতারণ। !-কোন স্থানে স্ত্রী স্বামীকে কৃত্রিম 
প্রণয় দেখাইয়া অন্তকে ভালবাসিতেছে ; কোন স্থানে স্বামী স্ত্রীকে প্রভারণ। করিয়া 


কাণ্তিক। | পঞ্চম খণ্ড ১৮৯ 


অন্য স্ত্রীতে আসক্ত । কোন স্থানে পুত্র পিতাকে বধ করিয়। বিষয় লইতেছে, কোর্ন 
স্থানে পিত। পুত্রকে বঞ্চিত করিয়। স্থুখী হইতেছে । তবে সংসারে মধ্যবিত্ত লোকদিগের 
ভিতর কৃষকদিগের মধ্যে কিছু কিছু ভালবাসা ও ভক্তি দেখা যায়। যেখানে অর্থের 
সম্বন্ধ সেখানে যথার্থ ভালবাস! ছুলভ। বস্ত্রতঃ ধনীদিগের হ্যায়, যথার্থ বন্ধুহীন 
লোক অতি বিরল! সকলেই টাকার জন্য ভালবাসিতেছে, হাসিতেছে মুখপানে 
চাহিয়া আছে; রোগে শুশ্রুষা অর্থের জন্য |_-এইরূপ সংসারে ভ্রমণ করিয়। 
দেখিলে সংসারে যথার্থ সুখী কে, ইহ! বাহির করা স্থুকঠিন। তবে যে-ভালবাসার 
মধ্যে কোন প্রকার স্বার্থ নাই, এরূপ লোক যদি সংসারে থাকে তাহারাই সুখী । 
ইহাদের সংসার, সংসার নহে-ন্বর্গ। আর সকলই অসার! অসার! অসার! 
এক হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্ত্র আর কিছুই নাই। যথার্থ ভালবাসা হইলে 
মায়া হয়। সে ভালবাসা কোথায়? বরং বিচার করিয়া সংসার দেখিলে, অসারই 
বোধ হইবে । প্রকৃতমায়া হরিনামে, সংসারে কোন্‌ সুখের জন্য মায়া হইবে ?” 


গুরুপরিবারের দীক্ষার কথা । 


আজ অপরান্ধে রান্না করিতে করিতে দ্রিদ্িমাকে তীাহারও মা-ঠাঁক্রুণের দীক্ষা বিষয়ে জিজঞালা 
করিলাম । দিদিমা বলিলেন,-_প্াকা ব্রাহ্মনমাজে প্রচারক নিবাসে 
থাঁকাঁর সময়ে একদিন মাঠাক্রুণ ঠাকুরকে বলিলেন-- “মেয়েরাও তো! সাধন 
নিচ্ছে-_আমি কি পেতে পারি না ?” 

ঠাকুর__“পাবেনা কেন? চাইলেই পাও!” 

দিদিমা__গুরু কমলে তাকে তো নমস্কার করতে হয়? প্রসাদ পাইতে হয়? 

ঠাকুর-_“তা কেন? পঞ্চ রসের একটী ফুটে উঠলে আর সকল ভাবেরও স্বাদ 
পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবও তো এরূপ দিয়াছিলেন।৮ সাধন মাঘোৎসবের পরে কোন সময়ে 
হয়। উপদৈশ দেন,_-“মাংস উচ্ছিষ্ট মাদক খাইতে নিষেধ । যাজ্ববন্ধ খধি ষে নামে 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন তাই আপনার! গ্রহণ করুন। সদ! সর্বদ! নাম কর্বেন ।” 
মাঠাকরুণ নাম শ্রবণ মাত্র-দর্শনলাভ করিয়া সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। প্রীণায়াম দেখিবারও অবসর 
হইল না। সন্ধ্যার সময় প্রাণায়াম দেখাইতে ঠাকুর মাঠাক্রুণ ও দিদিমাকে উপরে লইয়! গিয়া 
বসিলেন। তখন মা ঠাককুণ ঠাকুরকে বলিলেন__”শীন্তিপুরে সিড়িতে, আমি যাকে দে'খে তয় 
পেয়েছিলাম, পাঁকাদাড়ি লাঁলমুখ,_আজ তাকেই তো দেখলাম” 


১»ই কান্তিক। 


১৯০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 


ঠাকুর বলিলেন-__দ্তুমি ভাগ্যবতী । এই যে পাক! দাড়ি লালমুখ তিনি অদ্বৈত 
প্রভু! সেই সময়েই তোমাকে শক্তিসঞ্ধার করেছিলেন। আমি তো তখন ওসব 
বিশ্বাস কর্তাম না_ পাষণ্ড ছিলাম» কিছুদিন পরে শাস্তি, কুতু, ফণী, সুরো গ্রস্ৃতির দীক্ষা 
হয়। গশুনিলাঁম, শ্রীযুক্ত যোৌগজীবন গোস্বামীর দীক্ষা বর্ধমানে রাজার নন্দনকাননের শিবমন্দিরে ফাল্তুন 
মাসে হইয়াছিল। ঠাঁকুর তথায় ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবোপলক্ষে গিয়াছিলেন। দীক্ষাকালে যৌগ- 
জীবনের অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছিল। | 


সত্য, মিথ্যা, পাঁপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয়। 

একটী গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন-_সত্য, মিথ্যা কি, পাপ, পুণ্য কি, অনেক স্থলে বুঝিতে 
পারা যায় না। 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন_“মিথ্যা_-যাহার লক্ষ্য অসৎ । সত্য-_যাহার লক্ষ্য সৎ। 
কর্ম ছাড়িয়া অনেক সময় নাম করিতে পারা যায় না। নামন। করিয়া বসিয়া 
থাকিলে হয় পরনিন্দা, না হয় পরচিন্ত। কিম্ব। বৃথা চিন্তা, অথব! বিবাদে দিন 
কাটিবে। শেষে, তাস, পাশা, দাবা, পরনিন্দা ইহাঁতেই সময় যায়। সন্্যাসীদের 
আশ্রমে যাইয়া দেখিয়াছি-- কোন স্থানে তাস, কোন স্থানে বিবাদ, কোন স্থানে 
গল্প, কোন স্থানে হ'একজন ধ্যানে মগ্ন, জপে মগ্ন। পাপ পাপ” কথা--শেখা কথা । 
পাপ বোধ হইয়াছে কি না1--একটু পাপ-চিন্তা হইলে অন্ুতাপে ছটফট করিতে 
হয়। একার্ধ্য পাপ, একাধ্য পুণ্য-__ইহ। সকলের পক্ষে এক কথা নয়। যে কার্যে 
আমার ধর্মমভাবের স্ফৃত্তি নষ্ট হয়__তাহাই পাপ; যাহাতে স্ৃপ্তি হয়, তাহাই পুণ্য । 
বাল্যকাল হইতে শুপিয়া শুনিয়া এবং গ্রন্থাদি পড়িয়া,__ইহ] পাপ, ইহ] পুণ্য_এই 
সংস্কার হইয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক পাপ কি, পুণ্য কি? নরহত্যা করিলে পাপ 
শ্ন্ধ। চট্টগ্রামে সেদিন একটা মেয়ে নরহত্যা করিল। সকলে বলে, খুব ক'রেছে, 
উত্তম কার্য হয়েছে /_-এখানে নরহত্যা গণ্য হইতেছে না। চুরি পাপ,--কোন 
স্থানে পুণ্যও হয়। বাহিরের কার্য মানুষে দেখে । ভগবান অন্তরের উদ্দেশ্য 
জেঁখেদ। চুরি লোকে পাপ বলিতেছে__কোন স্থানে ভগবানের চক্ষে চুরি পুণ্যও 
হইতেছে । যদি চুরি ডাকাতি, লম্পটতা এ সকল মন্দ জানিয়াও করে, তবে 
তাহাকে লোকে নিন্দা করিবে । কারণ, তাহ। ভগবানের ব্যবস্থা । এ নিন্দাতে 
তাহার উপযুক্ত সময়ে আত্মদৃষ্টি আসিবে ।” 
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্ত্ী-বুদ্ধি প্রলয়স্করী-_শীতল-যষ্টীর কথা। 
স্বামীর অমর্য্যাদায় উৎকট রোগ । 

আজ গুরুত্রাতার! ঠাকুরের সহিত বিবিধ বিষয়ে আলাঁপার্দি করিতে করিতে সামান্য লেখা-পড়া 
শিখিয়া স্ত্রীলোকদের স্বামীর প্রতি দুব্বিনীত ভাঁব সম্বন্ধে বলিয়া আক্ষেপ করিতে লীগিলেন। একটী 
গুরুত্রাতা নিজের স্ত্রীর উতৎ্কট রোগ কিসে আরোগ্য হইবে, জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর শুনিয়া 
একটা গল্প বলিলেন;_-( শীতল ষঠীর গল্প )-_প্ব্রহ্মার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে সরস্বতী পলাইয়া- 
ছিলেন। ব্রহ্মা খুঁজে খুঁজে এক মাঠে এলেন। সেখানে আমের বাগান, তাতে 
মুকুল হয়েছে। সম্মুখে যবের আবাদ-_তাতে শিস্‌ ধরেছে । সেখানে ষ্ঠী দেবী বসে 
আছেন। «ও ষষ্ঠী! আমাদের তাকে দেখেছ? “কেন ঠাকুর, তিনি কি 
পালায়েছেন ? “হা! গো, সে ছুঃখের কথা আর কি বল্ব।' “বলি, দেখেছ ? “তাকে 
দেখালে কি দিবেন ? "তুমি আমাকে শীতল কর্বে, তোমাকে 'শীতলষণ্ঠী' ব'লে 
পূজা চালাবো | “এ দেখ ঠাকুর, আমগাছে। আগেই আমরা বলেছিলাম_-মেয়ে 
মানুষকে লেখাপড়া শিখাইও না ॥ এই শ্ীতল-ষগী। অল্প লেখাপড়। শিখে 'স্রীবুদ্ধি | 
প্রলয়ঙ্করী” হয়। | 

পরে লিখিলেন__«পতির প্রতি অসদ্যবহার করিলে, পতিকে সর্বদা কটুবাক্য 
বলিলে নারীর যন্ত্রণাদায়ক গীড়া ভোগ করিতে হয় )-ইহা শান্ত্রকর্তারা পুসঃপুজঃ 
বলিয়াছেন । এ রোগের একমাত্র গধধ পতির পদানত হওয়া এবং কৃত অপরাধের 
জন্য ক্ষমা চাওয়া । পতি, দেবতা পতি অত্যন্ত ছুংখ-দারিপ্র্যতায় পতিত হইলেও 
নারীর পৃজনীয়। পতিও নারীকে ভগবৎ শক্তি জানিয় শ্রদ্ধার সহিত ব্যবহার 
করিবেন। এজন্য আয়ুর্ধদ চিকিৎসায় কতকগুলি বিশেষ বিশেষ রোগে প্রায়স্চিত্ত 
করিয়া থাকেন। কিন্ত এখনকার কবিরাজেরা তাহা জানেন না। শুশ্রাত, চক, 
বাগভটে ব্যবস্থা আছে । 

আত্রীপুরুষের ভগবৎ লক্ষ্য হইলে, তাহারা সতী ও সৎ। যথার্থ সতী অতি 
দুর্লভ ।-_-সতী হইলে তবে পতিত্রতা। স্ত্রী যদি স্বামীকে নিঃস্বার্থ ভালবাসে তবে 
স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার শরীর আপনা! হইতে মৃত হইবে। সাধু সাধুতে-_শাস্ত; 
সেবক-সেব্যে-_দাস্ত ; বন্ধু বন্ধৃতে__সধ্য ; পিতামাতার-_বাংসল্য এবং সত্রীপুরুষে 
মধুর। নিজের কর্ম্ম সকলেই করিতেছে, সম্বন্ধ বোধ”_-আমার আমার,-এই মোহ ।৮ 


১৯২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


শ্রীধরের কী্তি । 


১। আজ শ্রীধর দ্বিগ্রহরের সময় আহার না করিয়া প্রচণ্ড রৌ্ডে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন। 
মাথার কিছু ঠিক নাই। পথে বিপথে ঘুরিতে ঘুরিতে বেল! দুইটার সময়ে ঘর্ম্ীক্ত কলেবরে ভবানীপুর 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাঁসাপ্গ উপস্থিত হইলেন। আচার্য্য মহাশয় শ্রধরকে দেখিয়া তরস্ত হইয়া 
দরজার নিকট আঁসিলেন। শ্রীধর অমনি শাস্ত্রী মহাশয়কে পায়ে পড়িয়া নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন মশীয্প 7? আপনার কাঁম গেছে? শিবনাঁথবাবু বলিলেন প্রীক্প। এত ব্যস্ত কেন? এসো, 
বিশ্রাম কর। এ সময়ে এই দারুণ রৌদ্রে এসেছ কেন? শ্রীধর কহিলেন--এই কথাটি জিজ্ঞাসা 
কল্পতে। এখন আমি চল্লাম। আমার অনেক কায আছে-_এই বলিয়া শাস্ত্রী মহাশয়কে নমস্কার 
করিয়! তিলার্দ না দাঁড়াইয়া চলিয়া আসিলেন শিবনাথবাবু অবাক? 

২। ঠাকুর যখন অভয়বাবুর বাসায় ছিলেন, শ্রীধর একদিন অভয়বাবুর ঘরে গিয়া বসিলেন। 
অতয়বাবু কোন প্রয়োজনে তাহার একটা বাক্স খুলিলেন শ্রীধর অমনি তাহার নিকটে গিয়৷ হাত 
পাতি বগিলেন _দেও টাকা দেও । অভয়বাবু কিছু না বলিয়া অমনি ৫টি টাকা শ্রুধরের হাতে 
দিলেন। শ্রধর উহা টেকে গুজিয়৷ বাহির হইয়া পড়িলেন। বেলা প্রায় তিনটার সময়ে শ্রীধর 
বাঁসায় আদিয়! একবারে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলেন ৷ মহেস্ত্রবাবু শ্ীধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
কি শ্রীধর? টাকা নিয়ে কি করল? ঠাঁকুর জিজ্ঞাসা করিলেন__কিসের টাকা। মহেন্দ্রবীবু তখন 
অভরবাবুর টাকা দেওয়ার কথা বলিলেন। ঠাকুর কহিলেন_-“কিছু জিজ্ঞাস। না করে চাওয়া 
মার শ্ীধরকে টাকা দেওয়া ঠিক হয় নাই। সকলেরই একটা মধ্যাদা আছে, 
প্রয়োজনেই টাক! ব্যয় করিতে হয়। নাহলে উহার মর্যাদা নষ্ট কর! হয়। 
অভয় বাবু এভাবে টাকা অপব্যয় করলে, টাকার অভাব ভোগ কর্বেন।” 
শ্ীধর ঠাকুরের কথা শুনিয়া খল্থল্‌ করিয়া! হাঁসিয়৷ উঠিলেন এবং টাকা পাঁচটি টেশ্যক হইতে খুলিয়া 
. জইয়! অভয়বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন__নেন্‌ মশায় টাকা নেন। অভয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_-তবে 
নিশড়িলে কেন? শ্রীধর বলিলেন-_টাঁকা! সঙ্গে থাকুলে কি প্রকাঁর তড়িৎ খেলে; তাতে শরীর মনের 
' কিক্পপ অবস্থা হয় _দেখ্বার জন্ত টাক! নিয়েছিলাম । এখন আপনার টাকা আপনি নিন্_-আঁমিও 
ধাচলাম। 

৩। একদিন শ্রীযুক শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একটী উতকই কাটাল পাইয়া তাহা খাওয়ার 
 জন্ত একখান! পাথরের খালার ছাড়াইয় রাখিতে লাগিলেন। শ্রীধর তখন অন্তত্র ছিলেন। হঠাৎ 
আসিয়া! দূর হইতে উহা! দেখিয়া পণ্ডিতের ঘরের হ্বারে পুছিয়া ত্রস্ত হইয়া বলিলেন-হায় পণ্ডিত? 
ভূমি ঘে ৯কে গেলে, উৎকষ্ট পাতক্ষীর ঠাকুর হাতে ধ'রে সকলকে দিচ্ছেন, জরিজাসা কল্পজেন পণ্ডিত 
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মশার কোথায়? আর তুমি এখানে কাটাল ছাড়াচ্চ? পত্ডিত মহাশয় শুনিয়া অমনি লাফাইযা 
উঠিলেন__এবং ছুটিয়! ঠাকুরের নিকট চলিলেন_ঠাকুর ধ্যানন্থ ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয় ঠাকুরের 
ঘরের দ্বারে পহছিব! মাত্র ঠাকুর মাথা তুলিয়া ঈষৎ হাস্তসুখে পণ্ডিতের দিকে তাকাইয়া আবার চোক 
বুঙ্জিলেন। পণ্ডিত তখন লঙ্জিত হইয়া নিজ কুটিরের দিকে আসিতে লাগিলেন-_দূর হইতে দেখিলেন 
শ্রধর ছাড়ান কীটালগুলি গপ,গপ, করিয়া মুখে ফেলিতেছেন আর চঞ্চল দৃষ্টিতে পণ্ডিতের পানে 
তাকাইতেছেন। পণ্ডিত শ্রীধরের কীত্তি দেখিয়৷ দরজায় থামকিয়া গাড়াইলেন এবং বলিলেন-_ 
একি? তুমি একি করছ? কাটালগুলি সব মেরে দিলে। শ্রীধর অবশিষ্ট ৩৪ কোয়া কাটাল 
পঙিতের দিকে ছুড়িয়। দিয়া খুব তেজের মহিত বলিলেন__“নেও আর খাবনা--খাওয়ার জিনিসে নঙ্গর 
দিলে” এই বলিয়া লাঁফাইয়৷ উঠিলেন। পণ্ডিত বলিলেন_-উঃ! তুমি এমন বিষম লৌক? মিথা। 
কথা বলতে একটু ভাবলে না। শ্রধর বলিলেন--কি বল্লে পশ্ডিত? মিথ্যা কথা! আরে কথ 
আবার সত্য হয় কিরূপে? কথা তো মায়ার কার্য মায়া নিজেই মিথ্যা, কথা কিরূপে সত্য হবে। 
গুরুর নামই সত্য, আর সব মিথ্যা, যাও এখন বসে নাম কর--আর কাটাল থাও।» 


স্ত্রী বিয়োগে শোঁকার্তকে জন্ম সৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ। 
নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয়না_-ঠাকুরের আন্মঞ্জীবনের কথা । 


আজ একটা গুরুত্রাতা স্ত্রী বিয়োগে শোকার্ত হইয়া ঠাকুরের নিকটে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর লিখিলেন--«বিপদে অধৈর্ধ্য হইলে, ততই বিপদ চাপিয়! ধরে। অধীর হইলে 
কিছুই লাভ নাই ; বরং উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত হয়। বিবাহের ইচ্ছ। হইলেই যে 
করিতে হইবে তাহ! নহে। যখন আপনাকে কিছুতে সম্বরণ করা যায় না, তখন 
বিবাহ করা উচিত। লোকের পরামর্শে বিবাহ করা উচিত নহে। কিছুদিন 
আপনাকে পরীক্ষা করিয়া, পরে স্থির করিতে হয়। ্ত্রী যুবতী হয়,__পুরুষের বয়স 
অধিক হয়)-ন্ত্রী কখনই সন্তষ্ঠ থাকে না। প্রায় স্থলেই ব্যভিচার দেখ! যায়।-- 
কোন ঘটন। ভালও দেখিয়াছি ।” 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন।-_-জন্ম হইলে মৃত্যু হইবেই হইবে। রাজ! পৃথুং 
জনক, মান্ধাতা, হরিশ্চন্দ্, দশরথ, ছুর্য্যোধন, রাবণ, কংশ,_ ইহার! কত দিগৃবিজয় 
করেছেন, কিন্তু তাহারাও শ্ণানে ভম্মীভূত। ধারা অবতার--শ্রারামচন্দ্র। শ্রীকৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, বলরাম,--ইহারাও দেহত্যাগ করিয়াছেন। জন্স-মৃত্যুর যে কি রহস্য, জানিয়াও 
নিস্তার নাই। এই মৃত্যু কত মঙ্গলের জন্য তাহা। অনেকে চিন্ত! করেন না। একজন 
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চিররোগী, অসহ্য যন্ত্রণা ;-যদি মৃত্যু না হয়, তাহার উপায় কি? কত জীবন্ত 
মরিতেছে, কে তাহার খবর লয়? কতস্থানে কত নরনারীর মৃত্যু হইতেছে, তাহ। কে 
জামে? আমার বাটীর ঘটন। হইলেই আমার চিন্তা । রোজ এক লক্ষ লোক জন্মায়, 
এক লক্ষ মরে। প্রদীপের তৈল ফুরাইলে নিবিয়া যায়,_ মৃত্যুও সেইরূপ । সংসারে 
যাদের আসক্তি, তাদেরই মৃত্যু ভয়। 

এই পাখ! যদি যত্ত-পুর্বক রাখ, শত বর্ষ থাকিবে, কিন্তু মানুষ থাকিবে না, 
ইহ। কখনই মনে হয় না। আমার যখন ১২ বৎসর বয়স, সেই সময়ে, আমাদের 
একজন খেলিবার সঙ্গী মরিয়া যায়। আমাদের একটী মেটে-দেল্‌্কো। ছিল, 
তাহাতে প্রদীপ রাখিয়া রাত্রিতে পড়িতাম ও খেলা করিতাম। এ সঙ্গীটি মরিলে, 
একদিন এ দেল্‌কো। দেখিয়া মনে হইল যে, এই মাটির বস্তটি আছে,_সে নাই, ইহ! 
হইতে পারে না। তাহার পর যে কাটাল তলায় খেল! করিতাম, সেই গাছটি 
দেখিয়াও মনে হইল,--কাটাল-গাছ আছে, সে কোথায়? অবশ্যই আছে। এ 
সকল ভাব মনুষ্তের স্বভাবে আছে ।-_ইহার পরের অবস্থ। যাহা, তাহ! প্রত্যক্ষ না 
হ'লে হয় না। 

মৃত্যু দিন রাত্রির মত স্বাভাবিক কাধ্য। জন্ম-ৃত্যু,_একই মোহ । যখন জন্ম- 
মৃত্যু, বৃক্ষের পত্র পতিত হওয়া ও গজান-বৎ বোধ হইবে, তখনই আমি কি, যথার্থ 
বুঝিতে পারিবে। নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না। অনেক সময় নিজের ইচ্ছা দেখে? 
এমন মনে হয়-_উহ] কিছুই নহে। মনে যদি শুভ ইচ্ছা আসে তখন ভগবানের 
সেবা উদ্দেশ্তে করিলে, বন্ধন কাটিয়া যায়। যখন যাহ! প্রয়োজন ; ভগবৎ ইচ্ছাতে 
সম্পন্ন হয়। যথার্থ ষদ্রি শিশুর মত থাকিতে পারি, তাহা হইলে মাতা। সর্বদাই 
দৃষ্টি রাখেন।” 

নিজের ইচ্ছা চেষ্টায় কিছুই হয়না, ভগন্কং ইচ্ছায়ই সব,_-ইছ! বুঝাইতে ঠাকুর নিজ জীবনের কথা 
লিখিয়! দিলেন__“যখন চিকিৎসা করিতাম, এই ওষধটি দ্রিলেই এ রোগ আরাম 
হইবে। ক্রমে দেখি তাহ! হয় না। এরূপ দেখিতে দেখিতে তখন বুঝিলাম যে, 
ওঁষধ কিছুই নহে । ভগবানের কৃপা চাই । প্রচার করিতে গেলাম, প্রথম যেখানে 
যাই,__সমস্ত লোক একমনে শোনে, সাহায্য করে। ক্রমে দ্রেখি, লোকের সে 
ভাব, আমার কথায় কিছু হয়না । তখন বুঝিলাম,_ আমার শান্ত্রজ্ঞান, বক্তৃতার 
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ক্ষমতা কিছুই নহে ;-ভগবৎকপাই সমস্ত। এইরূপে পুরুষকারে আঘাত খাইয়া 
খাইয়া! এখন বুঝিভেহি,__আমি কিছুই নই; অসারের অসার! ভগবানই সর্ব- 
কর্তা,এহিক পারত্রিক বিধাতা । আমার নিজের জীবন চিন্তা করিয়া দেখি, 
আমি ইচ্ছাপূর্বক ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই করি নাই। টোঁলে পড়িতাম, গৌড়া 
হিন্দু ছিলাম। হঠাৎ সংস্কৃত কলেজে গেলাম। অজ্ঞাতসারে বৈদাস্তিক হইলাম। 
পরে ব্রাহ্ম-সমাজে গেলাম। প্রচার করিলাম, চিকিৎসা করিলাম। আবার 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয় পড়িয়াছি। নিজের ইচ্ছা কিছুই নহে। 
যাহার যখন সময় হয়, মরিয়া যায়। মৃত্যুর পর জন্ম হইলে তখন পূর্বের কিছুই 
মনে থাকে না। তাহাতে আর ছুঃখ কি? যতক্ষণ না জন্ম হয়, ততক্ষণ পূর্ব্বের 
কথা মনে থাকে । সমস্ত ঘটনাই মঙ্গলের জন্য--ইহাঁতে সন্দেহ নাই।” 

একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে লিখিলেন,“এখন যে “আমি' এই *আমি' পড়িয়া 
থাকিবে ; ভগবত ভাব বাস্বরূপ যথার্থ “আমি, গুরুশক্তি লইয়া উঠিয়া যাইবে। 
স্বরূপের তাৎপধ্য শান্ত, দাস্য। শাস্ত্রে আছে যে, যেরূপ চিন্তা, কার্ধ্য সমস্ত 
জীবনে করে, মৃত্যুকালে তাহারই চিন্ত। আসে। দৃষ্টান্ত ভরত। মৃত্যুকালে হরি- 
স্মৃতি সকলের ভাগ্যে হয় না। জীবনে যেমন চিন্তা, স্বপ্নেও সেইরূপ-মৃত্যুকালেও 
এরূপ । গুরুতর পাপ করিলে অথবা কোন বস্ততে কি জন্ততে অত্যন্ত আসক্তি 
হইলে, অধোগতি হয়। ভরত হরিণ হইতে ব্রাঙ্গণ হইয়। সমস্ত সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
জড়ের মত রহিলেন। এইবারই মুক্ত হইলেন। আত্মা নির্মল হইলেও সেই মুহুর্তে 
জন্ম হইতে পারে, নির্মল কিন্তু বাসনা আছে ।” 


নকল বাঁসনাই কি অনিক্টকর | 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই অবাক হইয়া রছিলেন। বরে দ্বীরে একটা গুরুত্রাতা দিজাসা 
করিলেন--বাঁসন! কাকে বলে? সকল বাঁসনাই কি আন্মার উন্নতির পথে অনি্টকর ? 

ঠাকুর লিথিলেন_“আমার খুব ধম্ম হউক--লোকে মান্য করিবে; ন্বর্গভোগ হউক, 
আমি ধর্মপ্রচার করিয়া জগৎ উদ্ধার করি, ধন দেও, যশ দেও, পুত্র-কন্যা দেও 
ইত্যাদি বাসনা; তোমার দাস কর, সখা কর, ভক্ত কর, সমস্ত বাসনা হইতে 
মুস্ত কর। নিজের সুখের ইচ্ছা ভোগ। যতক্ষণ নিজের নুখ-ইচ্ছা আছে--সে 
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দাস কি সখা হইতে পারে না। আমিত্ব নাশ একেবারে হয় না। উহা! বাসনা । : 
নিজের জন্য তাই বাসনা । আমাকে মুক্ত কর, ইহাও বাসনা ;_কিস্ত এ বাসন! 
ভাল ।” 


অসামান্য শর্তিলাঁভের উপায়। 
মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ । 


আমি ভাঁবিয়াছিলাম, শালগ্রাম পূজা ছাড়িয়া দেওয়াতে সাঁধন ভজনে আমার অন্ুবিধা ও ক্ষতি 
হইবে, কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় দেখিতেছি, আমার কোন অনিষ্টই হয় নাই) বরং এ পুজা ছাড়িয়া 
দেওয়াতে পূর্ববাপেক্ষা আরো! ভাল আছি। পূর্ব নিয়মিত সন্ধ্যা তর্পণ স্তাসাদি কার্ধ্য প্রতিদিন 
করিতেছি। শালগ্রাম নাই বটে ) কিন্ত মনে মনে ফুল, চন্দন, তুলসী প্রভৃতি পুজৌপকরণ সংগ্রহ 
করিয়| রীতিমত ঠাকুরপৃজ করিয়া থাকি। বাহ্পৃক্জা অপেক্ষা মানস পূজায় অধিক আনন্দ পাইতেছি। 
গুরুত্রাতারাও এখন আর কেহ আমার বিরুদ্ধ নন। বেশ আরামে আছি। সাধন-ভজন নামধ্যান 
ছুটিয়া যাওয়ায় যে বিষম অবস্থায় পড়িয়াছিলাম, রিপুর উত্তেজনা ও অত্যাচারে উত্তপ্ত হইয়াছিলাঁম, 
ঠাকুরের কৃপায় বিনা চেষ্টায় আপনা আপনি তাহা প্রশমিত হইয়াছে। কতদিন ঠাকুর এ অবস্থায় 
রাখিবেন, জানিনা । 

অন্ঠান্য দিনের মত অপরাহ্ছে গুরুত্রাতাঁরা সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। একজন ঠাঁকুরকে 
জিজ্ঞাসা! করিলেন-__-“যোগ-সাধন করিলে নানাপ্রকার অলৌকিক শক্তিলীভ হয়,_শুনি। আমরা 
এউদিন সাধন পাইয়াছি,__কিছুই তো বুঝিলাঁম না? যাঁহা বলিয়াছেন, যতট! পাবি করিতেছি, 
কিন্তু ব্রহ্ম কি, ভগবান কি ;-_কিছুই তো বুঝিলাম না । 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন_-“পুর্রবে আচাধ্যগণ সাধকদিগকে শেষ যে লক্ষ্য তাহ! 
বলিতেন না। কেবল পথের উপদেশ দ্িতেন। এজন্য তাহার! গোলে পড়িতেন না । 
এখন আমরা অনেক বিষয় জানিয়াছি, অথচ প্রকৃত জানা হয় নাই। পথে চলিলে, 
ক্রমে দেখা যায় যে, গম্যস্থানের নিকট যাইতেছি। প্রথমে সে বিশ্বাস হয় না। 
মুখে বলিলে ফল নাই। ঠিক সময় মত যাহা, তাহা না হইয়া, অসময়ে কিছু 
হুইলেই বিশৃঙ্খল। কর্ম নি্ধাম হইলে আর উপার্জন করা কঠিন। ভগবানের 
ইচ্ছায় সমস্ত ; প্রারন্ধ কেবল কথ। 1, 

গকুর আবার লিখিলেন-_-“উপনিষদে আছে, বরুণের নিকট তাহার পুত্র জিজ্ঞাসা 
করিল-..ব্রহ্ম কি?' উত্তর--'তপন্তা কর তপস্তা। করিয়৷ যাহা জানিল,-- বলিল 
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যে, ব্রহ্ম অন্ন। উত্তর --তিপস্ত। কর।” তপস্তা করিয়া! বলিল--ব্রগ্গ প্রাণ, 
“তপস্তা কর। তপস্যা করিয়। বলিল-_ব্রক্ম মন।, তপস্! কর। তপন্ত। করিয়। 
বলিল,--বিজ্ঞান | তিপন্তা কর তপস্যা করিয়া বলিল,--আনন্দ। ইহার 
পরে ব্রক্মবিগ্ভার অধিকার হইল । তখন উপদেশ। 

লোকে কোন কাজ করিবে না,-কেবল শক্তি চায়। তোমরা একবংসর বীর্য্যরক্ষা 
কর; এবং মিথ্যাকথা বলিও না,__মিথ্যা কল্পনাও করিও না, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, 
তোমাদের বাক্সিদ্ধি হইবে। লোকে শক্তি শক্তি করে, শক্তিলাভ অতি তুচ্ছ পদার্থ । 
ধাহারা ঈশ্বরকে চান এবং সেইদিকে অগ্রনর হইতে থাকেন_-তাহাদের পিছে পিছে 
শক্তি সকল আসিতে থাকে ;_কিন্তু তাহারা ঘ্বণা। করিয়। তাহাদের প্রতি' একবার 
দৃষ্টিও করেন না । যেদিন ২9 ঘণ্টায় একটা শ্বাস-প্রশ্বাস বৃথা ন। হইয়া, নাম চলিবে, 
সেইদিনই সিদ্ধিলাভ হইবে । আমার বল! উচিত নয়, কিন্ত তথাপি বপিতেছি__মামি. 
সাধন পাইয়াছি পর ৩ বৎসর পধ্যস্ত এইরূপ শ্বাস-প্রশ্বাস নাম ঠিক হইয়াছিলন|। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন ঠিক হইয়া যায়। আমাদিগের সাধন পথ-_সত্যযুগের 
ঝষিপথ। এই পথে ধন্ম সম্বন্ধে সকল সম্প্রদায়ের সহিতই আমরা মিশিতে পারি। 
কিন্তু গৃহীদিগের সামাজিক রীতি-নীতি রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে । আতম্-প্রশংসা 
ন। করা, কাহারও স্থায়ী বিশ্বাস নষ্ট না করা, ধশ্মের বুজ্রুগী ন। করা,-_সাধুর 
সামান্য লক্ষণ। সাধু-বেশীর এগুলি লক্ষা রাখিতে হইবে। যাহার নিকটবর্তা 
হইলে, হৃদয় নিহিত ধর্মমভাবগুলি প্রক্ষুটিত হয়, আপনা হইতে ভগবানের নাম 
রসনায় উচ্চারিত হয় এবং পাপ সকল লঙ্জিত হইয়া পলায়ন করে,--তিনিই সাধু” 

একজনে জিজ্ঞাসা করিলেন__বাহিরে, শরীরের কোন লক্ষণ দ্বারা কি মহাপুরুষদের ধরা যায় না? 

ঠাকুদ্র_“শাস্ত্রে মহাপুরুষের ৩২টি লক্ষণ দিয়াছেন £-- 

পঞ্চ দীর্ঘঃ পঞ্চ সুক্ষ সপ্তরক্তং ষড়ন্নতঃ । 
ত্রিহৃম্ব পৃথু গম্ভীরো! দ্বাত্রিংশৎ লক্ষণোমহান্‌ ॥ 

নেত্র, পাদ, করতল, অধর, ওষ্ঠ, জিহ্বা, নখ,_এই সাত অঙ্গ রক্তিম। বক্ষ, 
বন্ধ, নখ, নাসিকা, কটি ও মুখ,__-এই ছয় অঙ্গের তুঙ্গতা (উচ্চতা )। কটি, ললাট, 
বক্ষ--এই তিন অঙ্গ বিস্তার। গ্রীবা, জঙ্বা, শিশ্প”_এই তিন অঙ্গের খর্ববতা। 
নাভি, স্বর, বুদ্ধি---এই তিনের গভীরতা । নাসা, ভুজ, নেত্র, হনু, (গণগ্ডুদেশের 
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উপায় ) ও জানু,_এই পাঁচ অঙ্গের দীর্ঘতা। ত্বক, কেশ, লোম, দস্ত, 
অঙ্গুলিপর্বব,_এই পাঁচ অঙ্গের সুক্্তা। এ সমস্ত মহাপুরুষের লক্ষণ। 


পাঁলনীয় উপদেশ । 


প্রশ্ন “উপদেশ তো অনেক শুনিলাম, আমাদের বিশেষ পাঁলনীয় কি, বুঝিতেছি না ?, 

ঠাকুর_-€(১) শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম চাই। (২) বল বৃদ্ধি চাই। (৩) 
রেতঃরক্ষা চাই |” 

প্রশ্ন_-শারীরিক পরিশ্রম কি ?, 

উত্তর-_“প্রাণায়াম__ছু?বেল11” 

গ্রশ্ন__“মানসিক পরিশ্রম কি?” উত্তর-_«“এক নাম জপ, কীর্তন সদালাপ ॥ প্রশ্ন_-“বলবৃদধি 
কিরূপ?” উত্তর-“শারীরিক বল ও মানসিক বল।” প্রশ্ন_রেতঃরক্ষা কিন্ূপ 7, 
উত্তর_“আদন করা, মুদ্রা করা, জ্ীলোক দর্শন না করা, স্পর্শ ও আলাপ না কর!। 
(৪) সকল গুরুভ্রাতাদের ভালবাসা, সাধনের প্রধান অঙ্গ। (৫) গুণ দেখাই 
ভাল। দোষ দেখিলে, নিজে দোষী সাব্যস্ত হইবে । (৬) ধৈর্য্য চাই। (৭) গুরু- 
ত্যাগে ভবেৎ মৃত্যুঃ |. (৮) সংসার বৃক্ষ ছেদন না করিলে কৃষ্ণ পাওয়! কঠিন । 
(৯) খুষ্টানের ন্যায় বিশ্বাসী, বৈষ্ণবের ন্যায় ভক্ত এবং মুসলমানের ন্যায় নিষ্ঠাবান 
হইতে হইবে ।৮ 


অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্যোগ | বিনিময়ে ঠাকুরের বর দান। 


কয়েকদিন হয় কি ভয়ানক অপরাধজনক কাঁ্য হইতে দয়াল ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিয়াছেন 
ভাঁবিতে শরীর শিহরিয়া উঠে । একদিন রাত্রি প্রায় শটার সময়ে অকস্মাৎ ঘুমাইঙ্না পড়িলাম। অমনি 
্বপ্রদৌষ হইল। তথনই জাগিয়া উঠিলাঁম। মনটি বিরক্তিপূর্ণ হইল, মাথা গরম হইয়া গেল। ভাবিতে 
লাগিলাম_-এতকাল সাধন, ভজন, তপস্যার্দি করিয়া আমার আর কি হইল! এক বীর্যধারণের জন্ত 
যে এত করিলাম তাতো কিছুই হইলনা। ব্রহ্মচর্্য গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এক পরিমাণে আহীর করায় 
পেট ভরিয়া একদিনের জন্তও থাই নাই। বন্ৃকাঁল যাবৎ এক চতুর্থাংশ জল দ্বারা পূর্ণ ক্ষুধা নিবৃত্ত 
করিতেছি । সারাদিন সাধন ভজনে কাটাই। বাজে আলাপ বাজে কাজে সময় নই করি না। 
২৪ঘপ্টা নতশিরে থাকিয়া ঠাকুরের মঙ্গ করিতেছি, তার শরীরের আঁচ সর্বদ! পাইতেছি। এত করিয়াও 
আমার এ দশা ! মনের বিকার গেল না, দ্বেহ শুদ্ধ হইল না! আমার সমন্ত চেষ্টাই তো ব্যর্থ হইল 
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দেখিতেছি। ঠীকুরের দয়ার উপরে নির্ভর করিয়াই বা কি হইতেছে। তিনি তো আম! সন্থান্ধ সম্পূর্ণ 
উদাসীন। না হঙে তাঁর ৩৪ হাত অন্তরে নিদ্রিত অবস্থায় আমার বীর্যপাত হয়, আর তিনি মজা 
দেখেন। ইচ্ছা করিলে কি এ আপদে তিনি আমাকে রক্ষা করিতে পারেন না? ইচ্ছা করা ব্যতীত 
তারকি এতে কোন পরিশ্রম করিতে হয়? এ সকল ভাবিয়া ঠাকুরের উপরে অতিশয় অভিমান 
জন্মিল। তিনিই আমাকে ভোগাইতেছেন মনে করিয়া! তীহার উপর ক্রোধ হইল । এই সময়ে ঠাকুর 
আমাকে ডাঁকি়া' বলিলেন,_-“ব্রক্ষচারী ছুখণ্ড মিশ্রি দেও, আমি জল খাব।” আমি 
বিরক্তিপূর্ণ মনে অপবিত্র হস্ত স্বত্বেও উহ থাঁকৃগিয়ে মনে করিয়া ঠাকুরকে মিশ্রি দিতে আলমারীর নিকট 
গেলাম। ঠাকুর তখন আমাকে বলিলেন, ব্রহ্মচারী ! খাবার দেবার পুর্বে হাত ধুঃয়ে 
নিতে হয়; এই জল নেও।৮ এই বলিয়া কমগুলুর জল দিতে হাত বাড়াইলেন। আমি 
সামান্তমাত্র জল হাঁতে লইয়া উহা মেজেতে ছড়াইয়া ফেলিলাম এবং মিতি দিতে উদ্যত হইলাম। হাত 
কিছুই পরিষ্কার হইল নাঁ। ঠাঁকুর তখন আঁবার বলিলেন,_“হাত একটু ভাল ক'রে ধুয়ে নিলে 
হয় না?” আমি তখন লজ্জিত হইয়৷ বাহিরে চলিয়া গেলাম। এবং হাত পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া 
আসিক্ ঠাকুরকে মিশ্রি দিলাম । ঠাকুর মি্রি মুখে দিয়া জলপান করিলেন । তিন চারদিন যাবৎ 
নিয়ত এই বিষয় মনে হওয়ায় আমি জলিয়! পড়িয়া যাঁইতেছি। কথায় কথায় আজ আমি মহেন্ত্রবাবুঃ 
মোহিনীবাঁবু প্রভৃতি গুরুত্রীতাদদের নিকট এই বিষয় বলিলাম । তাহারা শুনিয়া অগনিদর্তি হইলেন এবং 
অত্যন্ত গালাগালি করিতে লাগিলেন। তাহারা কহিলেন "তুমি এই ভাবে ঠাকুরের দেবা কর 
বলিয়াই ঠাকুরের যত অন্থ। ঠাকুরের নিকটে যাহাতে আর তুমি থাকিতে না পার আঞ্জই আমর! 
তা করিব । এই বলিয়া! উহার! ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আমার দুদ্ধার্য্ের কথা ঠাকুরকে 
বলিয়! কহিলেন-_'ত্রহ্মচারী যখন এত নোংরা তখন তার হাতে আপনি কোন সেবা গ্রহণ না করেন 
আমাদের ইচ্ছা । আপনার যত রোগ সমন্ত ব্রঙ্ষচারীর সেবার দরুণ । ঝিষ্ঠা, মুত্র, রক্ত শুক্র যে 
অনায়াসে গুরুকে খাওয়াইতে পারে, গুরুর নিকটে তাঁকে এক মিনিট ও থাকিতে দেওয়া ঘায়না । 
মহেন্্রবাবু যখন এ সকল কথা ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন আমি বারান্দায় দাড়াইয়া শুনিতেছিলাম। 
উহার কথ! শেষ হইতেই আমি থরে প্রবেশ করিলাম। ঠাকুর মামাকে বলিলেন,_“ত্রক্ষচারী | 
মহেন্দ্রবাবু যা বল্লেন তা কিঠিক? তুমি যথার্থই কি ওরূপ করেছিলে ? আমি 
বলিলাম-_-“মহেন্দ্রবাবু যাহা বলিলেন তাহা সমন্তই সত্য, যথার্থ ই "মামি নোংরা হাতে আপনাকে মিশ্রি 
দিতে গিয়াছিলাম। ঠাকুর আমার সত্য কণা শুনিয়া পুব 'আনন্দলাঁ করিলেন, ছল ছল চক্ষে সন্গেহ 
দৃষ্টিতে আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন,_-“এখন থেকে তোমার এ হাতে যা” আমাকে 
দিবে পরম পবিত্র মনে ক'রে আনি তা” গ্রহণ করবো । একটা কাঙ্জ ক'রো-যা' 
নিজে খেতে পারন। তা” আমাকে দিও না।” | 
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হায়! হায়! আজ আমি কি করিব? মাথ! খুড়িয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। দেখিতেছি এমন 
কোন পাঁপ কার্য ছুর্যবহার করিতে পারি না যাহাতে ঠাকুরের স্নেহ মমতা দয়াকে অতিক্রম করিতে 
পারি। ধন্য ঠাকুর! এই ঘ্বণিত পাঁষগডকেও তুমি আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ! তোমার এ 
দয়া যে আমার অসহা হইল! এখন আমি কি করি! বহজন্মের ভঙ্গন সাধন তীত্র তপন্থায় যে 
অবস্থা মানুষের লাভ হয়না আমার জঘন্য কার্যের গ্রতিফলে তাহা তুমি অনায়াসে আমাকে দিলে! 
তোমার প্রতি অত্যাচারের দণ্ড অত্যাচারীর প্রতি তোমার সন্নেহ দয়! ব্যবহার--একি অদ্ভুত কাণ্ড! 


প্রকৃত স্বভাব ছুর্ব্বোধ্য। 


ঠাকুর ব্রাঙ্গধন্ম প্রচারক অবস্থায় হিজ্লি-কীথি এক দশ্থ্যর বাড়ী বিপন্নাবস্থায় গিয়া আশ্রয় 
নিয়াছিলেন। কথাঁয় কথায় তাহা লিখিলেন_“আমি এবং আরো! ছুই জন হিজ্লি-কাথি 
গিয়াহিলাম। যখন কাথিতে পঁহুছিলাম তখন রাত্রি, ঘোর অন্ধকার, মেঘ গর্জন, 
বৃষ্টি। আমরা পথ না পাইয়া এক ব্যক্তির বাড়ীর মধ্যে গিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। পায়ে একটী মানুষ ঠেকিল; সেটি স্ত্রীলোক। হঠাৎ উঠিয়া আলো 
' জ্বালিয়া এক পাশে দীড়াইয়া রহিল। এমন সময়ে পুরুষটি আসিল। ভীমের মত। 
জিজ্ঞাসা করিল-_-তোমরা কে? আমি বলিলাম__আমরা পথিক, পথ হারাইয়াছি। 
মাষ্টারের বাসায় যাইব। সে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া দিয়া আসিল। যতদিন 
ছিলাম ;_আলাপ করিত। তাহাকে দেখিয়। স্থানীয় ভদ্রলোকেরা বলিলেন__ 
'ইহাকে কোথায় পাইলেন? এ দিনের বেলায় ডাকাতি করে! পথে লোকের 
সঙ্গে ঝগড়া করা ইহার স্বভাব ।৮ 

একজন বলিলেন__ “মানুষের সাধারণ কার্ধয দেখিয়া ভিতরের অবস্থা বুঝ! যায় না। ত্বভাঁব মানুষের 
এই একরকম, পরেই.আর একরকম দেখা যায়। যথার্থ স্বভাঁব যে কি; কার্ধ্য দেখিয়া! ধরা যায় না।” 

ঠাকুর--“যতক্ষণ শরীর, মন, আত্মার এঁক্য না হয়, ততক্ষণ আমার পক্ষে তাহা 
স্বাভাবিক নহে। স্বভাবই ধর্শ। সমস্ত মনুষ্য-_স্বভাবে, একতাও আছে, - 
্বতন্ত্রতাও আছে। কেবল মনুষ্য বলিয়া কেন,_স্থষ্ট বস্তুর প্রত্যেকেরই স্বভাবে 
একতা ও বিচিত্রতা আছে। আমি যেমন সকলের সঙ্গে কতকগুলি বিষয়ে এক,-_ 
তেমনই আবার ভিম্ন। এজন্য, মনুষ্য রুচি-বিভিন্ন। আমার শরীর, মন, আত্মার 
- যখন এক্য হইবে তাহাই স্বভাব, তাহাতেই আমার মঙ্গল। সমস্ত জগতের যে সকল 
বস্ত স্বভাবে আছে তাদেরই আনন্দ। ভন্র, র্ধ্য, পর্বত, সমুদ্র, বৃক্ষ-লতা, ফল-মূল, 
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পশু-পক্ষী সমস্ত আনন্দময়। মনুষ্যও যতটুকু স্বভাবে থাকে ততটুকু আনন্দ পায়। 
মনুষ্যের স্বভাব যত বিকশিত হয়, আনন্দও তত প্রকাশ হয়। যাহার! পাপ চিস্তা, 
পাঁপ কাধ্য দ্বারা স্বভাবকে বিকৃত করিয়াছে, তাহারা নিরানন্দ ভোগ করে। পাপে 
শরীর রুগ্ন হয় ;_মন অপবিত্র হয়। পুণ্যলাভ করিয়া, স্বভাব লাভ না হইলে 
আনন্দ পায় না। রোগ ও পাপ যন্ত্রণায় জীবন গত হয়। 

ধন্ম হইতে ভ্রষ্ট হওয়া, ইহাঁও এক প্রকার উন্মন্ততা ১ _-বৈদ্যশাস্ত্রে লিখিয়াছেন। 
মস্তিষ্ষের মধ্যে মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য অংশ সকল আছে। তাহার যে 
অংশে পীড়া হয়--তাহারই বিকৃত অবস্থ।। যেমন অন্ধ দেখে না; কিন্ত আত্মার 
দেখিবার শক্তি আছে। 

পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন_-“দেবতা ও অন্থুর উভয়ে একই পিতার সম্তান। দেবতা 
যিনি, তিনিও অস্থুর হইতে পারেন)_-অন্ুরও দেবতা হইতে পারেন । বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে আছে-_“দেবান্রা প্রজাপত্যাঠ। ধাহার! শাস্ত্র মানিয়া চলেন তারা 
দেবতা । যার৷ নিজের বুদ্ধিতে চলেন__-ঠার৷ অন্থুর |” 

আজ দীপান্িতা--সমস্ত সহর আলোকময়। যাহার যেমন সাধ্য নানা প্রকার দ্রীপমালার় আপন 
আপন বাড়ীর সুসজ্জিত করিয়া, মা কালীর আননা বর্ধন করিতেছে । 'আঙ্জ সকলেরই মনে আনন্দ- 
উত্সাহ । কলিকাঁত। সহর আজ সকলকে লইয়৷ যেন নৃত্য করিতেছে। 
আমাদের বাড়ীতেও আজ খুব সংকীর্তনাৎসব। সন্ধ্যার পরই কীর্তন 
আরন্ত হইল। ঠাকুর ভাঁবাবেশে মত্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। শ্রীধর, বিধু ঘোষ প্রভৃতি 
গুরুত্রীতাঁগণ সকলেই মাতিয়া গেলেন। বহুক্ষণ পর্যন্ত কীর্তন হইল। সংকীর্তনের পর হরিলুট 
বিতরণ করিয়া ঠাকুর আসনে বসিলেন। 


২৩শে কার্তিক | 


নেদং যদ্দিদমুপাঁসতে ৮» ভগবৎলাভের প্রকৃষ্ট উপায় । 
একজন প্রশ্ন করিলেন__«দেবদেবীর উপাসনা হ্বারা কি মুক্তি লাভ হয় না? ভগবানে কি উপায়ে 
ভালবাস! জন্মাবে ?__-ভগবানের উপাসনা কথন করিতে পাৰিব?” 
ঠাকুর--চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ, অগ্নি, ইন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষু, শিব”শএ সমস্ত দেবতার 
যাহার! পুজা, করে, তাহারা সকাম পুজা করে। তাহার! এই সকল দেবতা ভিন্ন 
আর কিছু পাইবে না। ব্রহ্মকেও দেবতা বলিয়া পুজা করিলে, দেবতাই লাভ 
করিবে। “যে যথামাং প্রপদ্স্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম্।॥ যে আমাকে যেরপে 


ন্গু 


এ চা 
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ভঙ্গনা করে, আমি তাহাকে সেই ভাবে প্রাপ্ত হই। উপনিষদে-_“নেদং 
যদিদমুপাসতে, ।-_ ইহার তাৎপর্ধ্য যে, __কর্মেন্দ্িয় ও মন দ্বারা লোকে যে সকল বস্ত্র 
উপাসন! করে, অর্থাং_-ইন্দ্রিয় ও মনের যত বিষয়, তাহা, আমি নহি। আমি, 
ইক্দ্রিয়গ্রাহা, মনগ্রাহ্া বসত হইতে অর্থাৎ স্যষ্ট পদার্থ হইতে ভিন্ন । বাক্য, মন, চক্ষু, 
কর্ণ প্রাণ, এই সমস্ত দ্বারা যাহ! উপাসন! করে, তাহাও আমি নহি। অর্থাৎ__ 
আমি স্থষ্ট বস্ত নহি। উপনিষদে যে বলিয়াছেন “নেদং যদ্িদমুপাসতে” এটি উপদেশ 
মাত্র বোধ হয়। যত দিন চক্ষু কর্ণ ইক্ড্রিয়গণ বহিবিষয়ে আকৃষ্ট হয়, ততদিন শরীর 
ছাড়াইয়। ভিতরে প্রবেশ করা যায় না। ভিতরে প্রবেশের ছুটি পথ; উপায় এক। 
কোনও উপায়ে একবার ভগবানকে দর্শন করিলে, তখন শরীরে দৃষ্টি থাকে না। 
সহজেই শরীর মনে থাকে না। কিন্তু এ অবস্থ। সকলের ঘটে না। এজন্য কোন 
ব্যক্তিকে ভালবাসিতে হইবে । এ ভালবাসা লাভ করিবার জন্য অহিংস অভ্যাস 
করিতে হইবে। কায়মনোবাক্যে কাহাকেও কষ্ট দিব না; কেহ আমাকে প্রহার 
করিলে, গালি দিলে, এমন কি সর্বনাশ করিলেও তাহার অমঙ্গল কামনা করিব না। 
এইরূপে দ্বেষ-হিংস! নষ্ট হইলে প্রাণে ভালবাসা আসে । সেই ভালবাস কোন স্থানে 
গ্বর্গণ করিয়া, তাহাফে ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত বিস্মৃত হইয়া যায়। এই অবস্থা 
হইলে সহজে ভগবানকে লাভ করা যায়। 


মগ্রীবস্থার কথা । 

শেষ রাত্রে মা কালীর আবির্ভাবের পর মগ্লীবস্থায় ঠাকুর বলিতে লাঁগিলেন-বিধু মদ্ভুমদার ও 
কুপ্ত ঠাকুরতা লিখিলেন__ 

নুতন নৃতন ঘট স্থাপন করা হল, জীবের আর ভয় নাই, ম্থছ মন্দ বাতাসে 
পতাক৷ ছুল্ছে। স্ত্রী-পুরুষ সকলের পদধূলি গ্রহণ কর। 

উজ্জল নিশান উড়ছে, ডঙ্কা' পড়েছে। শিশুদের কাচা ঘুম ভেঙ্গো না, তাহলে 
পুনরায় ঘুমিয়ে পড়তে পারে। 

যাহারা প্রথমে এসেছে, তাহারা পাছে যাবে, যাহারা পাছে এসেছে তাহারা 
প্রথমে যাবে। 

মঙ্গলচণ্তীর পুজা হউক আনন্বময়ীর ঘট স্থাপন কর, ঘরে ঘরে মঙ্গলচণ্ডীর পুজা 


কাণ্তিক? ] পঞ্চম খও তত 
কর। দেহে ঘট স্থাপন কর, পৃজা কর, মর্ধ্যাদা কর, সেবা কর, মরধ্যাদা ন কর্লে 
মা চলিয়া যান, পুজা না করলে থাকেন না। 

স্রীলোক দকল মায়ের মত দেখ্তে হবে, ম! জননী, সেই বিশ্বজননী মা, গর্ভ- 
ধারিণীর সমান। স্ত্রীলোকের মধ্যে মাকে দেখে প্রণাম কর। মা আনন্দময়ী যদি 
সমস্ত নরনারীর মধ্যে দেখ, কি একটা নারীকে যদি সেই ভাবে ভালবাস্তে পার, 
সেদেবী! দেবী! দেবী! তাহাকে প্রণাম করলে পাপ দূর হয়। এরূপ যদি 
পার, এক দিনে সিদ্ধিলাভ করতে পার। চণ্ডীদাস যেমন রজকিনীর দ্বারা করে- 
ছিল। লোকে দোষ দেয়, ও কিছু নয়, মিথ্যা কথা, নারীর প্রতি যে কুদৃষ্টি করে, 
তার মরণ ভাল। 

ধুলি হতে হবে, মাটি হতে হবে, জ্যান্তে মরা হতে হবে, যতদিন ভিতরে অহং 
ভাব আছে, তত-দিন মাথার উপর পাহাড় পর্বত, ভগবান দর্পহারী, কোন রকমে 
একটু অহংকার হলেই এগালে এক চড়, ওগালে এক চড়, নাকমলা, কানমলা, 
মারে বাপ্রেও বল্‌তে দেবে না, এতে যদি হ'লো তো হ'লে, নতুবা ঘাড় ধরে 
একেবারে কোথায় নিয়ে ফেল্বে তার ঠিক নাই। 

সাধন ভজন করে আমার এই অবস্থ! লাভ হয়েছে, মামার এত উন্নতি হয়েছে 
এই ভাব যদি মনে হয়, তাহা হলেও রক্ষা নাই, ভগবানের বিচার নিক্তির কাটার 
মত। লক্ষ্মণ, সীতার পায়ের দিকে মাত্র তাকাইতেন, তিনি কি আর কিছুই দেখিতেন 
না? তাহা নহে, তিনি সমস্তেরই পায়ের পিকে তাকাইতেন, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা সকলেরই নিকটে অবনত হবে। এই প্রকার হতে পার্লেই 
কৃতকার্ষ্য হওয়া যায়, ইহ! হ'লে আকাশে অল্প সাদ! মেঘ থাকলে যেনন ধিছু)ৎ দেখা 
যায়, সেইরূপ দেখা যায়। তখন ধন্ুকধারী রামচন্দ্র সঙ্গে থাকেন। 


অজ্ঞাত অপরাধে লীল! দর্শন বন্ধ,__-রূপ গোম্বামী ও খোঁড়া বৈষ্ুবের কথা । 


যথার্থ ধর্মলাভের পথ ক্ষুরধারের ন্তায় কত হুঙ্ষ্, ভগবত সঙ্গ লাভ হইলেও তাহা দীর্ঘকাল ভোগ করা 
কত কঠিন ঠাকুর তাহা বুঝাইতে অনেক কথা বলিলেন। হিংসা, বিদ্বেষ, পরনিন্দার প্রবৃত্তি অন্তরে 
থাকিতে ধর্মলাভ কখনও হয়না । অজ্ঞাতসারেও বদি একনি ভগবত্ভক্কের কোন প্রকার কার্ধ্য 
ব্যবহার কাহারও অগ্রীতিকর ব| উদ্বেগকর হয় তুহূর্ে তিনি ভগবত সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হ'ন। এ 


২০৪ জ্রীশীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩** সাল.। 


বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীরূপ গোস্বামীর একদিনের একটী ঘটনা বলিলেন গুনিলাম--শ্রীন্রপ 
গোস্বামী যখন রাধাকুণ্ডে ভগবৎ ভবনে অহনিশি মগ্ন থাকিতেন তখন তাহার অসাধারণ মাহাত্ম্য 
শ্রবণ করিয়া মথুরাবাঁপী একটী বৈষ্ণব তাহীকে দর্শন করিতে ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন। বৈষ্ণব 
বাবানী বৃদ্ধ এবং খোঁড়া ছিলেন। প্রাণের একান্ত অন্থরাগে তিনি যষ্টি অবলম্বন পূর্বক 
খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে মথুরা হইতে প্রায় ১৪।১৫ মাইল চলিয়৷ রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। সেই 
সময়ে রূপ গোম্বামী রাধাকুণ্ড তীরে উপবিষ্ট থাকিয়া! রাধারুষ্ণের জলকেলী দর্শন করিতেছিলেন। 
শ্রীমতী গোগীগণ সহিত শ্রকঞ্ণকে পরিবেষ্টন পূর্বক জল ছিটাইয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 
জী উহাদের চক্র ভেদ করিয়া পালাইবার ফাঁক পাইলেন না দেখিয়া রূপ গোস্বামী খল্‌ খল্‌ 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব বাবাজী তখন কিঞ্চিৎ ব্যবধানে থাকিয়া উহা দেখিয়া 
ভাবিলেন__“আমি খোঁড়া চলিতে আমার আঁকা বাক! অঙ্গ ভঙ্গী দেখিয়া রূপ গোম্বামী বিদ্রুপ করিয়া 
হাঁসিলেন। সুতরাং ইহার নিকট যাঁইয়া আরকি হইবে! বাবান্গী দুর হইতে রূপ গোস্বামীকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মনছূঃখে মথুরাঁয় চলিয়া গেলেন । এদিকে রূপ গোস্বামীরও লীলা দর্শন বন্ধ হইয়া 
গেল। রূপ গোত্বামী লীলা দর্শন অকম্মাৎ বন্ধ হইল দেখিয়া চমকিকা উঠিলেন এবং কোন 
কারণ স্থির করিতে না পারিয়া জ্যেষ্ঠ সহোদর সনাতন গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হুইলেন। 
ত্াহীকে সমস্ত বিষয় বলিয়া, এখন উপাঁয় কি জিজ্ঞাসা করিলেন। সনাতন গোস্বামী শুনিয়া 
কহিলেন,__এনিশ্য্মই কোন বৈষবের নিকট অপরাধ হইয়াছে, না হলে এমন হয় না। 
রূপ গোস্বামী বলিলেন__এনির্জন স্থানে থাকিয়া! লীলা দর্শন করিতেছিলাম। সেখানে কেহই তো 
ছিলনা । সনাতন গোম্বামী বলিলেন_-অনুসন্ধান কর? । ব্ূপগোস্বামী আনিয়া অনুসন্ধানে 
জানিলেন__বৃদ্ধ একটা বাবাজী খোঁড়াইতে ধৌঁড়াইতে রূপগোন্বামীকে দর্শন করিতে মথুরা হইতে 
আঁসিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি দর্শন না করিয়া আবার স্বস্থানে চলিয়৷ গিয়াছেন। . রূপ গোস্বামী 
তখনই মথুরায় যাঁজ! করিলেন, এবং অনুসন্ধানে বাবাজীর খোঁজ পাইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হুইলেন। বাবাঁজীকে সাষ্টাঙগ প্রণাম পূর্ব্বক তাহার ওভাবে দেখা না করিয়া ফিরিয়া আসার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। বাবাজী তখন সমস্ত বলিলেন। রূপ গোম্বামী তখন তাহার হাসির কারণ 
প্রকাশ করিয়! বলাতে বাবাঁজী লঙ্জিত হইলেন। রূপ গোস্বীমী তাহার অজ্ঞাত অপরাধের জন্য ক্ষমা 
ভিক্ষা! করিয়া চলিয়া আসিলেন। পরে তাহার আবার লীলা দর্শন আর্ত হইল। ঠাকুরের কথায় 
গীতার হ্বাদশ অধ্যায়ে "লোকামোহ্িজতে চ যঃ__স চ মে প্রিয়£* কথার তাৎপধ্য বুঝিলাম। 


শীল্্র-সদাচারের অনুসরণই একমাত্র নিরাপদ্‌। 


একজন গুরুভ্রধতা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ধাঁহার! শাস্ত-সদাচার মানেন না) অথচ মহাত্মা! মহাপুক্ুষঃ 
তাদের ব্যবস্থাজুসারে চলিলে কি আত্মার উন্নতি হয়না ?+ 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২০৫ 


ঠাকুর “শাস্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অন্থপথে যদি ব্রদ্মলোকে লইয়া যায় তাহাও 
যাইবে না। কারণ দৈবাৎ ছুই এক ব্যক্তি পূর্ব জন্মের সুকৃতিবলে অস্যপথে 
সদ্গতি পাইতে পারেন। কিন্তু যাদের প্রথম আরম্ত, তারা! মহাঘোর অন্ধতামসে 
ঘুরিয়! বেড়ায়।/? শাস্ত্র অবলম্বন নিতান্ত প্রয়োজন। শাস্ত্র বিশ্বান করিলে আর 
ভয় থাকে না। খধি-প্রণীত শাস্ত্র এবং খধিগণ যেরূপ সাচার প্রতিষ্ঠা করিয়! 
গিয়াছেন, তাহার অন্ুপরণ করিলে নিশ্চয়ই উপকার হয়। শাস্্ পাঠে প্রতারণ! 
হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। শাস্ত্র ন। জানিলে সমস্তই অবিশ্বাস হয়। যর্দি জানা থাকে 
তবে সত্য-মসত্য প্রভেদ করা যায়। একব্যক্তি অরে কুইনাইনে উপকার পাইয়াছে, 
আমার জর নাই,__আমি, কেবল বড়লোকের কথা বলিয়া, কুইনাইন খাইব কেন? 
এজন্য যুক্তি ও আত্ম প্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া প্রত্যেক বিষয় গ্রহণ, কর! কর্তব্য । 
ধাহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, তাহাদেরও যুক্তি আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে শান্ত্রকে গ্রহণ 
করিতে হইবে।--ইহ। শাস্ত্রেরই উপদেশ। আমরা খধিবাক্য ও সদাচারের 
দাসানুদাস | 


বন্ধুবিহীন জীবনের হুর্থতি। 


ঠাকুর গুরুত্রাতাদের প্রশ্নের উত্তরে বন্ুহীন ব্যক্জির কত দুর্দশা লিখিলেন_-পুত্র অপেক্ষাও বন্ধু 
শ্রেষ্ঠ। 'পুত্রং পিগু প্রয়োজনাৎ৮__বন্ধু চিরদিনই বন্ধু। বন্ধুর স্বার্থ নাই, প্রয়োজন 
নাই। বন্ধুর সুখে সুখী, ছুঃখে ছুঃখী, তৃপ্তিতে তৃপ্ি। এমন বধু যাহার নাই, সেই 
বন্ধুহীন। পুর্ব্বকালে, বন্ধু সকলেরই ছুই-একজন অবশ্যই থাকিত। এমন বন্ধু পাওয়া, 
এখন অতি অসম্ভব । মতে মতে মিলনে বন্ধুতা নহে; এক উদ্দেগ্য, এক প্রয়োজন, 
এক বাণিজ্য,_-ইহা বন্ধুতা ন্ে। বাস্তবিক বন্ধুলাভ অসম্ভব হইয়াছে। বচ্ধু পাওয়া 
দূরের কথা,_-মনের কথা বলিয়। প্রাণ খোলস! করা যায়,-এক্প বিশ্বাসী লোকই 
ছুঙ্গভ। বিশ্বাস করিয়া অতি গোপনে যাহা বলিয়াছ,_তাহা বাজারে শুনিতে 
পাইবে; তাহা লইয়া উপহাস করিতেছে। ইহা কালের অবস্থা। নিজের মনের 
স্থখ দুঃখ লোকে যদি ব্যক্ত করিতে না পারে, হদয় ক্রমে কুটিল হইতে থাকে। 
কুটিলতা মহাপাপ । লোকে যদি কোন প্রকার সাধন ভজন না করে, কেবল সরলতার 
প্রভাবেই সুক্তিলাভ করিতে পারে। সরল হাদয় সর্বদা সর্বক্ষণ সত্যবাদী । কপট 
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হাদয় সহস্র যাগ-যজ্র, সাধন ভজন করিলেও নরক-গামী হয়। কপট-হদয় সর্বদাই 
অসত্য চর্ববন করে; অসত্য রোমস্থন করে। এক বন্ধুহীনতায় এত হুূর্গতি। 

সঙ্কোচ এই জন্যই জনসমাজে প্রবেশ করেছে যে পরিচিত কি অপরিচিত,_-যদি 
তিনি সমছুঃখী না হন;-তবে এক ঘটনাকে অন্যরূপে বুঝিয়া দেশে দেশে নিন্দা 
প্রচার করে। 

মতাস্তরে বিশেষ হৃদয়-বন্ধুর সহিত বিরোধ হয় ;__বন্ধু শত্র হন। বিরোধী 
মতকে ঘৃণিত করিবার জন্য সেই মতের লোকদিগকে মিথ্যা! মিথ্যা দোষারোপ 
করে,__ চরিত্রে কলঙ্ক দেয়। এজন্য খু সমাজে কত নরহত্য1 হইয়াছে, ব্রাহ্মদমাঁজেও 
অনেক হইয়াছে, হইতেছে । সকল দেশে, সকল সম্প্রদায়ে, ধর্মের বহির্ভাগ অর্থাৎ 
কর্ম কাণ্ড লইয়া দলাদলি। এই অবস্থ। ভেদ করিয়। প্রকৃত ধন্ম,_যাহ। জীবনে 
মরণে সহায়,__তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধর্মের মতামত লইয়া বিবাদ অনেক 
পরিমাণে চলিয়া যাইবে । এই মত ধন্ম বিদায় না হইলে, সত্য-ধন্মের শোভা 
বিদ্ধার হইবে না। 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন-_“যে বন্তব ভালবাসি, তাহার সম্বন্ধে যত ভাল 
কথা শুনিয়াছি, বলিতে ইচ্ছা! স্বাভাবিক। নিজের অবস্থ। বলিয়া, বলিলে দোষ 
হয়--প্রশংসা প্রচারে দোষ নাই। যাহার প্রতি যে আদর কর্তব্য তাহা না হইলে 
সংসারে সে বস্ত্র থাকেনা । বৃক্ষ রোপণ কর, পশু পালন কর,--যদি আদর না হয় 
তাহাও থাকেনা । | 


কীর্তনে ভাবাবিষ্ট মুসলমানের সমাদর । 


ঠাকুর শাস্তিগুরের একটা ঘটনা লিখিলেন__*নীলক্টের গানে অনেক উপকার হইয়াছে । 
নাস্তিক বিশ্বাসী হইয়াছে। শাস্তিপুরে আমি স্নানে যাইতেছি, শুনিলাম গান 
হইতেছে । একটু গান শুনে যাই। বেলা ৪টার সময় শাস্তিপুরে এক ঠাকুরবাড়ীর 
নাটমন্দিরে গান হইতেছে । একটা মুসলমান মগ্ন হইয়! শুনিতেছে, চক্ষে জল 
পড়িতেছে। একজন গোস্বামী গিয়া--ওঠ বেটা, তুই এখানে কেন 1 একি হাট 
বাজার? নীলকণ্ঠ হাত যোড় করিয়া বলিল, প্র, একি! কৃষ্ণনামে আবার 
জাতি বিচার! “হরিদাস যবন হইয়াও হরিনামে জগৎপৃজ্য হইয়াছিলেন। এই 
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ব্যক্তি _াহাকে আপনি ওঠ বেটা বলিতেছেন, এখন দেবতার! উহার চরণধূলি 
প্রার্থনা করিতেছেন এক গান রচন। করিয়া গাহিলেন ।৮ 


সমাজের উন্নতি পথে ইংরাজী শিক্ষা ও ব্রাহ্গধন্ম | 


আজ ঠাকুর সমাজের উন্নতি পথে ইংরানী শিক্ষা ও ব্রাঙ্গধন্্ম বিষয়ে লিখিলেন_-“তা রতবর্ষে 
স্বাধীন রাজত্ব নাই। ইংরাজ রাজত্ব দ্বারা অনেক উপকার হইয়াছে ও হইতেছে। 
তবে সময়ে সময়ে যে অত্যাচার দেখা যায়, তাহা! রাজত্বের দোষ নহে, রাজ- 
কর্মচারীর দোব। যখন ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার হয় নাই, তখন টোলের ছাত্রদের 
যেরূপ ভয়ানক অবস্থা দেখিয়াছি তাহ মনে করিতেও ভয় হয়। সাধারণে গুরু- 
মহাশয়ের পাঠশালায় পড়িতেন। জমীদারের অথবা রেসমের বা নীলের কুঠিতে 
চাকুরী করিতেন। তাহাদের অধিকাংশ ঘুষ লওয়া, ব্যভিচার, প্রজা উৎপীড়ন, 
মিথ্যা সাক্ষ্য__-এ সমস্ত কাধ্যকে গৌরব মনে করিতেন। মানা বাড়ীতে বেশ্য। 
আনিয়াছেন ; আমাকে মামী ঠাকুরাণী ডাকিয়া বলিলেন। আমরা ৫1৬ ভাই, 
মাসতুতো ভাই একত্র হইয়া লাঠী লইয়া 'মার মার' করিয়া উপস্থিত। তাহাতে 
লজ্জা নাই, বরং ভয় প্রদর্শন করিলেন। এখন সেই লোক কেবল বয়সের পরির্তনে 
ভাল, তাহা নহে । সময়ের একটা শাসন আছে ;_তাহাতে অনেকের সংশোধন 
হয়। এই পরিবর্তনের কারণ, ইংরাজী শিক্ষা এবং ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টা । অনেক 
ইংরাজীওয়াল। বাবু লোকও শাস্ত্র ও মহাত্মাদিগকে বিশ্বাস করিতেছেন । শাস্ত্র-চর্চচা 
আরম্ভ হইয়াছে , যখন তাহার! ক্রিয়্ামীল হইবে, তখন অপুর্ব ঘটনা হইবে । এখন 
ইংরাজের কথ। বাবুরা শুনেন__এজন্য ইংরাজ দ্বার! কাধ্য করান হইতেছে ।” 

প্রশ্ন । ণ্রামমোহন রাঁয় কি নৃতন একটা ধর্মপ্রচার করিয়া গিক়্াছেন ? 

ঠাকুর লিখিলেন_“যাহার যাহা! শাস্ত্র, তাহা অবলম্বন করিয়া রামমোহন রায় 
মহাশয় ধর্ম প্রচার করিতেন। রামমোহন রায় ধর্ম ছুই ভাগ করিয়া বিচার 
কদিতেন। ব্যক্তিগত ধর্ম ও সামাজিক ধর্ম। ভারতবর্ষে হিন্দুিগের ব্যক্তিগত 
ধর্ম, খৃষ্টান ও মুসলমানদিগের সামাজিক ধন্ম। রামমোহন রায় মহাশয় খবি- 
দিগের পন্থা-অমুসরণ করেন ।--এখন সেই পথ-হারা হওয়াতেই নানা দিকে গতি।” 

ঠাকুরের !মুখে শুনিলাম তিনি প্রচারক অবস্থায় একদিন চলিতে চলিতে সন্ধ্যার সমর, এমন 
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একটা স্থানে গিয়৷ পড়িলেন যেখাঁনে ধারে-কাছে কোন লোকালয় নাই। সম্মুখে প্রকাণ্ড মাঠ। 
অন্ধকাঁর রাত্রি রাস্তা দেখা যাঁ়না। আকাশে মেঘ উঠি্ল। ঘন ঘন বিছ্যত চম্কিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে প্রবল ঝড় বৃষ্টি আরন্ত হইল। বহুদূরে একটী আলো জলিতেছে দেখিয়া! ঠাকুর পথে 
বিপথে চলিয়া পলক জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন। ঠাঁকুর যখন জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন 
জমিদার তখন প্রচুর পরিমাণে মদ খাইয়া বৈঠকথাঁনার ঘরে মাতলামি করিতেছিলেন। বাড়ীতে 
অতিথি আসিয়াছে শুনিয়। তিনি বিরক্ত হইলেন এবং নেশার ঝৌকে গালাগালি করিতে লাগিলেন । 
ঠাকুর তখন জমিদারের নিকটে উপস্থিত হইলেন, ঠাকুরের কম্ছল জড়ান প্রকাণ্ড চেহারাঃ হাতে লাঠি, 
মাথায় পাগ দেখিয়া জমিদাঁর বলিলেন-_“কেহে তুমি এখানে কেন? ঠাকুর বলিলেন,-“দেখ্ছন ? 
আমি যমদূত। মাতাল তখন ভয়ে জড়সড় হয়! কাদিতে কীদিতে বলিলেন__“আমাকে নিওনা 
বাবা ক্ষমা কর, আমি আঁর মদ খাবন! | ঠাকুর অবশিষ্ট রাত্রি বিশ্রাম করিয়া পরদিন গ্রামের দশটি 
লোক জমিদারের বাঁড়ীতে একত্র করিলেন এবং ব্রাঙ্গধর্মের উপদেশ দিতে লাঁগিলেন। সকলেই 
শুনিয়া খুব সন্তষ্ট হইলেন। জমিদার ৩৪ দিন ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে খুব আগ্রহের সহিত আদর যত্ব 
করিয়া! রাখিলেন এবং ধর্মোপদেশ শুনিতে লাগিলেন। ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া তিনি এত মুগ্ধ 
হইলেন যে জীবনে আর কখনও মদ থাইবেন না, প্রতিজ্ঞা করিয়া! ব্রাঙ্গধর্থে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 
ঠাকুর দীক্ষা দিয়া চলিয়া আসিলেন। এক বৎসর পর ঠাকুরের হঠাৎ একদিন তাঁর কথা স্মরণ হইল। 
ভাবিলেন-_“জমিদারটি ব্রাহ্মধন্মে দীক্ষা নিয়াছিলেন, কি অবস্থায় আছেন একবার দেখে আসি ।” 
ঠাকুর অনেক কষ্টে জমিদারের বাড়ী উপস্থিত হইয়া! শুনিলেন জমিদার মদ খাইয়া নেশায় বিভোর। 
ঠাকুর তাহার নিকটে পহুছিয়! দেখিলেন তিনি নেশার ঘোরে মত্ত হুইয়৷ উলঙ্গাবস্থার বসিয়৷ আছেন, 
আর আপন মনে কত কি বলিতেছেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন,_-"(ক এ অবস্থা কেন? 
আমাকে চিনতে পারেন ? জমিদার বলিলেন _“আপনাকে আবার চিনতে পারবোনা? 
আপনার কথায় তেত্রিশ কোঁটি দেবতাকে তাড়ায়ে দিয়ে একটা নিয়েছিলাম। এবার দেখুন সেই 
একটাকেও তাড়ায়ে দিয়ে পরমহংস হয়ে বসে আছি ।” 

ঠাকুর কয়েকদিন জমিদারের নিকটে থাকিয়া তাহার কু-অত্যাসের পরিবর্তন করিয়া চলিয়া 
আসিলেন। জীবনের অবশিষ্ট দিন জমিদারটি সদ্ভাবে কাটাইয়াছিলেন। 

শুনিলাম ঠাকুরের ব্রাঙ্গধর্্ম প্রচারের প্রথমাবস্থায় শাস্তিপুরের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। 
আফিং, গীঁজা, চুঁ, গুলি এবং মস্ত পাঁনাদি ভদ্রলোক ছোটলোৌক কেহই দৌষণীয় মনে করিত না। 
বেশ্তা রাখাও একটা গৌরবের কাধ্য মনে করিত। ব্রাঙ্গেরা দেখিলেন এই অবস্থার অচিরে পরিবর্তন 
না হইলে দেশ উজাড় হইয়া যাইবে । ভগবানের নাম কেহ নেয় না, ধর্মের কথা কেহ শুনে না। 
সংশোধন হইবেই'ব! কি প্রকারে? সকলে যুক্তি করিয়া! ঠিক করিলেন মাতাল নেশা খোয্দের 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ২০৯ 


দু,আনা, এক আনা, তিন আঁনা করিয়। দিয়া উপাঁসনালয়ে নিবে। তাহীরা অন্ততঃ এক ঘণ্টাকাল 
স্থির হইয়৷ বসিয়া উদ্বোধন প্রার্থনাদি শুনিবে এই প্রকার যুক্তি করা হইবে। নেশীখোরেরা অনেকে 
পয়সার লৌভে উপাসনায় যোগ দিতে সম্মত হইল । উপাসনা-ঘর লোকে পরিপূর্ণ দেখিয়া ব্রাঙ্মদের 
খুব আনন্দ । সকলেই মনে করিলেন তাহাদের উপদেশ শুনিয়া বিশেষ উপকাঁর হইবে। ছু” পাঁচদিন 
সকলেই খুব স্থির হইয়া উপাসনায় যোগ দিলেন। পরে একদিন উদ্বোধন শেষ হইতেই একটা বৃদ্ধ 
নেশীখোর হাই তুলিতে তুলিতে আঙ্গুলে তুড়ি দিয়া বলিয়া উঠিলেন__আঃ কি অপূর্ব জ্ঞান লাভ 
কর্লাম !” একটু তফাৎ থাকিয়া আঙ্গুল মট্ুকাইতে মট্রকাইতে আর একজন বলিলেন__ঘা বললি 
ভাই; আমারও এর কথা ।” অপর একটী লোক মিট. মিট. করিয়া উহাদের পানে তাকাইয়া বলিল 
“উপাসনা তো হয়ে গেল, আর কেন? চল্না এখন আনন্দ করি গিয়ে? তখন নেশাখোরের 
সকলে বাহির হইয়া! পড়িল । ২1৪ দিন ব্রাঙ্গেরা এই প্রকার কাঁগড দেখিয়া! পয়সা দিয়া উহাদের 
আনিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। পরে বহুচেষ্টায় মিউনিসিপ্যালিটার সাহাঘ্য লইয়া সমাজের দুর্নাতি 
নিবারণে অনেকটা কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। 
বস্ততঃ বেদ বিভিন্ন নয় । পরা ও অপরাবিদ্যা | 

একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত গুরুভ্রীতা--ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, খধিরা লিখিয়াছেন ১--বেদা 
বিভিন্না স্বতয়ো৷ বিভিন্না, নাঁসৌ মুনির্ষস্য মতং ন ভিন্নমূ। ধর্ম তন্বং নিহিতং খুহায়াং মহাজনো যেন 
গতঃ স পঙ্থাঃ ॥ 

বাশ্তবিক কি, এক বেদের সঙ্গে অন্য বেদের সংস্রব নাই? তারা পরবরক্ষকে কি উপায়ে লাভ 
করিতেন? পরাবিগ্যা কাহীকে বলে ? 

ঠাকুর লিখিয়। দিলেন,_«খগৃ, যজু$ সাম ও অথব্ব বেদ এক। তাহার শিক্ষার জন্য 
তাহাকে চারি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। সমস্ত চারি বেদ শিখিতে হহলে ৩৬ 
বৎসর সময় আবশ্যক । সুতরাং সকলে সম্পূর্ণ বেদ অধ্যয়ন করিতে পারে না। এক 
ভাগ কি ছুই ভাগ অধ্যয়ন করে। ন্ুতরাং যিনি যে অংশ অধ্যয়ন করেন, তিনি 
তাহারই আঁচার্ধ্য হন। এজন্য “বেদ বিভিন্ন | বেদ যে ভিন্ন তাহা নহে, যেমন 
হাতের সঙ্গে পা ভিন্ন, বস্ততঃ এক শরীর মাত্র। যিনি সাম বেদের আচাধ্য, তিনি 
যজুর্বেদ শিক্ষা দেন না) অথবা! যজুর্ব্বেদের মধ্যে সামবেদের বিষয় নাই । যজুর্ববেদ 
শিক্ষা কর,_যজুর্ধেদীর নিকট যাইতে হইবে। যদি সম্পূর্ণ বেদ-বেত্ব। পাওয়া 
যায়, সেখানে “বেদ! বিভিন্না নহে। ব্যাস”-বকরুপী ধরে লিখেছেন, -ধর্শ্ের 
তত্ব গুহাতে নিহিত।-_-গুহ। শব্দের অর্থ মনুযষ্যের হদয়। এই ল্লোক উপনিষদের 

২৭ 


২৯৩ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল। 


একটী প্লোকের ব্যাখ্যা ।//খক্‌ বেদ, যজুর্ব্বেদ, সাঁম বেদ, অথ্বব বেদ, শিক্ষা কল্প, 
ব্যাকরণ, নিরুত্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ__এ সমস্ত অপরা বিদ্যা । যাহ দ্বার! পরব্রক্মকে 
প্রত্যক্ষ কর! যায় তাহাই পরাবিগ্যা, অর্থাৎ ব্রহ্ম বিদ্ভা | তাহ মনুষ্যের অন্তরে 
নিহিত আছে। এক এক খধি এক এক বেদ বিষয়ে শিক্ষা দিবেন। ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে শিক্ষা করিতে হইবে। মানবাস্মার ভিতরে যদি প্রবেশ করিতে পার, তবে 
সমস্ত লাভ হইবে । যম, নিয়ম» আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাধি, 
__এই অষ্টাঙ্গ যোগ ছারা আত্মা মধ্যে পরমাত্মাকে লাভ করা যায়। বেদ শবে 
ব্রহ্ম, পরমা, পরব্রহ্গ ।৮ 

একটু থামিয়া আবার লিখিলেরন৮৫জীব সম্টির মধ্যে যে ঈশ্বর, তাহাকেই হিরণ্যগর্ভ 
বলে। জড়-উপাসনা, -পঞ্চভৃত। হিরণ্যগর্ড উপাসনা,_-জীব সমষ্টি, বাসুদেব। 
ঈশ্বরোপাসনা-ব্রক্ষা, বিষু, শিব । পর-্রন্ম উপাসনা নিগুণ। এই চারি ভিন্ন 
আরো আছে,_-সে অবস্থা মুক্তির পর। “জড়, হিরণ্যগর্ভ, ঈশ্বর, নিগুণ,_-এ সমস্ত 
_ উপাসন' জন্ম-জন্মাস্তর করিতে করিতে পরাধন্মে অধিকার হয়। কিন্তু পরাধশ্ম লাভ 
হইলেও পূর্বের এ উপাসনা চতুষ্টয় নষ্ট হইবে না। প্রত্যেক উপাসনাতে সে পরাধর্শম 
দেখিতে পায়। মুক্তির পরে যে অবস্থা হয় তাহাকে পরাধর্্ম বলে। কেবল খধধিদের 
মধ্যে ছিল। এজন্য উপনিষদে, খক্বেদে, পুরাণে, তন্ত্ে। ধর্ম সংহিতায় পরাধন্মের 
উল্লেখ আছে। তাহার অধিকারী সকলে নহে; এজন্য সাধারণ ভাবে উল্লেখ করেন 
নাই। শাস্ত্রজ্ঞান বিশেষ ভাবে থাকিলে তবে পরা-ধর্ম কি তাহা বুঝা যায় টি 

একজন প্রশ্ন করিলেন__তাদ্ত্রিক সাধনে তুলসী ব্যবহার নিষেধ কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন__“বামাচার মতে যাহারা মহাশঙ্থের মালায় কারণ ব্যবহার 
করেন, তুলসী ও গল্সাজলে তাহার প্রেত শক্তি নষ্ট হয়। তাহাতে তাদের 
সাধন হয় না। ক্রমে বীরভাব হইতে যখন দিব্যভাবে যায়, তখন কোন 
প্রভেদ থাকে না। 


১৬ই আশ্বিনের ঝড়। ঠাকুরের সত্যনিষ্টা | 


বিখ্যাত ১৬, আইনের ঝড়ে যে ফুগপ্রলয় ঘটিয়াছিল ঠাকুর সে সমন্ধে লিখিলেন-_ 
«১৬ই আশ্বিনের ঝড় বুধবার। তখন আদি সমাজ ঝড়ে উলট্‌-পালট্‌ হইতেছে । 


কাষ্তিক। পঞ্চম খণ্ড 
সন্ধ্যাকালে ছাদের উপরে গিয়া মনে হইল, .অগ্য বুধবার। কোমর বেঁধে বাহির 
হইলাম। হ্যালিডে দ্্রীটে গিয়া একগল| .জল,__ক্রমে সাতার। পথের ছুই ধারে 
মৃতদেহ অগণ্য ভাসিতেছে। সমাজে গিয়ে দেখি, সমস্ত ভেঙ্গে-চুরে গিয়াছে! 
পরদিন মেডিকেল কলেজে মৃতদেহ রাশীকৃত করিয়াছে। ইংরাজ, ইহুদী, কাফী, 
মগ, উড়ে, বাঙ্গালী, স্ত্রী-পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন। গঙ্গাতীরে গিয়া দেখি, নৌক। নাই। 
নৌকার কাঠ ও পেরেক পড়িয়া আছে। জাহাজ রাস্তার উপরে রহিয়াছে। পরদিন 
নৌকা করিয়া শান্তিপুর গেলাম। পথে অসংখ্য নৌকা ডুবিয়াছে। মৃতদেহ 
ভাদিতেছে। সর্বাঙ্গে স্বর্ণালঙ্কার, স্ত্রীলোক ; কোট পেপ্টালুন, ঘড়ীর চেন, সঙ্গে 
নোট, একটী বাবু পড়িয়া আছেন। গরু, ছাগল, ভেড়া, কুকুর, শৃগাল জলে 
ভাসিতেছে, রাস্তায় পড়িয়৷ আছে।-_ভয়ঙ্কর দৃশ্য 1” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রীতার! জিজ্ঞাসা করিলেন-__ঘরে মী স্থির থাকিতে পারেনা, এমন 
: দুর্যোগে ঝড়, বৃষ্টি তুফান মাথায় লইয়া, গলা জল মীতরাইয়া আপনি ব্রাহ্মনমাজজে গেলেন কেন! 

ঠাকুর--«আমরা! যে কয়টি ব্রাহ্ম ছিলাম_ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট স্বীকার 
করিয়াছিলাম__সপ্তাহে বুধবার ও রবিবার_উপাসনায় সমানে গিয়। যোগ দিব |” 


্রশ্ন__এ দিনে অন্ত সব ব্রাঙ্গেরাঁও কি গিয়াছিলেন? 
ঠাকুর__«ন! আর কেহ যাইতে পারেন নাই। যখন ফিরিয়া আমি, দেখি কেশক 


বাবু পান্ধীতে যাচ্ছেন। তখন ছুজনে একসঙ্গে গিয়ে আবার উপামন। কর্লাম।? 
ঠীকুরের কথ! শুনিয়া আমরা অবাক্‌ হইলাঁম। আকশ্মিক জীবন মরণ সঙ্কটে মৃত্যু স্বীকার করিয়াও 
বাক্য রক্ষণীথথে বিপদ সাগরে ঝাপ দেওয়া বড়ই অদ্ভূত মনে হইল। 


বিবেক সংস্কীর গত। ভগবৎ আদেশ--অতি দুর্লভ । 
অপরাহ্ে সহরের অনেক গণ্যমান্য লোক ঠাকুরের নিকট আসিলেন। ধর্ম সন্থহথে। নানা প্রপ্রের 
পর একটা নববিধান সমাজের ব্রাঙ্ম ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_€বিবেক কি ঈশ্বরের আদেশ নয়? 


উত্তরে ঠাকুর লিখিলেন_-“বিবেক ব্যক্তিগত জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত। কোন ব্রাহ্মণ 
যদি কোন চগ্ডালের ছায়! মাড়ায় তাহ! হইলে সে পাপ মনে করে; বিবেকে বঙ্গে, 
ছায়া মাড়াইও না । কিন্তু সেই ত্রান্ষণ যদি পরে ব্রান্দ হয়, তব তাহার বিবেকে 
উপ্ট। বলসিবে। তাহাতেই দেখা গেল, যে বিবেক পূর্বের তাহাকে নিষেধ করিত, 
এখনঃআবার সেই বিবেকই তাহাকে গেরত করিতেছে ।” 


২২ শ্রীশ্রীসদ্তয়ুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
ব্রা্মটি.আঁবাঁর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আজরকাঁল অনেকেই আদেশ, প্রত্যাদেশের দোহাই 
দেন। পরমেশ্বরের আদেশ কি প্রকারে বুঝ! যাঁয়?” 
ঠাকুর লিখিলেন-_ প্রত্যাদেশ নাঁনাপ্রকার হয়। পরলোকের আত্মা উপদেশ 
করিলে এবং কোন মহাত্মা সক্ষম দেহে থাকিয়। উপদেশ করিলে, তাহাকেও প্রত্যাদেশ 
বলে। কিন্তু প্রকৃত প্রত্যাদেশ ভগবৎ-আদেশ। বিশেষ চিত্ত-শুদ্ধি না হইলে 
ভগবত আদেশ শুন। যায়না । ভগবৎ আদেশ বিবেক নহে, মনের ভাব নহে। 
ভগবৎ আদেশ আত্মাতে শ্রবণ কর! যায়। প্রকৃত প্রত্যাদেশ জীবনে ছুই একটার 
অধিক হয় না । একটা হইলে তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত শক্তি থাকে। অহিংসা 
পরমোধর্ম্-_ইহ। বুদ্ধদেব শুনিয়া জগংকে জাগ্রত করিয়াছিলেন । শ্রীচৈতন্য, “জীবে 
দয়া, নামে রুচি'__ইহ! শুনিয়া, জগৎকে মত্ত করিয়াছিলেন। খুষ্ট ভিগবৎ সেবাঁতে 
জীব উদ্ধার হয়-_একজন ছুই প্রভূর সেবা করিতে পারে না।_ এইরূপ যিনি ষে 
প্রত্যাদেশ শ্রবণ করেন, তাহ! গৃহের কোণে লুক্কাইত থাকে না; তাহ! জগৎময় 
ব্যাপ্ত হয়। খধিগণ যে প্রত্যাদেশ শুনিয়াছিলেন, তাহাই উপনিষদ্রূপে বর্তমান। 
প্রত্যাদেশ সত্য, পতিতপাবন, জলন্ত, উৎসাহপূর্ণ, মধুর। তাহার সহিত কাহারও 
. অনৈক্য হয় ন1। 
বাঙ্যকালে একজনের সঙ্গে বন্ধুতা ছিল। সেই ব্যক্তির সহিত ঘটনাক্রমে 
২০ বৎসর দেখা হয় নাই। একদিন হঠাৎ সেই বন্ধু নাম ধরিয়া ডাকিলে, তাহার 
স্বর কিরপে চিনিতে পারি-_ইহা যেমন প্রকাশ করিতে পারি না__তদ্রুপ ঈশ্বরাদেশ 
কিরূপে জান! যায় তাহাও কেহ বুঝাইতে পারে না। 
ঠাকুরের লেখা খাতা দেখিতে দেখিতে একস্থানে একটা সুন্দর কবিতা দেখিলাম। ঠাকুরকে উদ্দেশ 
করিয়। কোন্‌ গুককভ্রাতা বা ভগ্নির/এ লেখা,জানিনা। ভাঁল লাগিল তাই ডায়েরীতে তুলিয়! রাখিলাম।__ 
; ডুবুক তোমার প্রেমে জগৎ-সংসার, 
মাতুক তোমার প্রেমে জীবন সবার । 
প্রেমময়! প্রেমময় কর এ তুবন 
আলোকিত কর নাথ আমার জীবন। 
সকল জীবেরে প্রভু, করিবারে পার 
নিজে হ'লে তুমি নাথ মানুষাবতার। 


আধারে আলোক তুমি, অসারের সার 
তোমায় তুলিয়৷ মোর কিসের সংসার । 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড 


২১৩ 


ঠাকুরের বন্য মহিষ ও ব্যাত্র হইতে রক্ষা । মনঃ সংযমে অহিংসা। 


প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর একবার বাঁধ ও বন্য মহিষের সম্মুখে পড়িয়া, যে ভাবে আঁশ্চরম/রূপে রক্ষা 
পাইয়াছিলেন, সেই অদ্ভুত ঘটনা বলিলেন।-শ্তামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় বিষয় লিখি! রাখিলেন_ 
যথা--ঠাকুর ময়মনদিংহ হইতে সেরপুর, বগুড়া অঞ্চলে যাইতেছিলেন। সঙ্গে একজন পথপ্রদর্শক 
ছিল। কিছুদূর যাইয়া! পথ তুলিয়া কেশে বনের মধ্যে পড়িলেন। দেখিলেন, প্রকাণ্ড এক বন্ত মনি 
লম্কপ্রদান করিতে করিতে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। তখন কি করিবেন চিন্তা 
করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ বাতাসে কেশেবন ফাঁক হওয়াতে, এক গর্ভ দেখিতে পাইলেন । সঙ্গের 
লোকটিকে বলিলেন,_-“চল শীঘ্র এ গর্ধে প্রবেশ করি ।” সে বলিল-_ গর্ভে হয়ত কোন 
হিংস্র জন্ক আছে, উহার মধ্যে যাইয়া কি মারা যাইব? তখন ঠাঁকুব বলিলেন-- “উপরে থাকিলেও 
তো! মারা যাইব? উহার ভিতরে গেলে সুস্থিরভাবে ভগবানের নাম ছুই একবারও 
তো! করিতে পারিব 1”-__ এই বলিয়া সঙ্গীকে সঙ্গে লইয়া গর্ভে প্রবেশ করিলেন। কিছুকাল পরে 
মহিষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং উহাঁদিগকে না পাইয়া ক্রোধে শিং ও ক্ষুর দ্বারা সেই 
স্থানের ভূমি একেবারে চধিয়া চলিয়া গেল। পরে তাহারা আন্তে আস্তে গর্ভ হইতে উকি মারিয়া, 
বন্-মহিষ না দেখিয়া, বাহির হইলেন এবং রাস্তায় চলিতে লাগিলেন। কিছুদূর যাইয়া দেখিলেন, 
দৌড়াঁইয়৷ এক হরিণ আসিতেছে । তখন সঙ্গের লোকটি বলিল,_-এই হরিণের পেছনে বাঘ আছে। 
এক বিপদ হইতে রক্ষা পাঁইলাঁম, 'আর এক বিপদ্দ উপস্থিত! এই কথা শুনিয়া, ঠাকুর নিরুপায় 
দেখিয়া, হাতে তালি দিতে লাগিলেন। হরিণ তাহাদের দিকে আসিতেছিল,_-তালি শুনিয়া অন্ত 
দিকে চলিয়া গেল। কিছু পরেই বাঘ দেখা যাইতে লাগিল। সেও তাহাদের দিকে না আসিয়া 
হরিণের পশ্চাৎ্ পশ্চাঁৎ ছুটিল। এই ভাঁবে এই বিপদ হইতে রক্ষা! পাইলেন। পুনরায় সেই স্দীসহ 
চলিতে চলিতে এক বাগানে আসিয়া সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হইলেন। বাগানের লোক উহাপ্দিগকে 
জলযোগ করাইয়া, এখানে স্থান নাই, আমরা টঙ্গে থাকি_-বিশেষতঃ এই স্থান অতান্ত বিপদসন্থুল 
বলিয়া, তাহাদিগকে এক নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আদিলেন। এই ঘটনাতে ভগবানের বিশেষ কৃপা 
উপলব্ধি করিয়া, ঠাকুর ইহা প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন, এইরূপ বলিলেন। 

একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__চেষ্ঠা তো যতটা পারি করিতেছি, কিন্ধ 
মনঃ সংষম হয়না কেন 1 

ঠাকুর__“যাহাকে অপকারাী, শক্র বলিয়া মনে কর, যাহার অনিষ্টচিন্তা কর ;-- 
অকপটে তাহার সেবা কর। যাহাতে তাহার হিত হয়, এরূপ আচর কর। হাদয়ের 


২১৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ ১৩০৩ সাল। 


অত্যন্তারে শত্রুতা থাকিলে কিছুতেই মনঃ স্থির হইবে না। ভিতরে পচা ঘা রাখিয়া 
উপরে মলম দিলে, সমস্ত শরীর পচিয়া যায়|” 


অর্থ বুঝিয়া নাম করার ফল। কন্ম ও নির্ভরতা । 


একজন প্রশ্ন করিলেন,__-অন্য সাঁধন-ভজন ন! করিয়া! শুধু যর্দি ভগবানের নাম করা যায়-_-তাহাতে 
কি কল্যাণ হয় না? ভগবানের নাম করার অধিকার তো! সকলেরই আছে? 

ঠাকুর লিখিয়! উত্তর দিলেন্াচ বৎসরের শিশু, তাহাকে ক্ষেত্র-তত্ব কিন্বা 
জ্যোতিষ শিক্ষা দিলে ফল হইবে না । অথচ সাধারণ সত্যে সকলেরই অধিকার 
আছে। জগৎকে একমাত্র নাম উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হয়। কিন্তু কাহার নাম” 
ইহা! দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিতে হয়। এক নামে অনেক বস্ত বুঝায়। যেমন হরি শবে 
সুর্য, চন্দ্র, অশ্ব, সিংহ, বানর, এ সমস্ত বুঝায়, এবং পাপহারী ভগবানকেও বুঝায়। 
এক্জন্ঠ নামের সঙ্গে সেই নামের বাচ্য কে, তাহা সুন্দররূপে বুঝাইতে হয়। 
ব্রক্মনামে--জগৎ ব্রন্মাণ্ডে আত্মা, জ্ঞান, বেদ এরূপ অনেক অর্থ আছে। এজন্য 
প্রথমেই বন্ুজ্ঞানের প্রয়োজন। এই জগতের একজন কর্তা! আছেন,_-এই বিশ্বাস 
যাহার আছে তাহাকে কেবল নাম উপদেশ দিলেই হয়? অন্য উপদেশের প্রয়োজন 
হয় না। সকলেই মুখে বলে, একজন কর্তা আছেন /_ ইহা বিশ্বাম নহে। কারণ 
একটু বিপদ্‌ আপদ্‌ হইলেই আর কর্তার প্রতি বিশ্বাস রাখিতে পারে না। শিশু 
যেমন মাতার প্রতি নির্ভর করে, সেইরপ স্বাভাবিক নির্ভর হইলে, তখন যুক্তিতর্ক 
অস্তুহিত হয়। যেআর কিছু জানে না-কেবল শিশুর ন্যায় রোদন করে, 
সেই শিশুর ন্যায় অন্তরের অবস্থা হইলেই,_এক নামেই নামীকে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়।” 

একটু অপেক্ষা করিয়া ঠাকুর নিঞ্জ হইতেই আবার লিখিলেন_লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া নিষ্ধাম- 
তাবে কর্ম করিলে, তাহাতে ক্ষতি হয় না, উপকার হয়। তবে নিজের বিবেক মত 
না চলিয়া যদি মনুষ্ের মতে ও আজ্ঞানুসারে ধর্ম করি, তাহাতে হৃদয় স্ফুত্তিহীন 
হইয়। ক্ষতি হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া নিজের বিবেক মত চলিলে বিশেষ 
উপকার হয়। ধর্মের জন্য যাহা ভাল লাগিবে তখনই তাহা করিবে ।-_মানুষের 
দিকে চাহিৰে না। মানুষ যখন অধশ্ম করে, প্রথমে নারায়ণ তাহাকে নিবারণ 
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করেন।-_-যখন কিছুতেই শুনেন না, তখন নারায়ণ পলায়ন করেন। নারায়ণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও ধীরে ধীরে চলিয়া যান। থাকে কেবল পূর্বব গৌরব। 
পুরাতন গৌরব বহন করিতে করিতে মস্তকে ক্ষত হয়।_ ক্ষতের ছূর্গদ্ধে লোকে 
নিকটে যাইতে দের না,__তাহাতে হয় বিবাদ। লোকের! দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া 
দেয়; ঘরে এসে গৃহনীকে প্রহার করে। নল-রাজ। পধ্যস্ত ঘোল খাইয়াছেন। 
স্বরাপান, জুয়া-খেলা॥ ব্যভিচার ছুঃখের মূল। নাম যত করিবে ততই উপকার 
পাইবে। মনুষ্ঠের নিজের ক্ষমতা যতক্ষণ আছে, তাহাকে পরিশ্রম করিতেই হইবে। 
এখন “নির্ভর/--ও সব কথা কিছু নয়। 


দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা । 


আঁঞ্জ ঠাকুর কথায় কথায় তাঁর জীবনের এক অদ্ভুত ঘটনার কথা বলিলেন। আমরা সকলেই 
শুনিয়া অবাঁক হইয়া রহিলাম। ঘটনাটি এই :-দীক্ষালাভের পূর্বে সদ্গুগর অনুসন্ধান করিতে, 
ঠাকুর একবার চন্দ্রনীথের দিকে গিয়াছিলেন। লোকের মুখে শুনিলেন। নিকটবন্তী পর্বতের সর্ষেোচ্চ 
শৃ্ে, সময় সময় প্রাচীন মহাঁপুরুষদের দেখা বায়। নানাপ্রকার বাঘ, ভন্ুক, গণ্ডার, হস্তী প্রতৃতি 
হিংস্র জন্থতে পাহাড় পরিপূর্ণ । বিশেষ ব্যবস্থা না করিয়া প্র পাহাড়ে কাহারও ঘাঁওয়া সম্ভব নয়। 
ঠাকুর মহা পুরুষদের দর্শন করিতে, অস্থির হইয়া পড়িলেন। অদৃষ্টে যাহা হয় হখে্থির করিয়া, তিপি 
একাকী এ পর্বতের সর্বোচ্চ শরঙ্গে উঠিলেন। চারিদিক তাঁকাইয়া দেখিলেন, অসংখ্য পাহাড়শ্রেণী, 
একদিকে একটা নদী । নদীর উপরে পর্বত মোজা'ভাবে উঠিগ্গাছে । স্থানটি অত্যন্ত মনোরম দেপিয়া? 
ঠাকুর স্থির হইয়। বমিলেন এবং ধ্যানম্থ হইলেন। এই সময়ে হঠাৎ পাহাড়ে আগুন লাগ্িল। আগুন 
দেখিতে দেখিতে বিস্তার লাভ করিয়া, পাহাড়ের তিনদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ঠাঞুর এই বিপদ 
দেখিয়া, উঠিয়া! পড়িলেন। অগ্নি বাঁষু সংযোগে উর্ধদিকে উঠ্চিতে লাঁগিল। ঠাকুর রাস্তার অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিলেন, দাবানলে সমন্ত পাহাড় অগ্রিনয় হইয়া গিয়াছে । অসংখ্য বন্ত জঙ্ক রাত্তার উপরে 
দাঁড়াইয়া স্থির ভাবে অগ্নির দিকে চাহিয়া আছে। অগ্নি ক্রমশ: দ্রুতগতিতে উদ্ধদিকে “িছ" শব্জে 
উঠিয়া পড়িতেছে। বাঁধ, ভান্ুক, হাতী, গরু প্রভৃতি বন্য জন্তনকল একটু পরেই পর্বতের উপরে 
চীৎকার করিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল। ঠাকুর তখন পর্বতের ধারে নদীর উপরে বসিয়া ভগবানের 
নাম করিতে লাগিলেন। অগ্নির উত্তাপ পর্বতের উপরে অসহা হইয়] উঠিল। এই সময়ে অকন্মাৎ 
কে যেন দৌড়িয়! আিয়া, ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেনঃ এবং সহম্রাধিক ফুট উচ্চ পর্বত হইতে 
ল্ফপ্রদদান করিলেন। শৃন্তপথে ঠাকুর সংজ্াশন্ত হইলেন। মহাপুরুষ ঠাকুরকে নর্দার পাড়ে রাখিয়া 
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অদৃশ্য হইলেন | সংজ্ঞালাভের পর ঠাঁকুর নদীর ধারে ধারে চলিয়া লোকালয়ে আসিয়া পহুছিলেন। 
ঠাকুর এই মহাপুরুষটিকেও প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন। 


নানক ও কবীরের ধর্ম | 


প্রশ্ন_-কবীর ও নানকের ধর্মে কি কোন পার্থক্য আছে? যত সাধারণ লোক কবীর-পন্থী, 
নানক-সাহীরা সব ভদ্রলোক ।__এ কেন? 
_. ঠীকুর লিখিয়া উত্তর করিলেন_-“কবীর ও গুরু নানকের ধর্মে প্রভেদ নাই। কবীর 

জোলা ছিলেন,_এজন্য ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তাহার মত গৃহীত হয় নাই । উন্তর- 

পশ্চিমে মেথর, ডোম, চামার এ সমস্ত জাতি কবীর পন্থী। তাহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিলে, তাহাদের পদধুলি না লইরা থাকা যায় না। গুরু নানক ক্ষত্রিয় ছিলেন; 
এজন্য সকলের মধ্যে তাহার মত অবাধে গৃহীত হইয়াছে । গুরু নানক কথায় কথায় 
বেদ, পুরাণ, স্মৃতি এ সকল মান্য করিয়া তদনুসারে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি 
পুনঃপুনঃ “ন্যুখ” অর্থাৎ শান্ত্রহীন পথ,__ইহার অপকারিত। দেখা ইয়াছেন 1৮, 

্রশ্ন--শশুনিতে পাই অমৃতসরের মন্দিরে দিনরাত ২৪ ঘণ্টা অবাধে ভজন চলিতেছে ।--ইহা! কি 
প্রথম হইতেই ?, 

ঠাকুর-_-“গুরু নানকের পর যিনি চতুর্থ গুরু হ'ন--তাহার নাম গুরু রামদাস। 
তিনি অমৃতসরে গুরুদরবার মন্দির ও সরোবর স্থাপন করিয়া, সমস্ত দিন রাত ভজন 
প্রচলিত করেন। চার দণ্ডমাত্র অবকাশ থাকে । তখনও মন্দিরে কেহ কেহ ধ্যানস্থ 
থাকেন। সমস্ত দিন রাত্রি সঙ্গীত, পাঠ, স্তব, আরতি, একসঙ্গে মিলিত হইয়। 
সংকীর্তন,_-এই ৪ শত বৎসর সমান উৎসাহে চলিতেছে ।” 

দেখিতে দেখিতে কান্তিকমাস শেষ হইতে চলিল। ম্ফংস্বল হইতে যে সকল গুরুত্রাতারা পৃজার 
ছুটাতে ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছিলেন, ছুটী শেষ হওয়াতে, একে একে তীহার! সকলেই স্ব স্ব স্থানে 
চলিয়া গিয়াছেন। শুনিতেছি ঠাকুর এখন আর গেগারিয়! যাইবেন না। গেগারিয়। আশ্রম এখন 
প্রায় শৃন্ত | শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় আশ্রম দেখাশুনা করেন। ঠাকুর যখন গেগ্ারিয়া হইতে 
অনুষ্থাবস্থায় কলিকাত! আসেন, তখন শীস্তি, জগবন্ধুবাবু। কুতু, দিদিমা, যোগজীবন, শ্রীধর, বিধূভৃষণ ঘোষ 
মহাশয় ঠাকুরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। প্রযুক্ত নবকুমাঁর বিশ্বাস ও শ্তামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় গয়া 
আকাশগঙ্গ। পাহীড়ে থাকা অন্গৃবিধা বোধ করিয়া পূর্ব্ব হইতেই কলিকাতা আসিয়া রহিয়্াছেন। ঠাকুর 
কলিকাতা! আসার পর তাহার! ঠাকুরের সঙ্গেই ছিলেন। কিছুকাল যাবৎ বিশ্বীস মহাশয় অভয়বাবুর 
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বাসায় অবস্থান করিতেছেন। সামান্ত বেতনে একটা চাঁকরী জুটাইয়া নিয়াছেন। পণ্ডিতমহাশর 
আহারারদির ব্যবস্থা অন্ত্র রাখিয়া, অবশিষ্ট সময় এখানেই থাকেন। শ্রীযুক্ত বিধুভধণ ঘোষ মহাশয় 
ঠাকুর অসুস্থ ছিলেন বলিয়া তাহার সেবা করিতে সঙ্গে আসিয়াছিলেন) কিন্তু ঠাকুর সুস্থ বলিয়! তাহার 
কোন সেবারই এখন প্রয়োজন হয় না। প্রত্যহ সকালে বথাসময়ে চা প্রস্তত করিয়া দেওয়াই, বিধু 
বাবুর নির্দিষ্ট কাঁধ্য । শুনিতেছি, পরিবারাদি গেণারিয়ায় রাখিয়া আসিয়াছেন বলিয়া, শীদ্রই তিনি 
একবার তথায় যাইবেন। আমারও একবার বাড়ী যাইতে ইচ্ছ। হইতেছে মাতাঠাকুরাণী আমাকে 
দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন । আমারও সনয় সময় মাতাঠাকুরাণীর কথা মনে হইলে, দেখিবার অন্য গ্রাণ 
অস্থির হয়। ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে এই মাসের শেষাশেবি একবার বাড়ী যাইব মনে মনে স্থির 
করিয়া রাখিলাম। 


শঙ্করাচার্যের পরিবর্তন । 

আজ গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ ঠাকুরকে বলিলেন-_“শঙ্করাচার্ধ্য তো অদ্থৈতবাঁদী, কিন্ত 
তাহার স্তোত্রের স্তাঁয় সরস মধুর ও স্থললিত স্তোত্র তো খুজিয়া পাইনা ?, 

ঠাকুর লিখিলেন__“তিনি প্রথমে অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিয়া, তাহাই প্রচার 
করিয়াছিলেন। পরে হালে পানি ন! পাইয়। যখন দ্বৈতভাব আশ্রয় করিলেন, 
তখনই তাহার প্রাণ সরস হইল । আমাকেই কেন দেখনা । কালাপাহাড় তে। 
হইয়াছিলাম। কেবল বলিতাম “ভাঙ্গ রে, ভাঙ্গ রে! ঠাকুর-দেবতা কিছু নয়, 
কোন অবতার কিছু নয়_-কোন তীর্থ কিছুনয়। এখন দেখ কি অবস্থায় আসিয়। 
পড়িয়াছি। দেখিতে পাইয়াছি, ইহা সমস্তই সত্য। শু মতের উপর মানুষ 
কতদিন ধ্লাড়াইয়। থাকিতে পারে ?” 


সাধন জনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ । 


সাধন, ভজন, তপস্তার উপযোগী স্থান কোথায়__জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর লিখিলেন__সাধন- 
ভজনের স্থান, যথার্থ উপযুক্ত হিমালয়। তারপর লম্মদা, গোদাবরী, গঙ্গা, যমুন। 
এই সকল নদীতীরে প্রস্তরময় স্থান ভাল । পাঞ্জাবে রাভী নদীর তারে স্থান 
ভাল। বঙ্গদেশ নানা কারণে উপযুক্ত নহে। জল, বাস মৃন্তিকা,_-সমস্তই বিরোধী । 
প্রথমতঃ বঙ্গদেশে কেবল অনাধ্য লোকের বাস ছিল। এদেশে যে সকল আধ্য 
আসিলেন, ভাহারা৷ শাপগ্রস্ত হইয়! আসিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদের বাসস্থান গঙ্গা 


৮ 


ঠক, শ্ীশীসদ্গুরুসঙ [ ১৩০০ সাল। 


যমুনার মধ্যবর্তী স্থান। ত্রিশবৎসর পূর্বের ঢাকা হইতে বরিশাল যাইতে যে খাল 
ছিল, তাহ! এখন কীর্ডিনাশা হইয়াছে। কীত্তিনাশা পদ্মার শাখা। নদীর নাম 
হাউলিয়া” | 

ত্রিপুরার অস্থি প্রস্তর হইয়াছে। কতক অস্থি, কতক প্রস্তর এরূপও আছে। ত্রিপুর 
অনুর ছিল। তিনটা! পুরী নির্মাণ করিয়াছিল $__লৌহণপুরী, রৌপ্যপুরী, স্বর্ণপুরি । 
এই জন্য তাহার নাম ত্রিপুর হইয়াছিল। মহাদেব, ত্রন্ষা, বিষু ইন্দ্র চন্দ্র প্রভৃতি সমস্ত 
দেবতার সঙ্গে মিলিয়া উহ! ভাঙ্গিয়া ফেলেন ; এ কারণ মহাদেবের নাম ত্রিপুরারী। 

প্রতিগ্রাম ৪ শত বৎসর পরে পরিবর্তন হয়।_ ইহার মধ্যে জঙ্গল সহর হয়, 
সহর জঙ্গল হয়। যেখানে পাহাড় ছিল সেখানে নদী। দারজিলিঙ্গে বসিয়া পর্বত 
দেখিতেছি। দেখিতে দেখিতে হঠাৎ বোধ হইল যেন সমুদ্রের ঢেউ চলিয়া 
যাইতেছে-_এক শূঙ্গ, শৃঙ্গ, শৃঙ্গ । দারজিলিঙ্গে গিয়া যত নীচে ছিলাম, সমস্ত 
বক্ষলত! ঘর-বাড়ী, নদী প্রভৃতি পৃথক পৃথক দেখিলাম। ক্রমে উঠিতে উঠিতে যখন 
উচ্চ শিখরে উঠিলাম তখন সমস্ত একাকার বোধ হইল। একটা আকাশে যেন 
সমস্ত আবৃত হইয়াছে । এইরূপ ধর্মের সোপানে সোপানে বাস্তবিক সেই অনন্ত, 
ভূমা পুরুষের নিকটবন্তাঁ হইলে, তাহার সন্বাতে সমস্ত ঢাকা, নিশ্চয়ই বোধ হইবে। 
তখন পৃথক পৃথক কল্পনা করাও অসাধ্য। 

ঠাকুর আজ হিমীলয়ে নীলপন্ম বিষয়ে লিখিলেন,__“হিমালয়ে বরফের উপর বিস্তর নীল- 
পদ্মের বন। পদ্ম ফুটিয়া অপূর্ব শোভা হইতেছে। হিমালয়ে ক্ষুত্র ক্ষুত্র হৃদ 
আছে। তাহাতে পদ্মবন। বরফ পড়িলে পদ্ম বরফ ভেদ করিয়া প্রকাশ পায়। 
হিমালয়ে একপ্রকার ঝি' ঝি পোকা আছে, তাহাকে দেবঘন্টী বলে। দূর হইতে 
মনে হয়, কোন দেবালয়ে ঘণ্টাধ্বনি হইতেছে । প্রাতে, মধ্যাহ্ে, সায়াহ্ক,এই 
তিনবার শব্ধ করে। ঢাকা গেগারিয়াতে এক প্রকার ঝি বি পোকা আছে-_ 
তাহার! যখন শব্দ করে, মনে হয়, যেন তানপুর। বাজিতেছে । 


নরোত্তম দাস ঠাকুরের কথা । 


গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ শ্রীমৎ নরোত্তম দাস ঠাকুরকে মহীপ্রভুর আবেশাবতার বলিয়া থাকেন। তাহার 
বৈরাগাপূর্ণ প্রার্থনাবলী অতুলনীয় মহারত্ব। তিনি সারাজীবন ওরপ ব্যাকুলভাবে কাদিয়! গেলেন 


কান্তিক।] পঞ্চম খণ্ড ২১৯ 


কেন, জানিবাঁর জন্ত কেহ কেহ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর নরোত্বম দাস ঠাকুরের অনেক 
কথা বলিলেন। তন্মধ্যে যাহা আমার প্রীণে বিশেষভাবে স্পর্শ করিল মাত্র তাহাই লিখিতেছি। 

শুনিলাম, নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাপ্রভুর যখন পরিচয় পাইলেন এবং সগণে তিনি অন্তর্ধান 
করিয়াছেন জাঁনিলেন, তখন “হায় কি হইল+ তাঁর সঙ্গ অথবা তীর সঙ্গীর সঙ্গ আমি পাইলাম না, 
এখন এ জীবনে আর কি কাজ! এই প্রকাঁর আক্ষেপ করিয়া অস্থির হইয়া! পড়িলেন। সেই সময়ে 
ম্হাপ্রভগণের ভিতরে একমাত্র শ্রীমৎ লোকনাথ গোস্বামী জীবিত ছিলেন । নরোত্তম ঠাকুর তাহার 
দর্শনাকাজ্ায় ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন। লোকনাথ প্রভু শ্রীবৃন্দীবনে একখান! কুটিরে নির্জন ভজনে 
অহনিশি মগ্ন থাকিতেন। নরোত্তম দাস ঠাকুর রাজপুত্র ছিলেন। সেই সময়ে ১৪ লক্ষ টাক! তার 
সম্পত্তির আয় ছিল। তিনি সেইদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়৷ বিরাগী হইয়! সমস্ত বিসর্জন পূর্বক পদব্রজে 
শীবন্দাবনে যাঁজা করিলেন । শ্রীবৃন্দাবনে পহ্ছিয়! জাঁনিলেন অতি বুদ্ধ লোকনাথ গোস্বামী জীবনে 
কাহাকেও দীক্ষাদান করেন নাই আর করিবেনও না। নরোত্তম ঠাকুর অনেক কান্নাকাটি করিয়াও 
তাহার আশ্রপ্ন পাইলেন না। পরেস্থির করিলেন_তীর আশ্রম সেবায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করিবেন। আশ্রমে যত জলের প্রয়োজন হইত) নরোত্তম দুর যমুনা হইতে তাহা কলসী ভরিয়া নিয়া 
আসিতেন। উদয়ান্তে নরোত্তম দাসের মন্তকের ভিজা বীড়া খুপিবার অবসর হইত না। একদিন 
লোকনাথ প্রতু ধ্যানাবস্থায় দেখিলেন নরোত্তমের মস্তকে নিয়ত ভিজা বীড়া থাকার ফলে ভয়ানক বা 
হইয়াছে এবং তাহাতে পোকা পড়িয়াছে। কিন্তু নরোত্তমের তাহাতে খেয়াল নাই, তিনি তাহা 
জানিতেও পারেন নাই । দয়ালু লোকনাথ প্রন্ুর প্রাণ তখন কীদিয়া উঠিল। তিনি নরোত্রমকে 
ডাকিয়া আনিয়া দীক্ষা দিলেন । এবং একনিষ্ঠ হইয়া একান্ত প্রাণে ভগবানের সেবাপুজা ধ্যান ধারণায় 
দিন অতিবাহিত করিতে আদেশ করিলেন। নরোত্তম ঠাকুর তাহাই করিতে লাগিলেন । একদিন 
একটা পিপাপার্ভ লোক জপলরপান করিতে কুঞ্জে আগিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। নরোত্তম দাস 
ঠাকুর তাহা শুনিয়৷ পুজা ছাড়িয়া উঠিলেন ; এবং স্শীতল জল পিপাসার্তকে পান করাইয়া ঠাণ্ডা 
করিলেন। লোকনাথ প্রভু নরোত্বমের খর কাধ্য দেখিয়া! তাহাকে সঙ্গেহে ডাকিয়া কচিলেন,-_বাঁব 
নরোত্তম ! তুমি বাড়ী চলিয়া যাঁও। সেখানে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা ক'রে সেবা পুজা কর। আর অতিথি- 
শালা ক'রে অতিথি ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কাঙ্গাল, ছুঃখী, দরিদ্রদের পরিপাট্ী ক'রে সেবা কর। তাহাতেই 
তোমার যথার্থ কল্যাণ হবে। একনিষ্ঠ হয়ে একান্তভাবে ভগবানের সেবার অধিকার অনেক পরে। 
সেই অধিকার জন্মালে তার আর অন্ত কর্তব্য থাকেনা । ভগবানের সেবা ছাড়িয়া যাছাদের লোব- 
সেবার প্রবৃত্তি হয়, লোক-সেবাই তাহাদের কর্তব্য । বৃক্ষের গোড়ায় জল ঢালিলে শাখা প্রশাখা ফুল 
ফল সকলেরই তাহাতে পুষ্টি হয়। এই জ্ঞান জন্মালে সে আর অন্ত পুজা করিতে পারে না। নরোত্তম 
দাস ঠাকুর গুরুর আদেশ শিরোধা্য করিয়া গৃহে আলিলেন এবং অবশিষ্ট জীবন *রুর আদেশমত 
কাটাইলেন। তার প্রার্থনা! সকল পড়িয়া কানা সম্বরণ কর| যায় না। 


২২ শ্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ : [ ১৩০০ সাল। 


বিধিহীন ভক্তি উৎপাঁতের কারণ। 


্রশ্ন__ সাধারণ বাউল বৈষব ও সাধারণ লোকদের মধ্যেও খুব ভাঁব-ভক্তি দেখা যায়__অথচ 
আমাদের তাহা হয় না কেন? 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন,_“শ্বাস প্রশ্বাসে নাম জপ করাই পরম সাধন। গোস্বামী 
পাদগণ লিখিয়াছেন যে, স্মৃতি-শ্রুতি, পঞ্চরাত্র বিধি বিনা একান্তিকী হরিভক্তি 
উৎপাতের কারণ হয়। ভক্তিরসাম্বৃতসিন্থৃতে (বৈষ্বদের ভক্তি-দর্শন শান্তর) 
লিখিয়াছেন যে, বাহিরের নৃত্যাদি দেখিয়া ভাব অনুমান হয় না। ভাবের লক্ষণ, 
কর্ম করিতে করিতে যে বিবেক বৈরাগ্য সময় সময় প্রকাশ হয়, সেই সব 1 নিফাম- 
ভাবে করিতে ইচ্ছা হইতে থাকে ।-নিষ্কাম কন্ম করিলে কর্ম শেষ হয় ৮-তখন 
বিশ্বাসের রাজ্য ।” 

একটু থামিয়। ঠাকুর বৈষ্ণবদের ভজন সাধন ও বেশ সম্বন্ধে লিখিলেন--“হরিভক্তি-বিলাসে 
ষে প্রণালীতে ভজন-সাধন ব্যবস্থ। দেখ। যায়, সে প্রণালী এখন প্রচলিত নাই ;-- 
বিরল । পুর্ববে পণ্ডিতদের মস্তকের মধ্যে শিখা থাকিত,__চারিদিকে ক্ষোর করা 
হুইত। ইহাই মহাপ্রভুর সময়ে সকলেই ভদ্রপপ্ডিত বেশ বলিয়! ধারণ করিতেন। 
'এখন বৈষ্চবদিগের বেশের মধ্যে গণ্য |” 


বৌদ্ধসাধন প্রণালী শাস্ত্রাহ্ুমৌদিত কি না? 


একজন গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“বৌদ্ধসাধন হিন্দু শাস্ত্রীহমোদিত কি না?” কোন বেদে বা 
পুরাণে কি তাহার বিষয়ে উল্লেখ আছে ?, 


ঠাকুর-_-“হিমালয়ে বৌদ্ধ লামাদিগের মঠ আছে । আমি সেখানে গিয়া! কিছুদিন 
ছিলাম। তাহাদের সাধনপ্রণালী দেখিয়া আনন্দ হইল। শাক্য সিংহ প্রথম 
সাধনে এঁ জোয়ার-ভাটা ভোগ করিয়াছিলেন। এই জন্য তিনি পূর্ব শিক্ষা, 
যাহা আত্মার অঙ্গ হয় নাই,_-তাহ! ভূলিতে চেষ্ট। করিয়। পুনর্বার তপস্তা আরস্ত 
করিলেন। তখন এক একটা সত্য লাভ হইতে লাগিল, এবং তাহাই আত্মার 
অঙ্গীভূত হইয়, বুদ্ধত্ব আলিঙ্গন করিল। এখনও বৌদ্ধ লামাগণ এ প্রণালীর অনুসরণ 
করৈন। বৌদ্ধ গ্রন্থ যদি দেখিতে চান তবে পালি ভাষা শিক্ষা করিয়া, হিমালকে 
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বৌদ্ধ মঠে গিয়া, অধ্যয়ন করুন। অনুবাদে অনেক ভুল। লামা গুরুদিগের আচার 
ব্যবহার, তাদের সাধন প্রণালী না দেখিলে, বৌদ্ধধন্ম বুঝিতে পারা যায় ন। 
“বৌদ্ধশান্ত্র সমস্ত যোগমুলক। অথর্ব বেদে যোগের উপদেশ অধিক । যত 
তন্ত্র সে সব তাপনী শ্রুতির অনুগত । বৌদ্ধদিগের উপাসনা এ তন্ত্রমূলক। যখন 
বৌদ্ধদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের বিবাদ হয়, তখন এ্ররূপ বচন পুরাণের মধ্যে 
প্রক্ষিপ্ত হয়। শাস্ত্রের তাৎপর্ধ্য বুঝিতে হইলে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইতে হয়। শান্ত 
নিজে পড়িলে বুঝা যায় না। অধ্যাপকের নিকট পড়িলে শাস্ত্রের সামপ্রস্থয বুঝ! যায়। 


অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে ? 


আজ ঠাঁকুর পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গাঁদির কৃতজ্ঞত| ও অদ্ভুত কাঁধ্যাদি বিষয়ে গেগ্ডারিয়ার নানা ঘটন। 
তুলিয় জাঁনাইলেন;--“পশু-পক্ষী,-_ ইহাদের মধ্যে কৃতজ্ঞতা মনুষ্য অপেক্ষা অধিক। 
এজন্য নিকটে যে মনুষ্য দ্বারা একটী অন্নও পাইয়াছে, তাহাকে তাহারা স্মরণ 
করে। মুৃতব্)ক্তির জন্য যতক্ষণ ছুঃখ থাকে, ততক্ষণ তাহার। নীরব থাকরে--ইহাই 
স্বাভাবিক অশৌচ। ইহারা অশোচাস্তে স্নান করে। বড় ইন্দুর, বাচ্চ! ইন্দুরকে 
আহার আনিয়া দিতেছে । মাকড়স। তাহার জাল পাঁতিয়াছে--খাবার পড়িবার 
জন্য । জালের এক অংশ বাচ্চ। মাকড়সাদের খেলিবার জন্য, খাবার সংগ্রহের জনা 
অপর অংশ। ঢাকার কুটীরের মধ্যে ইন্দ্র পিগীলিকা মাকড়স! এবং অন্যান্ত কট 
কিছু খাবার আমার জন্য কুটীরে আনিলে, ইন্দুর বাহিরে আসিয়া! কিচ্কিচ, করে 
_একখান! রুটা দ্রিলে তবে যাইবে-_নতুবা কিচ. কিচ, করিয়া কারদিতে থাকিবে । 
পিঁপড়। সকল খাধার না পাইলে আসনে, শরীরে উঠিয়৷ বিরক্ত করে। মাকড়স! 
জালে ছুলিতে থাকে । অল্প কিছু পাইলে সন্তষ্ঠ হইয়৷ চলিয়া! যায়। মানুষ ও 
ইহাদের মধ্যে সম্ভব আছে । সেইরূপ সর্প, ব্যান ইহাদের সঙ্গেও মানুষের সম্ভাব 
আছে। সমস্ত জীব জন্ত, নিজের নিজের কার্ষ্যে তাহারা শ্রেষ্ঠ । আমি মাকড়সার 
মত জাল বুনিতে পারি না; বাবুই পক্ষীর মত বাসা করিতে পারি না। চিনি ও 
ধূলা মিশইয়! পৃথক করিতে আমার ক্ষমত। নাই, কিন্ত পিগীলিকার আছে। 

ঠাকুর মাকড়সা সম্বন্ধে গেগুারিয়ায় একদিন লিখিয়াছিলেন,_“আম গাছ তলায় তুলসী 
গাছে একটী মাকড়সা! বহুদিন পর্ধযস্ত আছে। ছুই দিবস হইতে বাসা পরিবর্তন 
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করিয়া! আমগাছের আড়ালে আসিয়াছে । কেন বাসা সরাইল বুঝিতে পারি নাই। 
কল্য রাত্রিতে 'যখন ঝড় হইল, তখন বুঝিলাম য়ে, ঝড় হইবে পূর্কবে জানিতে 
পারিয়া, এমন স্থানে বাস! করিয়াছে যেখানে ঝড় না লাগে । ছুই তিন দিন পূর্বের, 
ঝড় হইবে, জানিয়াছে। কোন্‌ দিক হইতে ঝড় বহিবে তাহাও জানিয়াছে। এখন 
দেখ, মাকড়সা মনুস্ত হইতে কিসে ক্ষুদ্র । ভগবানের অনন্তরাজ্যে কেহ ছোট বড় 
নহে। সকলে এক শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। প্রত্যেক জীবজন্তর স্বীয় 
স্বীয় জীবন যাপনে উপযোগিতা প্রত্যেককে প্রদান করিয়াছেন। মনুষ্য বুথ! 
অহঙ্কার করে।” 


রেবতী বাবুর কীর্তন। অসাধারণ ক্ধ্বনি | 


ঠাকুর যখন ঢাকা ত্রাঙ্ম সমাজে প্রচারক নিবাঁসে ছিলেন সেই সময় হইতেই দেখিয়া আসিতেছি,__ 
একটী দিনের জন্মও ঠাকুরের সন্ধ্যা কীর্তন বাধা যায় নাই। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ধূপধূনা গুগ্গুল 
চন্দনাদি জালাইয়া, ধুনচি ঠাকুরের সম্মুখে রাখির়! দেওয়া হয়। ঠাঁকুর উহা নমস্কার করিয়! নিজে- 
নিজে করভাল বাজাইয়া গাহিয়া থাকেন_-“হরি সে লাগি রহরে ভাই, তেরা বনত বনত 
(নি যাই?” “প্রতি য়্যায়সা নাম তোহার, পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার ।” 
সুরের নি্লমিত সন্ধ্যাকীর্তন হইঙ্আা গেলে সম্মিলিত গুরুত্রাতৃগণ সংকীর্তন আরম্ভ করেন। এই 
রতন এক একদিন এক এক প্রকার ভাবোচ্দ্বীস ও আনন্দ দেখা গিয়াছে । ঠাকুরের একাস্ত প্রি 
"শি শ্ীধু্ক রেবতীমোহন সেন মহাশয় যখন খোলে তাপি দিয়! সংকীর্তন আর্ত করেন-_গৃহস্থিত 
 বিদ্গিগ্ত, চঞ্চলচিত শ্রোতৃমণ্ডলীর অন্তর ক্ষণকালের অন্ত যেন স্তস্ভিত হইয়া পড়ে; তখন তাহারা 
উৎকঠার় সহিত অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে তাকাইতে থাকেন। রেবতীবাবুর ক$নাদের সহিত 
নুরের অন্তরের কি যোগাযোগ আছে, জানি না । তীহার সংকীর্তন আরম্ভ হইলেই ঠাকুরের স্থির 
 ফলেবর চঞ্চল হইয়া পড়ে) এবং উ্া দক্ষিণে বামে হেলিতে দুলিতে থাকে । সমন্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং 
দেহস্থিত ভিন্ন তিন মাংসপেশী থর খর কম্পিত হওয়ায়, ঠাকুরকে অস্থির করিয়া ফেলে। তিনি আর 
আসনে বসিয়া! থাকিতে পারেন না ।-_-একেবারে লাফাইয়া উঠেন এবং নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। 
তাড়িত বের সহিত নুল্প তার সংযোগে বিবিধাকার পুতুল বেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপে নৃত্য করিতে থাকে, 
রেবতীযাবুর ভাবোঙ্দীপক অসাধারণ ক$ধ্বনি ঠাকু়ের প্রীচরণ বন্দনায় পরিপুষ্ট হইয়া, অলঙক্ষিত সুত্রে 
তক্কবৃদ্দের চিত্ত ঠাকুরের দিকে আকষ্ট করিয়া ভাবাবেগে প্রমত্ত করিয়া তোলে। তখন গুরুত্রাতারা 
ভাবাবেশে মত্ত হইয়া, নানা প্রকার হৃত্য করিতে আযম্ত করেন। ঠাকুর হরিধ্বনি করিয়া দক্ষিণ হত 
বখন পুনঃপুঅঃ সন্দুখের দিকে সঞ্চালন পূর্বক নৃত্য করিতে থাকেন, তখন এক অনির্বচনীয় শক্তির 
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আনন প্রবাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া সকলকে অভিভূত করিয়া ফেলে। গুরুভ্রাতারা নানা গ্রকাক় 
হস্কার গর্জন এবং অস্ভূত আক্ষালন করিতে করিতে ভাবোন্মত্ত অবস্থায়, ঠাকুরকে পরিক্রমণ পূর্বক 
উদ্দণ্ নৃত্য করিতে থাকেন। নাঁনীভাবের সমীবেশে ঠাকুরের প্রমঙ্জ অবসন্ন হুইয়া পড়ে। তিনি 
ক্ষণকাল কম্পিত কলেবরে দাড়াইয়৷ সংজ্ঞাশুন্তাবস্থায় পড়িয়া ধান। সংকীর্তনের আনন্দ কোলাহলও 
ক্রমশঃ নীরব হয়। গুরুত্রাতারাও ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হন। | 

আজ ছুটার দিন। সকালেই আগ্জ বনু স্ত্রীলোক পুরুষ ঠাকুর দর্শনার্থে স্ুকিয়া গ্রীটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । দেখিতে দেখিতে প্রকাণ্ড হলরুমটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বারান্দায়ও 
ধাড়াইবার স্থান রহিল না। রেবতীবাঁবু গান করিবেন শুনিয়া, সকলেই অতিশয় আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ঠাকুরের চ! সেবার পর ম্ৃর্ধ করতাঁল বাঁজিয়! উঠিল। ঠাকুর ছুই 
একবার উ্ধদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নয়ন মুদ্রিত করিলেন। রেবতীবাবু গাহিলেন £_- 


তব শুভ সম্মিলনে, প্রাণ ভুড়াব হৃদয় ন্বামী। 
কবে বসিব একান্তে প্রাণকান্তঃ তোমার নিয়ে আমি ॥ 
মধুর শীবৃন্দাবনে, গোপীজনগণ সনে, 
তোমার নৃত্যপদ সেবি প্রত কৃতার্থ হইব আমি ॥ 
হৃদয়ে ধরি+ পদ, বিপদ ঘুচাব ছে, 
আমার পাপ-পরিতাপ যাবে, জুড়াব তাপিত প্রাণী ॥ 
অখিল লীলারসে, ডুবাব মানস হে 
আমি সকল ভূলিব, কেবল হৃদয়ে জাগিবে তুমি ॥ 
(আমার আধার ঘরের মাণিক হয়ে । ) 
পিরীতির সেজ, হাদয়ে বিছাঁব হে 
রসে মিশামিশি হয়ে, হব আমি তুমি, তুমি আমি ॥ 


গানের ছুই এক পদ গাইতেই, ঠাকুরের চেহার! অন্তপ্রকার হইয়। গেল। তাহার প্রেম-বিহ্বল 
মুখমণ্ডল রক্তিমাত হইল) ওঠধর ঘন ঘন কম্পিত হুইতে লাগিল, উজ্জ্বল তাত্রবর্ণ শরীরটি গৌরবর্ণ 
হইল, হর্ষপুলকে সর্ধাঙ্গ শিহয়িতে লাগিল। ঠাঁকুর স্থির থাকিতে না! পারিয়া! উঠিয়া পড়িলেন। 
দক্ষিণ হস্ত ললাট প্রান্তে সংস্থাপন পূর্বক, নেত্রাবরণ করিনা গাড়াইলেন ) এবং বামহত্ত কটিদেশে 
বিস্তাম করিয়া মধুরতাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন। চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের কান্নার কোল উঠিল। 
ঠাকুর খন আচশ্িতে বহির্বধাস ম্গ্তকোপরি তুলির! দিয়া, ঘোমটা টানিতে লাগিলেন ) এবং বিৰিধ 
প্রকারে অঙ্গ সঞ্চালন পূর্বক নৃত্য আরম্ত করিলেন। ঠাকুরের দীর্ঘাকৃতি প্রকাণ্ড শরীরটি) দেখিতে 
দেখিতে খর্ব হইয়া! পড়িল একটু পরেই ঠাকুর উপুড় হইয়া! বামহত্তে বহির্বাসের আঁচল ধরিয়া! দক্গিণ হতে - 


২২৪ শ্রীশ্রীসদ্গচরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল । 


টোপর হইতে মুড়ি মুড়ংকি বাতাস ছড়ানোর মত সম্মুখে ও উভয় পার্খেকি যেন ছড়াইয়া দিতে 
লাগিলেন । এই সময় কি যে কাণ্ড উপস্থিত হইল প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অপূর্ব দৃশ্থ ! 

আজ হকার, গর্জন নাই--উদ্দগ্ড লম্ফ ঝম্ক নাই। নূতন ভাবে, বিচিত্র প্রকারে ঠাকুরের নৃত্য 
দেখিয়া, অনেকে মৃ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরও ভাবাবেশে ধরাশায়ী হইলেন।__এমনটি আর 
কখনও দেখি নাই। ধন্ত রেবতীবাঁবু! ধন্য রেবতীবাবু! উহার কীর্তনে ঠাকুরের যে আনন্দ তাহার 
একদিনের চিত্রও যেন স্বৃতিতে রাখিয়া জীবন শেষ করিতে পারি !_ঠাকুর ! এই আশীর্বাদ করুন। 

শুনিলাম রেবতীবাবুর কঠধ্বনি শ্রবণ করিয়া একটা সাধু আকৃতি, সৌমামৃপ্ডি, বৃদ্ধ হিনুস্থানী 
রান্তায় সহসা থমকিয়! দাড়াইলেন, এবং দরজার পাশে থাকিয়া! তিনি কিছুক্ষণ রেবতীবাবুর গান 
গুনিলেন। পরে যাওয়ার সময়, সেখানে ধাহাঁরা ছিলেন তাহাদিগকে বলিলেন_-যিনি গান 
করিতেছেন, সঙ্গীত বিদ্যায় তাহার তেমন দক্ষতা না থাকিলেও,_ন্বরটি কিন্কু অসাধারণ !-_শুধু 
ভগবৎ ভজনের জন্তই ভগবানের বিশেষ কৃপায় কোন কোন ভাগ্যবান এই প্রকার কনাদ লাভ 
করেন। এই নাঁদে ভগবান আকৃষ্ট হন,___সঙ্গীত শাস্ত্রে আছে ।, 

ঠাকুর আজ কথা প্রসঙ্গে লিখিলেন_-“ভগবানের কাধ্য দেখিয়া দেখিয়া লোক এত 
অভ্যস্ত হইয়াছে যে, ভগবানের প্রশংসা করিতে ইচ্ছা! হয় না। রবিঠাকুর গান 
করিলেন, লোকে কত প্রশংসা করে। ভগবান কি আশ্চর্য্য কৌশলে বাক্যন্ত্রে 
স্প্টি করিয়াছেন। তোমার মনের যেমন ভাব হইবে_সেইরূপ বাক্ষন্ত্রে শব্দ 
হইবে । রাগ-রাগিণীর কোন রূপ নাই, _মানুষ মনের ভাব মাত্র। সেই ভাব 
মনে আসিবামাত্র-_নাঁনা রাগ-রাগিনী কার শিরাতে বাজিতে থাকিবে । নিরাকার 
ভাব সাকার হইয়া রাগ-রাগিনীরূপে পরিণত হইতেছে। ইহার প্রশংসা কেহ 
করে না। কঠার গিগা কয়েকটিমাত্র_তাহাতে সমস্ত সুর প্রকাশ হয়। উচ্চ, 
নীচ, তুম, প্রত-বিবিধ শব্দ__এ শিরাগুলিতে বাজিতেছে।” 

আমার ডায়েরী-__ঠাকুরের স্পর্শ । 

অস্ত আহীরাস্তে মধ্যাহ্রে ঠাকুর আসনে বসিয়া আছেন, ঘন ঘন আমার বীধান সুন্দর ভায়েরীখানার 
উপর নজর করিতে লাগিলেন। পরে আমাকে বলিলেন_-“ওখান। কি গ্রন্থ ?? আমি বলিলাম, 
আমার ডায়েরী। ঠাকুর তখন হাত পাতিয়! বলিলেন_-দেখি” । আমি ঠাকুরের হাতে ভায়েরীথানা 
দিলাম । ঠাঁকুর উহীর গোড়ার দিকে একবার খুলিয়া অমনি কতকগুলি পৃষ্টা উপ্টাইয়া দিলেন। 


সেখানেও ২৪ সেকেও্ড নজর করিষ্ন। একবারে শেষ দিকে খুলিলেন। তখনই আবার উহ! আমার 
হাতে দিয়া বলিলেন_বেশ | রেখে দেও) । 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২৫ 


ঠ।কুব পড়িলেন না, অপচ ছু তিনবার পৃষ্টা উল্টাইয়। দিলেন কেন, বুঝিলামনা। ঠাকুরের অযাচিত 
ম্পর্ণ ডগ্নেরী যে আমার. পরন পবিক্র হইয়া! গেল. সন্দেহ নাই। আমাকে উৎসাহ দিতেই বুঝি 
ঠাকুর এরূপ করিলেন। বহুদিন পূর্ব ঠাকুব একবার বলিয়াছিলেন-ধত্রহ্মচারী যা লিখ্ছেন, 
একশত বশর পরে তা দেশে শাস্ত্র হাবে।? ঠাকুবের কথা শুনিয়া ভাবিয়াছিলাম, বারদীর 
রক্ষগারী বোধ হন কোন গ্রন্থ প্রিখিতেতছন। ঠাকুর তীহারই কথা বলিলেন। এখন পর্ধ্স্ত কিন্ত 
ওরপ গ্রন্থঃ ক্লোন খবব পাই নই । পরিহাপচ্ছ্ ও যিনি জীবনে মিথ্যা কথা বলেন নাই, একসময়ে 
শাস্ত্র পুরাণের মত তার বাক্য যে লোকে সমাদরে গ্রহণ করিবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 


ঠ.কুরের কুত্ত গমনের হেতু । গেঁ,'স।ই-শুন্য গেগারিয়া। 


প্র্মাগে এবার পূর্নকৃপ্ত। শুনিতেছি, ঠাকুব কুগ্তবেলার় ঘাইবেন। ঠাকুর কুস্তমেলায় কেন 
যাইবেন, ছিক্ঞানা করা বজিপেন “অতি প্রাচীন ৩।সটা মহাপুরুষ এবার কুন্তমেলায় 
আস্বেন। লোকালয়ে কখনও উহারা আসেন নাই। বদরিকাশ্রম হইতে শত 
শত ক্রোশ উরে হিনালয়েব ছুর্ণব স্থলে উহারা থাকেন। আমাকে, দয়া ক'রে 
কুম্তমেলায় শে'তে মাদেন করছেন, -তাই তাদের দর্শন করতে যাব” 

'আমি-_নগাপুরুষণা মস্বেন কেন? তাঁরা কিকুছে কান করতে আসবেন? 

ঠাকুর_ন্'ন কর্‌ তার। আনস্.বন না, তাদের আসার উদ্দেশ্য ম্বতস্ত্র। দেশে 
সর্বত্রই ধূন্মৰ অবস্থ। অতিশয় মন হ'রে পাডেছে। এক একটী মহাম্ম'র উপর 
এক এক দেখণের ভার শর্পন ক'রে ভারা চলে যাবেন। চৌরানী ক্রোশ 
ব্রজমণ্ড€ুনর ভর এবার কাটিরা বাবার উপরে দিবেন স্থির হয়ে আছে। 

আনি পিজন| করিঙান _বাপাল| দেশে ভার কার উপর পি:বন? ঠাকুর শুনিয়া ঈবং হাক 
মুখে আমার শিক একটু চাহিন রহিলেন পরে ধীরে ধীরে বলিলেন-“ত1 কি এখন বলা যায় 1? 

জিজ্ঞাদ। করিলান-কুন্তঘাগে কানের যর্দ অপানারণ বিশেবহ না থাকে, তাহ'লে মান 
ব্যাপী এই মেলা কেন? ইহাকি আধুনিক? ক্লাম.য়ণ মহাভারতে ফোথধাও তো এই কুষ্ভমলার 
কথা নাই? 

ঠাকুর-আধুনিক নয়_বহু প্রাচীন। রানায়ণে ইহার উল্লেখ আছে। মুনি 
খষিরা মাঘ মাসে প্ররাগে ভরদ্বান্্র-আশ্রমে সকলে সমবেত হইতেন। একমাস 
কাল তাহার! প্র়াগে ভরদ্বাজ-আশ্রমে বাস ক'রে কুম্তযোগে ত্রিবেধা সঙ্গমে সান 
ক'রে আপন আপন আশ্রমে চ'লে যেতেন। কুম্তমেল। সাধুদের কংগ্রেস্‌। কুস্ত- 

২৯ 
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যোগ সাঁধুদের সম্মিলনের সঙ্কেতকাল। এই সময়ে ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের 
সাধুর একটা স্থানে মিলিত হ'য়ে সাধন-ভজনে তপস্যা! সম্বন্ধে কোন প্রকার সংশয় 
সন্দেহ জন্মিলে, পরস্পরে আলাপ আলোচনায় তাহা মীমাংসা করে নিতেন। 
এই সম্মিলনের ইহাই প্রধান উদ্দেশ্ব--এখন সে সব নাই। এখন স্নান লইয়া 
সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঝগড়া, বিবাদ, মারামারি, কাটাকাটি এই দেখা যায়। 

কুম্তমেলা সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা বলিলেন। শুনিয়া বুঝিলাঁম, খুব শ্রী্রই তিনি কুস্তমেলায় 
যাইবেন। প্ররয়াগে স্ুগ্রসিদ্ধ ডাক্তার গোবিন্ববাবুকে লিখিয়া একখান! বাড়ী ভাড়া করিতে গুরু- 
ভ্রাতাদের বলিলেন। এ বিষয়ে চেষ্টা চলিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী 
আমাকে দেখিতে বড়ই অস্থির হইয়া রহিয়াছেন। তাহার পদধূলি ও আশীর্বাদ লইয়া না আঁদিলে 
ঠাকুরের নিকট স্থির হইয়া থাকিতে পারিব না। স্থতরাং কাঁলবিলম্গ না করিয়া বাড়ী যাঞ্জা করি। এই 
স্থির করিয়! মাতাঠাকুরাণীকে দর্শন করিতে যাইব বলিয়া ঠাকুরের অনুমতি চাহিলাম। ঠাকুর খুব 
সন্তষ্ট হইয়া আমাঁকে বাঁড়ী যাইতে বলিলেন। কার্তিকের শেষ সপ্তাহে 'মামি ঢাকা রওয়ানা হইলাম। 
শ্রীমান স্জনীর নিকটে শালগ্রামটি রহিয়াছেন। বাড়ীতে উহা! নিয়! রাখিলে মাত ঠাকুরাণীর গোপালের 
সহিত উহার সেবা পূজা যথামত চলিবে বুঝিয়া শালগ্রামটি সঙ্গে লইয়া চলিলাম। ছোড় দাদার বন্ধু 
শীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহঠাকুরতা মহাঁশর আর কিছুদিন পরেই বাড়ী যাইবেন। তিনি আমাকে 
একবার তাহার বাড়ী বানরিপাড়া যাইতে বিশেষভাবে অনুরোধ ও জেদ করিতে লাগিলেন । আমি 
সাহার কথায় সম্মত হইলাম । 

বেলা অবমানে দোলা ইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়া গেগারিয়া আশ্রমে পছছিলাম। আশ্রম জনমানব শূন্য 
দেখিয়া আমি ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম) দেখিলাম কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ের স্ত্রী দক্ষিণের ঘরের 
উত্তর বারান্দায় একাকী গালে হাত দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। মু*টের ঘাড়ে জিনিষ পত্র 
দেখিয়া আমাকে বলিলেন_-“এই ঘরে ছেলে পিলে নিয়ে আমি থাকি-_-মাঁপনার আসন পৃবের ঘরে 
নিন।, আমি পুরের ঘরে ঠাকুরের আসনের স্থান বাদ দিয়া আসন করিলাম। তৎপরে বারান্দায় 
বসিলাম। আমার খবর পাইয়! পাড়ার সমস্ত মেয়েরা ছুটাছুটি করিয়া আসিয়া পড়িলেন। তাহারা 
আমাকে দেখিয়া কেহ কেহ কাঁদিতে লাগিলেন,--কেহ কেহ অবসাঙ্গ হইয়া বসিয়৷ পড়িলেন; আবার 
অস্রপূর্ণ নয়নে কেহ কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-গৌঁসাই কি আর গেগারিয়া আসিবেন না? 
আপনি আপিলেন গৌসাই কই? কেহ বলিলেন-_“গৌসাই স্বস্থ আছেন তো? আমাদের কি 
মনে করেন? আমি তাহাদের মলিন বেশ, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থা ও নিম্তেল ভাব দেখিয়া বড়ই দুঃখ 
পাইলাম । গোৌসাই ছাড়া হইয়া এই কয়মাসে তাহারা কি হইয়াছেন, দেখিয়া অবাক হইলাম। 
কোনপ্রকায়ে তীহাদের কথার ছু, একটী উত্তর দিয়া শৌচে চলিয়! গেলাম । ক্সান করিনা আসিয়া 
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দেখি, আমার রান্নার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত । যথা সময়ে আমি রান্না আহীর সমাপন করিলাম। 
পরে আমতলায় কতক্ষণ বসিয়া থাকিয়। আসনে আসিয়া শয়ন করিলাম । 

ঠাকুর শূন্ত আশ্রমে কৌন প্রকারে ৪৫ দিন কাটাইলাম। এই সময়ে আশ্রমে থাকা যে কি 
কষ্টকর বল! যাঁয় না। কয়েকমাস পূর্বেও যে আশ্রম ভজনানন্দী গুরুভ্রাতাদের সংকীর্তন মহোতসবে, 
শাস্ত্র পাঠ ও সদালোচনার অহনিশি গম্গম্‌ করিত, আজ তাহা জনমানব শৃন্ত, নীরব নিশ্তন্ধ। শ্রীযুক্ত 
কুঞ্বোষ মহাশয় সকালে একবাঁর ঠাকুরের ভজন কুটিরে ধুপ ধুনা দেখাইল্সা থাকেন এবং এক অধ্যায় 
চৈতন্য চরিতামৃত এবং গ্রন্থসীহেব পাঠ করিয়া চলিয়া যান। সারাদিনে আর তিনি আশ্রমে আসেন না। 
শ্রধান ফণিভৃষণ প্রত্যহ সকালে মা-ঠাকরুণের নিয়মিত পুজা করেন এবং সন্ধ্যার সময়ে আরতি করিয়! 
থাঁকেন। আরতির সময়ে কাঁহীকেও মন্দিরের সম্মুখে দেখা যায় না। বিকালবেলা কোন কোনদিন 
গুরুত্রাতীরা কেহ কেহ আঁদিলে আঁমতলাঁয় মন্দিরের রোয়াকে অথবা পুকুর পাড়ে ঘাসের উপরে 
কিছুক্ষণ বসিয়! চলিয়া! যান। এবাড়ীর ওবাড়ীর মেয়েরা সকালে মধ্যাহে ও বিকালে ক্ষণে ক্ষণে আশ্রমে 
আপিয়! উপস্থিত হন, পুতুলের মত কিছুক্ষণ আমগাছের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, কেহ বা আসিয়া যেখানে 
সেখানে ঘাসের উপরে গালে হাত দিয়া বিয়া পড়েন ; পরে দীর্ঘনিশ্বীম ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যান। 
কিছুকাণ পূর্বেও গেগারিয়ার যে সকল মেয়েকে ব্রপ্রমার়ীদের মত হর্ষোৎফুল্প মনে সম্মুখে পশ্চাতে হাত 
দৌলাইয়! মহাস্দর্তিতে নিঃসঙ্কৌচে চলাফেরা! করিতে দেখিয়াছি, আঙ তাহাদের শুধতাপূর্ণ বিষাদ 
মাখা মলিন মুখখ্রী দেখিয়া এবং ক্লেশ স্চক কাতরম্বরে ক্ষণে ক্ষণে হা হুতীশ শুনিয়া অন্তরে বড়ই ব্যথা 
পাইলাম । ঠাকুর প্রত্যহ প্রত্বাষে আমন হইতে উঠিয়া উঠানে দুর্বধাঘাসের উপরে পাঁখীদের চাউল 
দিতেন। কত প্রকারের পাথী আপিয়া আনন্দ করিয়া উহা থাইত। এখন সে সব স্থানে চাউল 
দিলেও পাবীরা আদেনা, চাউল খায়না। উদয়ান্ত নানা শ্রেণীর পাঁখীর কলরব যে আমগাছে বিশ্াম 
ছিল না, আজ সেই গাছে একটা পাথীও নাই-_পাখীরা গাছ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। প্রতি্গিন 
ঠাকুর থে সকল বৃক্ষলতার নিকটে যাইয়া দঁড়াইতেন এবং কান পাতিয়া তাহাদের কথা গুনিতেন ও 
ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়। মৃদু মৃদু হাসিতেন, কত আদর করিতেন_ দেখিতেছিঃ সেই সকল বৃক্ষলতা 
পত্রশূঠ্ হইন্সাছে__শুকাইয়া যাইতেছে । ঠাকুরের স্থৃতি চিতানলের মত জঙিয়া উঠিয়া সমন্ত বাসনা 
কামনা দগ্ধ করিতেছে, প্রাণে শূন্ত উদাসভাব আসিয়া! পড়িতেছে, আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
না-_বাড়ী চলিলাম। 

অপরাহ্ন ওটার সমরে বাড়ী পহুছিলাম। মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়া পদধূলি মাথায় লইলাম। 
মা আমার গালে হাত বুলাইতে লাগিলেন। মায়ের স্েংপূর্ণ করম্পর্শে আমার শরীর শীতল হইল--প্রাণ 
ঠাণ্ড। হইয়া গেল। অন্তরে তরঙ্গ শূন্ত বিমল আনন্দের ধারা বহিল ; আমি কিছুক্ষণ নির্বাক হই 
বসিয়া রহিলাম। স্গানাস্তে রাষ্ন। করিয়া আহার করিলাম । পরে পাহাড়-বাসের গল্প করিয়া অনেক 
রাত কাটাইলাম। মা শুনিয়! খুব আনন্দিত হইলেন। মায়ের ন্েহ মমতার পার-কিনারা নাই। 
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বাঁড়ীতে মা ঠাঁকরুণের নিকটে বড়ই 'আরামে দিন অতিবাহিত হইতেছে । প্রতাহ গ্রত্যুষে লান 
তর্পণাদি করিয়া আসনে আসিয়া বসি। সন্ধ্যা হোম সমাপন করিয়া স্যাসাদি কাধ্যে বেলা নটা হয়। 
পরে প্রায় ২ঘণ্ট৷ সময় মাকে গীতা চণ্ডী প্র্থতি পাঠ করিয়া শুনাই। এগারটার সময় 'মাবার ম্লান করি। 
পরে স্থির ভাবে আপনে বসিয়া নাম করি। মা বারমাস প্রতিদিন স্্যোদয়ের অন্থতঃ দেড় ঘণ্টা! পূর্বে 
শধ্যাত্যাগ করেন। এক হাড়ি জলে গোবর গুলির টঠিতর বাড়ী, বাহির বাড়ী” রাস্তাঘাট পায়খানার 
পথ সর্ব গোবর ছড়াদেশ। পরবে এ পকল স্থানে ঝাড়, দিয়া বারীতি প্র করিয়া ফেলেন। 
তংপরে গোরঞ্লে মকলগুলি ঘরের বারান্দা, পইটা হন্দররূপে লেপিয়া থকেন। তখন পর্যন্ত নিদ্র। 
হইতে কেহ উঠ না। ্থ্য উন হইঠ না হইতেই মা কান করেন। ঘাটে বলিয়া সন্ধা! করিয়া 
বাড়ীতে মআাদেন এবং এক ঘট জলে তুলসীকে স্নান করান, মন্ত্র পড়েন _ভুলমী তুলসী বৃন্দাবন, 
তুনি তুলসী নারায়?, ছোমাব শিরে ঢালি জপ, অন্থঃকাল দিও ফল মা তুপনীকে নমস্কার করিয়া 
ফুল দূধাদি চরনান্তে ঠাকুর ঘর প্রেশ করেন। ঠাকুর পৃঙ্নার সমস্ত আছোজন রাদিয়া গৃকাধ্যে 
রত হন। কথন চাউল ডান কাদ়াবাহা, কখন মৈ মু ভাঙ্গা, কথন বা ধানপিদ্ধ করা ধান রৌদ্রে 
দেওয়া ইত্যাদি কার্যে েলা এগারট। পর্ধ স্ত কাটাইঘা। বেন _পরে নিজের ব্ান্গাব ভন্য রম্থই ঘরে 
প্রবেশ করেন । হশ্স্যামের সমস্তমা শিজই আয়াক্গন কবেন। মন্ত্রের সাহাবা নেন না। রানার 
সম মা কচি কচি বেষেগুলিকে ডাকিয়া খেলার উননন বাঙ্া করিতে বঙ্লেন। পুকিরা উৎসাহের 
সহিত শাক পাতা, লতা, ডাটা, যার যাঠা ইচ্ছা সংগ্রহ কগ্য়ি। নি2 আগে । মা ই মকল কুটিয়া 
গুকৃতা, বালের ঝোপ, অথ্শাদি গ্রস্থত করিতে বলেন। কোন কোপ পধিতি কি তরকাশী দিতে 
হয়, কোন তরকারীতে কি বাটণা প্রয়াঞ্জন, মা তাহ! উহাদিগঃক শিক্ষা দেন। উহ-দের পুতুা ছেলে- 
মেয়েদের কি প্রকারে কোলে নিবে, ছুধ খাওয়!ইবে, দুধ খাওয়াইতে কিন্নপে ঝিনুক ধরিবে, ছেলেকে 
ঘুম পাড়াবে, শয়ন করাইবে, সমস্য, মা উহাদিগ:ক খেশাব ছলে শিকা দেন। গৃহ্ষার্যে অস্ত 
হইয়া পড়িলে কোন কোন দিন আনি মা'র রান্ন করি। "আমাৰ পহন্দ মত সামগ্রী মাগানকে 
রাকা করিতে বলেন এবং সন্খুথে বপিরা জপ করিতে কথিতে হি প্রকারে উগ তাহ! করিতে হইবে 
বলিয়৷ দেন। রান্না হইয়া গেলে মা শাশাগ্াম ননস্ক করত হুানন) অন্তবে সহক্কারী বাট়ী যান। 
শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আপিতে মার প্রা ১ ঘট! সবগ লাংগ। ভাতঠাও হইরা যার বয় আমে, 
।ওায়হ রাগ করি। মা আমাকে একদিন বলিলেন _'ঠ কু? নবন্ক রকবি:ঠ বাই, তুই বোন এত রাগ 
' ক্িরিস্‌কেন?” আমি বলিলাম_ঠাকুর নমন্কার করিতে তুম এতক্ষণ কটাও কেন 1--গানরা কি 
ঠাকুর।নমন্কার করি না?” মা_«তোনের এক ঠাকুর, ঝুপ ক'রে পড়িস্‌ আর নদস্ক,র ক'রে উঠিস্‌। 


কানষ্তিক।]. পঞ্চম খণ্ড ২২৯ 


আমার তে! সেরূপ নয় । আমি আজ পধ্যন্ত যেখানে যেখানে যত ঠাঁকুর দেখেছি প্রত্যেকর্টাকে স্মরণ 
ক'রে একবার করে নদস্কার করি)_তাতেই এত বিলম্ব হয়--এক ঘটার কমে হয় না।” 


আমি--“অযোধ্যা, কাণী, হবিদ্বার, বৃন্দাধনাদি স্থানে যত ঠাকুর দেখেছি সকলকেই তুমি 


প্রতিদিন নমস্কর কর? তুল হয় না?” 

ম|_ভুশ যদি হয়, সেই ঠাকুরই আমাকে মনে করাইয়া দেন। 

আনি-_ প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে পশ্চিন মুখে উপুড় হয়ে দাড়ায়ে কাছে আছুল পুনঃপুনঃ মাটিতে 
ঠেছ।ও, মাহ হাত কপালে ছোলাও) ওর মানেকি? 

মা-গাজী পীর এদের একুশবার করিয়া নেলান দেই | 

আবি-তুমি এত ঠাজুৰ দৌোতাকে নমক্ক,র কর-্কালখানদা গাজী গী।কে কর) আমার 
গৌমাইকে এজবীর মনে করনা? 

না _স।রে গোনাইকে থে আনি ঘুব থেকে উঠার নমই সফলের আগে নমক্কার কবে উতঠি। 

আন কন অনার গেসাইকে তুনি নদক্ক ব কর কেন? 

মুভী যে গোণাইকে ভগবাণ বলিস । ঘর তাই হম_-মাঁমি ঠকে বাব, তাই করি) 

মার কপা শ্রন্রা আমি কাদিয়া ফেলিঙান। 

অহাব কব;ত কর.তবাহা ভাল লাগে, ম আমাৰ হাতে ভুলিয়া দেন। এইপ্রকার ৪ গ্রাম 
গ্রা।ন মা'র হাত হইতে পাই্া পাকি । আথাবান্তে মা হেপেদর ডাকিয়া এক এক গ্রান অয় দিয়া 


থাতক।। আহাবের পর না নিত্র, ঘন না) ছুতিন বাড়ী থুগিয়া তাহাদের খবর নেন। ডিনট।র: 


নয় মহাভারত পাঠ করি। মা পার়া-পরশীরে। ইন তাহা আন করেন। অপরাহ্ আনি রানা 
করি -_মা নশন্ত বেগাড় করিয়া দেন। 

গ্রান টিতশ্বী শো? ভিতর উপ শ্রেও মন্ঠান অতিশর বুি গাইহা থাকিগে, মনাহন 
ধর্মের প্রভ,ব সাধাধশ গৃচহদের মব্য কন নগর! মাবানেন গৃঠকার্ষ বত ও পারআ্ান্ত গাধারা সন্ধার 
পর কোর গৃগছ্ছের বাড়াতে ব বাউল তোরে আগার সনবরেত হয়া হরিমংকীধুন করে। একটী 
দিনও ভাহা,দব এ কার্পেন বাণা হয় না। প্রতি শনিবার সন্ধার পর, অস্থহ: ৪1৫ বাড়াতে 
শনি পৃ হয়| লরানণ মেরা ও সন্ত ২3 বাড়া হঃজা পাকে ॥ উনের মপালে পাণগ্রাম স্থাশন 
পূর্বক 5£দ্দক বান খ্রানবাসা হদ্রুলোকেরা বপির যান) এবং উচ্জে মার স্বরে সকল একদগে 
পুথ পাঠ করেন তখন মনে হস রে ঠাক মাবিইঠি হঠরেন। পাখি পাঠা প্র আশির 51উ.পর 
গুঁড়ি, কলা ও গুড় ছবের নে নিশাইয়া পিহ্বি প্রস্তঠ করেন এবং ঠা নিবেদন কগিথ পরম 
পরি:তাষে লকলে প্রমান পান। 

আনি বাড়ী আপিয়াহি পর প্রণ্ঠরিনই সন্ধ্য।র সনদ গ্রামের বাউা, বৈষঃ 1, মুখ, কাপালিক, 
নমশূত্রেরা, খোল কতাল লইয়া আমাদের বাড়ী 'আাপির! পাকে এবং পরখো২সাহে গোর-কীর্ডন, 


ঠা 


২৩০ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০*সৃল। 


হরিসংকীর্ডভন গান করে। আড়াই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা সংকীর্তন করিয়াও উহার! তৃপ্তিলাভ করে না। 
নামের আনন্দে ভাবোচ্ছ্বাস উহাদের কাহারও কাহারও ভিতরে দেখা যায়। নামে ভক্তি উহাদের 
স্বাভাবিক। ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাভ করিতেছি। 
ছোট লোক বাউল বৈরাগীদের ভিতরে একটী নৃতন দেবতার স্ষ্টি হইয়াছে । দেবতার নাম 
ত্রিনাথ | সন্ধ্যার সময়ে ইতর শ্রেণীর লোকের! নিমস্ত্রিত হইয়৷ কোন কোন গৃহস্থদের বাড়ী উপস্থিত 
হয় এবং ত্রিনাথের গান করে-_ 
দিন গেলে ত্রিনাথের নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইওরে নাম কামাই নাহি দিও । 
সারাদিন করে! রে ভাই গৃহবীসের কাম, সন্ধ্য। হ'লে লইও রে ভাই ত্রিন'থের নাম। 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথে যে করিবে হেলা, ছুর্টি চক্ষু উপাড়িয়ে নেকালিবে ঢেলা। 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথ যা”র বাড়ী যায়, একপয়সার গাঁজ! দিয়া তিন কলকি সাজায়। 
এই গান করিতে করিতে তাহারা গাঁজার দম দিতে থাকে; আর খুব মাতামাতি করে। পরে 
মুড়ি-মুড়কি নারিকেল বাতাস! ঠাকুরকে ভোগ দিয়া, প্রসাদ পায়। গ্রামে প্রত্যেকটি গৃহস্থের বাড়ীতেই 
প্রতিমাসে নির্দিষ্ট দেবতাদের পূজ৷ হইয়া থাকে । হূর্গাপূজা সকলে করিতে পারে না, তাহা ব্যতীত 
লক্ষী পৃজা, কার্তিক পূজা, সরন্বতী পৃজা প্রভৃতি ছোট বড় সকলেরই ঘরে যথামত হইয়৷ থাকে। ইহা 
ছাড়া প্রত্যেক গৃহস্থ বাড়ী প্রতিমাসে মেয়েরা ২।৩টি করিয়া ব্রত করে। ব্রত-পূজাদির আয়োঞ্জন 
কয়েকদিন পূর্ধব হইতেই করিতে হয় বলিয়া বারমাস ইহাদের ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় ধর্দদ অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত 
থাকিতে হয়। মেয়েদের কোন কোন ব্রত বিষম তপস্যা । এই তপন্া আম! হ্বারা হওয়া সম্ভব 
মনে করি না। 
মা যখন সুর্্-পৃজ। করেন দেখিয়া অবাক হই। শেষ রাত্রে উঠানের মধ্যস্থল গোময় দ্বারা লেপিয়! 
নান করিয়া আসেন। পরে সুর্য নারায়ণের মু্তি নান! রঙ্গের চালের গু'ড়ি দ্বারা অতি সুন্দররূপে অঙ্কিত 
করেন। তৎপরে সুর্য পৃঙ্নার যাবতীয় সামগ্রী সুর্ধ্যের সম্মুথে সাজাইয়া, সূর্য উদয়ের অপেক্ষা করিতে 
থাকেন। হৃুর্ধ্য যেমন উদ্দয় হইতে থাকেন, হুর্ধ্যকে সাষ্টাগ নমস্কার করিনা স্ধ্যার্য প্রদান পূর্বক 
করযোড়ে দণ্ডায়মান হন এবং হুর্য্যের পানে দৃষ্টি রাখিয়া! জপ করিতে থাকেন। কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর 
প্রকাণ্ড ধুনূচিতে ধূপ-ধুনা চন্দন গুগ্গুলাদি নিক্ষেপ করেন। সূর্য্য যেমন উর্ধদিকে উখিত হইতে 
থাকেন মার দৃষ্টিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিতে থাকে । এইপ্রকার যয অন্তগামী হইলে মাও পশ্চিম মুখ হ'ন। 
একভাবে একই স্থানে দীড়াইয়। সমস্ত দিন কাটান। হৃর্ধ্য অন্ত হইতে থাকিলে মা আবার সুর্য্যাধ্য 
প্রদান করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেন। তথন পুরোহিত আসিয়া পৃজা করিয়া থাকেন। সারাদিন 
অনাহীরে একভীবে প্রচণ্ড বৌদ্রে স্ুর্যাভিমুখে দীড়াইয়া থাকিয়াও মা অবসন্ন হয় না, 
:. ইহাই ব্থাশ্চধ্য। 


কাতিক।] পঞ্চম খণ্ড ২৬১ 


এইপ্রকার আরও ২1৪টি ব্রত আছে, যাহার অনুষ্ঠানের কঠোরতা সহজ নয়। গ্রামে অধিকাংশ 
গৃহস্থ বাড়ীতেই মেয়েদের ব্রতপৃজ! উপবাসাদি দেখিক্। বড়ই আনন্দলাঁত করিলাম । 

রাত্রি প্রায় ১০টার সময়ে মার শয়ন ঘরের বারান্দায় আমি শয়ন করি। শ়নকাঁলে কচি-খোকাটিকে 
লইয়া গর্ভধারিণী যেমন করে, মাও আমাকে লইয়া তেমন করিয়া থাকেন। আমার নিদ্রা না হও 
পর্য্যন্ত বিছানার ধারে বসিয়া মা আমার গায়ে হাত বুলাঁন__মাথা চুলকান। সময় সময় অষ্পষ্ট মন্ত্র 
পড়িয়া পেটে আন্ুলের টোকা দেন। একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, মা! একি করছ? 

মা বলিলেন--রক্ষা বেধে দি। আমি-_কেন এতে কি হয়?” মা--“্জানিস্‌না? ঘুমের সময় 
কোন আপর্দ বিপদ ঘট্‌বে না, ভূত প্রেত অপদেবতায় কোন ক্ষতি কমতে পান্নুবে না। ডেয়ে পিপড়া, 
ইন্দুর বিড়ালেও, কাঁমড়াবে না। এখন আর কথা বলিদ্‌ না চোখ বুজ__ঘুমো।” মার অসাধারণ 
শ্নেহের কথা ভাবিয়া চোখের জলে আমার বালি ভিজিয়! যায়। আহা! এমন মা”র গর্ভে জনিয়াছি 
বলিয়াই ঠাকুর আমাকে তাঁর দেবহুর্লভ শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়াছেন । 


বরিশালে অবস্থান । আত্মার উন্নতির লক্ষণ 
সম্বন্ধে অশ্বিনী বাবুর প্রশ্নের উত্তর । 


গুরুত্রাতা শ্রীধুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহঠাকুরতা আমাকে তাহাদের বাড়ী বানরিপাড়। যাইতে গুনঃপুন: 
চিঠি লিখিতেছেন। পরশু একটা স্বপ্র দেখিলাম-_«বেলা অবসানে ভিক্ষা! করিতে কুঞ্জ বাবুদের বাড়ীর 
দ্বারে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরের অসাধারণ কৃপায় কুঞ্জ বাবুর স্ত্রী শ্রীমতী কুম্মকুমারী অনেক 
অলৌকিক অবস্থা লাভ করিয়াছে, গুনিয়াছি। তাহাকে দর্শন ও তাহার হাতে অন্গ্রহণই আমার 
তথায় যাওয়ার উদ্দেশ । কুসুম আমার সংবাদ পাইয়! ভিক্ষা লইয়া দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
আমি তখন দেখিলাম, শুভ্রবর্ণ উজ্জলমুন্তি একটা মহাপুরুষ আচগ্িতে প্রকাশিত হইয়া কুন্থমকে জড়াইয়া 
ধরিলেন এবং ধীরে ধীরে তাহার শরীরে লীন হইয়া গেলেন। কুসুমের কাধে মহাপুরুষের হাত ছুখানা 
মিলিয়া গেল) কুহুম চতুভূজা হইল। কুস্থম চারিহাতে ভিক্ষান্ন লইয়া আমাকে প্রদান করিল। 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াই জাগিয়া পড়িলাম ।,_স্বপ্রটি দেখার পর বানরিপাড়া যাইতে আরো আকাঙ্গা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

আমি প্রায় ১ মাস কাল মাতাঠাকুরাণীর চরণতলে পরমাননে' থাকিয়া বানরিপাড়া রওনা হইলাম। 
অগ্রহায়ণের শেষ সপ্তাহে বরিশাল পঁছিলাম। আমার ওথানে উপস্থিত হওয়ার পূর্বেই কুঞ্জ 
বরিশালে আসিয়া! অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমি গুরুত্রাতা জীযুক্ত গোরাচাদ দাস মহাশয়ের বাসা 
উঠিলাম। গোরাটাদ বাবুর আদর যর্ধ ভালবাসার ৫৬ দিন আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখিল। 
গোরাাদ বাবু সহরের সর্ষপ্রধান উকীল ,হইলেও কোন প্রকার আড়ম্বর নাই। সদাচার সমহঠানে 


২৩২. শরীশ্রীসদগরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঝাডীটি যেন দেবালয়। অতি প্রত্ষে শখ্য ত্যাগ করিয়া বারমাস তিনি গো-সেবা করেন। গোর়্াল- 
ঘর, জল তুঙসিয়া নিয়া, নিক্গ গাতে পরিক্ষার করেন। গরুর খুর ধোয়া, গা হইতে গোবর পরিষ্কার করা 
প্রভৃতি যাবহায় কার্য নিলে করিয়া থাকেন। গরুকে খাবার দেওয়া, জল দেওয়া, কোন কার্ধ্যই 
চাকরের উপর শিভব করেন না। এইরূপ হুচারু রূপ গো সেবা আমি কোথাও দেখি নাই । দরিদ্র 
কত লি ছেদেকে বাড়তে বাখিয়া সমস্ত খব্চ দিয়া লেখাপড়া শিখাইতেছেন। সাধন জনেও অন্রাগ 
খুব) ঠাবুবের উপর নিষ্টা অসাধারণ 

দেশ প্রেনক কন্মরবীর গুকন্র তা শ্রী মখ্িশী£মার দন্ত মহাঁশ। মাবাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন । ন্প্রতি তিনি “ভক্কি ঘোগ? নানে একখানা পুর্তক শিখিরাহেন, তাহা "সানাকে উপহার 
দিঙ্গেন। পুস্তকর্দাণা দোলা মাহই চক্ষে পড়িল 'নজাহু কা কানানাং উপভোগেন শান্তি ইহার 
ব্যাথা] করিত শি লিখিয়াহেন _কামীদেধ কীম ভোগের দ্বথা উপশম হয় না। পড়িচা অশ্বিত 
বাদুকে বলিলান,-দাদা। আপন ব ব্যাব1 মতে শাহ্ব বিরোর পড়ে। কার বিণিপূর্িক ভোগে 
কামের নিবৃন্তি হয়) ইঠা তি খান্বেই আছে। 

অশ্বিনী বা!বাঁপহোন_ই ক্সোক গে শাস্ত্রে ই, ভে শে নিবৃত্ত হইলে হবি 8 
বর্ধত/ এই কণার তাংপণ্য পাকে না। আনন ধাবদীর বক্ধগাপী নহাপয়ের নিকট ই শ্রো.কর যেব্যান 
শুনিয়।ছিশাদ তাহ] বলিলাম,--ই শ্রোকে ভোগের কথা নাই-উপণভাগ কথাট আছে। শাবি 
উল্নিজ্। পূর্বক ঘে দ্দে্ছাটারে ভোগ তাহাই উপতশাণ। এই উণগোগেই নাহ হয় না। কিন্ত 
বিধিপূর্ব * তোগে শংন্য হত অঙ্গেনী বাবু শুনিয়া এ৯টু ববয় টুপ করি রহিলন | পরে বলছেন, 
আগামী মংক্কংণে ওটি মংশাধন করিয়া দি-ব্াখ্যাটি হুলই করিয়াণছ। 

অশ্বিনী বাবু জিদ্ঞাসা কাঁরলেন-আঁচ্ছো ভাই, আম্মার উন্নত হইতেছে কিনে হুবিব ? 

আ'ম-'আীপনি কি বুকিয়াছেন তাহা জানিতে ভাই । অন্বিনী বা চা ডি হা, দয়, কিয়, 
সরসতা,.পরোপক।র, উৎম,হ, উদ্ধম, তেক্গ্বীতা এপব বহর দেখা বায় তাহারই আম্মার উন্নতি 
হইতেছে মনে করি। 

আ'ম--আ।ম তাহা মনে করিনা । ভয়েবা প্রশংলা লাতের লোতে এ সকল গুণেব নুঠান 
'অনে.ক করিতে পারে; তাতে তাহাদের প্রকৃতি এ সকল গুণনম্পন্র হইয়াছে, মনে কর| হায় না। 

আশ্বনী বাবু- তুমি ভা। হ'লে কি লক্ষণে 'আাত্মার উন্নতি বুঝ ? 

আযি-_যাহার চিত্ত গুরু:ত মাকুষ্ট তাই আত্ম উন্নত মনে.করি।, 

অশ্বিনী বাঁধু-তোঁমার কথা বুঝিলীম না। এ কথার কি ক্কোন যুক্তি আছে? 

আমি-যুক্তি এই, গুরুতে সকলেই সকল সদ্‌গণ 'দারোপ করে, গুরুকে সর্বগুণনয় মনে করে। 
এই গুরুত্তে আকর্ষণ হইলে, ফদ্গুণে তাঁর আকর্ষণ হইয়াছে বুক্তে হইবে। বাহিরে অবস্থায় পড়িয়া 
একজনে, বাহাই বরুরস্। কেন, তার চিত্ত যদ সদ্গণে আকষ্ট থাকে, তাহা হইলে তাহার অস্তর 


কার্ঠিক |] পঞ্চম খণ্ড ২৩৩ 


সৎমুখী ; চিত্ত সংমুবী হইলেই তার আত্ম! উন্নতিশীল বলিতে হইবে। অস্বিনীবাবু আমার কথা 
গুনিয়া সন্তষ্ট হইলেন এবং “বাঃ! বেশ বলেছ তাই, বেশ বলেছ' বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 


বিনা আগুনে অন্নপূর্ণা রান্না অন্ন । 

আমি অশ্বিনী বাবুর বাড়ী হবিস্যাক্প করিয়া গোরাটাদ বাবুর বাড়ী আসিলাম। শীযুক্ত হরকাস্ত 
বাবু, শিববাবু প্রভৃতি গুরুত্রীতাদের সঙ্গে ৫৬ দিন বরিশালে আনন্দে কাটাইলাম। শ্রীযুক্ত কু্ 
ঠাকুরতার সহিত বহু গুরুভ্রীতার জন্মস্থান পুণ্যতূমি বানরিপাড়ায় উপস্থিত হইলাম। গুরুত্রাতার 
অনেকে ট্টামার ঘাটে উপস্থিত থাকিয়া আমাকে খুব আদর করিয়া কুঞ্জদের বাড়ী লইয়! গেলেন এবং 
দোতালাঁয় একখান! নির্জন ঘরে আসন পাতিয়! দ্রিলেন। গুরুত্রাতারা সকলে চলিয়া যাওয়ার পরে 
কুঞ্ের স্ত্রী কুস্থম আসিয়া আমাকে নমস্কীর করিল। কুম্মকে ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। 
উহার সরলতামীথ| পবিত্র মুস্ি দর্শন করিয়া! বড়ই আনন্দলাঁভ করিলাম। কুস্থুমকে বলিলাম--কুন্থম ! 
আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা । এখন চা নিয়ে এস। কুহ্্ম বলিল»--“ঠাকুরের আদেশ মত 
ভিক্ষান্ন আপনার জন্য রেখেছি; চাও প্রস্তুত করেছি*_-এই বলিয়া চা আনিয়া আমার সম্মুখে ধরিল 
এবং শুফ অন্পপ্রসাদ আমার হাতে দিয়! বলিল-_“এই নিন ভিক্ষা, ঠাকুর আপনার অন্ত রাখতে 
বলেছিলেন।” আমি চ1 পান কল্ুতে করুতে কুস্ুমকে জিজ্ঞাসা করলাম, বুম এই অন্প্রসাদ কোথার 
পেলে, আর ঠাঁকুরই বা কেন ইহা আমায় দিতে বলেছেন? 

কুহ্থম__একদিন ভাঁতের হাড়ি উননে চাপাইয়া আগুন ধরাইতে বস্লাম। ভিজা! কা উননে 
দিয়া খড়ে আগুন ফেলিয়া পুন:পুন: ফুঁ দিতে আরম্ত করিলাম। আগুন নিবিয়া যাইতে লাঁগিল। 
ধুষাতে চোখ জলিতে লাগিল, মাথা ধরিল। এ সময়ে ভগবতী- অন্নপূর্ণা প্রকাঁশিত হ'য়ে বল্লেন_ 
মা! কষ্ট হচ্চে) আচ্ছা তুমি একটু স'রে বস, আমি আজ রাম! ক'রে দিচ্ছি। আমি উনন হ'তে 
একটু সরে বস্লাম। কতক্ষণ পরে চেয়ে দেখি ভাত ফুটছে, অথচ উননে আগুন নাই। আমি 
ফেন ঝরাইয়া অন্ধ অমনি ঠাকুরকে নিবেদন করে দিলাম। ঠাকুর তখন প্রকাশিত হয়ে বল্লেন 
ব্রহ্মচারী আস্ছেন, একগ্রাস তার জন্য রেখে দেও । তাই আপনার জন্ত একগ্রাস 
শুকাইয়া রেখেছিলাম । অন্পূর্ণার বাক্স অন্লই আপনাকে ভিক্ষা দিলাম। কুম্মের কথা শুনিয়া 
কুঞ্জকে এ বিষনে জিজ্ঞাসা করিলাম । কুঞ্জ কহিলেন_-ওদিনের কথা আর জীবনে তূল্ব না, অগ্নিশৃক্ত 
রাক্না_অদভুত ব্যাপার। অনেক গুরুত্রাতাঁরা আসিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন )--উনন ধরাইতে 
চেষ্টা হয়েছিল বটে, কিন্তু উননে এক বিন্দুও আগুন নাই। দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইলেন। 
প্রসাদ পাইয়া সকলেই তখন ভাবে অভিভূত। আমার সাক্ষাতেই এই ঘটনা হয়। এসব শুনিরা 
আমি প্রসাদ পাইয়৷ স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। ভিতরে একটা ভাবের শ্রোত চলিতে লাগিল । 
কিছু অরপূর্ণার রাস! অন কুন্ুম হইতে চাঁহিয়! লইয়৷ ঝোলায় রাখিয়া দিলাম । 


৩৩ 


২৩৪ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০৭ দাশ 


মহাঁপুরুষ সাঁজালের দর্শন । ঠাকুরের কৃপায় স্থস্বাছু খিচুড়ি। 


বানক্রিপাঁড়া আঙিয়। আমার নিত্যকর্ত্ম যথামত চলিতেছে । সকাল বেলা হইতে মধ্যাহ্‌ ২টা 
পর্য্যন্ত সাধন ভজন পাঠ ইত্যাদিতে কাটাইতে লাগিলাম। অপরাহ্ন ৩টা হইতে গুরুত্রাতারা আসিয়া 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাভ করিলাম । শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ ঠাকুরতাঁর 
অনুরোধে একদিন তাহার বাঁড়ীতে ভিক্ষা করিলাঁম। এদিন সাজালের দর্শন পাইলাম। সাজাল 
জাতিতে মুসলমান । ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-“সাজাল পঞ্চলক্ষণাক্রাস্ত মহাপুরুষ । সাজালের 
বয়স গ্রায় ৬০৬৫ বৎসর অনুমান হয়। দেখিতে কৃশ হইলেও শরীর বেশ নুস্থ। বাড়ী ঘর কিছুই 
নাই। কথন বৃক্ষতলে, কখন খাঁলের ধারে, অনাবৃত মাঠে ময়দানে, রাত্রিযাপন করেন। সারাদিন 
ঘুরিয়া বেড়ান। ধর্মকথা কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে গুরুনিষ্ঠা,-_গুরুভক্তি বিষয়ে উপদেশ করেন। 
দেবদেবীদের দর্শন করিয়া বস্তি করেন। হিন্দুমুসলমান সকলেই সাজাঁলকে অত্যন্ত শদ্ধাতক্তি 
করে। সংকীর্তনে সাজালের মহাভাব হয়। ঠাকুরের নামে সাজালের অশ্রবর্ষণ হয়__হ্র্যপুলকাির 
উদগমে অবসাঙ্গ হইয়া! পড়েন। গুরুত্রাতাদের সঙ্গলীভে বড়ই আনন্দপ্রকাশ করেন। আমি 
সাঁজালকে নমস্কার করিয়া চুপ কররা বসিয়া রহিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। সাজাল 
আমার পানে ২৩ বার তাকাইয়া গুরুত্রীতাদের জিজ্ঞাসা করিলেন__“উনি কি মাইয়া না পুরুষ ?, 
সাঁজালের কথা শুনিয়া সকলে হাঁসিয়া উঠিল এবং সাঁজালকে জিজ্ঞাসা করিল__তুমি কি দেখ? 
সাজাল--“বাবে তো বুজি মাইয়া মানুষ ।, কুঞ্জ-_তুমি ইহার দাড়ি গৌঁপ দেখ না? 
. সাজাল__“হার লাইগাইত জিগাইলাম।» সাঁজালের কথাবার্তা অনেক সময় অসংলগ্ন ও অর্থশূন্ঠ, 
“পাগলের প্রলাপের মত বোধ হয়__সাঁধারণে উহাকে পাঁগল বলিয়াই মনে করে। সাজালের নিকটে 
: বসিয়া বড়ই আরাম পাইলাম । দেহমন যেন মধুময় হইয়া গেল। 
অপরাহ্হে রাক্না করিতে যাইব, গুরুত্রাতারা সকলে আমাকে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত বলিলেন-__ 
“ভাই! আজ তোমার হাতে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দেও, আমরা প্রসাদ পাইব। আমি 
গুরুভ্রাতাদের আস্তরিক অনুরোধ অগ্রাহ করিতে পারিলাঁম না। গুরুত্রাতারা সাত সের চাউল, পাঁচ 
সের ডাল এবং প্রচুর পরিমাণে তরীতরকারী যোগাড় করিয়া থিচুড়ী রান্না করিতে দিলেন। আমি 
উহা দেখিয়া অবাকৃ। এত অধিক পরিমাণে রান্না জীবনে কখনও করি নাই। কি আর করিব, 
ঠাকুরের নাম লইয়া রা চাপাইলাম। ডাল চাল স্থসিদ্ধ হইয়া! গেল, কিন্তু থিচুড়ীর উপরে প্রায় ৩৪ 
ইঞ্চি জল হাঁড়ির ভিতরে রহিয়াছে দেখিলাম। গুরুত্রীতারা বলিলেন আজ সরবৎ খাওয়া ইবে। 
আমি হাড়ি নামাইয়া ঠাকুরকে শ্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোগ লাগাইয়! ঘরের বার বন্ধ করিয়া 
দিলাম। ১৫ মিনিট পরে দরজা খুলিয়া দেখি খিচুড়ীতে এক ফৌটাও জল নাই। সকলে প্রসাদ 
পাইয়া খুব পরিতৃপ্ত লীভ কর্সিলেন এবং বলিলেন-_“্ঠাকুর বলিন্নাছিলেন_-্রক্মচারীর মত সুস্বাছ 


শে 
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অল্প কেহ খায়না আজ ঠাকুরের কথ! আমাদের প্রত্যক্ষ হইল।” আমি বুঝিলাম, 'ঠীকুরের 
কুপায়ই আজ খিচুড়ি এত স্ুস্বাছু ও সকলের তৃষ্তিকর হইর়াছে। প্রসাদ পাইয়া! রাহে 
আসনে আসিলাম। 


ঠাকুরের কৃপায় কুস্থমের আহার ত্যাঁগ। কুম্থমের হাতে ভৌজনে অদ্ভুত অবস্থা । 


বানরিপাঁড়। আসার পর প্রতিদিনই কোন না কোন গুরুত্রাতা আমাকে তাহার বাড়ী ভিক্ষা 
করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । আমিও এক এক দিন এক এক বাড়ী ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। 
এই ভিক্ষা এক উৎসব ব্যাপার। পাড়ার সমস্ত গুরুত্রাতার৷ প্রতিদ্দিন আমার রাক্সা খিচুড়ি গ্রসাদ 
পাইয়। আনন্দ করিতে লাঁগিলেন। একদিন কুস্থম আমাকে বলিল__“আপনি তো বেশ কচ্ছেনঃ 
পতিদিনই গুরুত্রীতাদের বাড়ী নিমন্ত্রণ খাচ্ছেন_-আমার নিকট একদিনও আপনি ভিক্ষা কষ্বেন না, 
এতে আঁমার কষ্ট হয়না?” আমি কুস্থমকে বলিলাম--“আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা কিন্ত এমন 
উৎকুষ্ট বস্ত দিবে, যাহা কখনও আমি খাই নাই ।, 
কুম্থুম বলিল-_“আচ্ছা তাহাই হবে।/ নিত্যকর্্ম বেলা ২টা পধ্যস্ত করিয়া অবশিষ্ট দিন 
গুরুভ্রীতাদের সঙ্গে সদালাপে কাঁটাইলাম। অপরান্ধে কুম্থম আসিয়া বলিল__ টপ? এখন আমার 
হাতে ভিক্ষা নিবেন।” আমি ও কুপ্জ কুক্ুমের সঙ্গে নীচে একথানা পরিষ্কার ঘরে গিয়া! দেখি) ভোগ 
রান্নার উপাদেয় সামগ্রী সমস্ত রহিয়াছে, আজ শুধু দুইজনার মত, কিন্ত প্রার় ১ সের চাঁউলের খিচুড়ি 
রান্না হইবে। সন্ধ্যার সময়ে খিচুড়ি রান্া চাঁপাইলাম। কুঞ্জ ও কুন তাহাদের প্রতি ঠাকুরের 
অসাধারণ কপার কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাঁগিল। উহাদের কথা শুনিয়া প্রাণ সরস হইয়া উঠিল। 
আহা ! কবে আমি কুঞ্জ কুন্তুমের মত ঠাকুরের অনুগত হইব। | 
আমি কুন্থমকে জিজ্ঞাসা করিলাম_কুস্থম! আহার ত্যাগ তোমার কি প্রকারে হইল? 
সাঁরাঁদিনরাজ্রে এক গণ্ুষ জল বা একগ্রাস অন্ন গ্রহণ না করিয়া এত বড় শরীরটি কি প্রকারে রক্ষা 
পাইতেছে? সমস্ত দিন তোমার বিশ্রীম নাই। সংসারের কুটনা, বাটনাঃ বাসনমাজা রান্না গ্রভৃতি 
সমঘ্তই তো কর্‌তে হয়, অনাহারে থাকিয়া এ সমস্ত তুমি কি প্রকারে কর? তোমার আস্তি বোধ হয় 
না? ক্ষুধা পিপাসা পায় না? মুনি খষিরা আহার ত্যাগ করিয়া দীর্ঘ সমাধিতে থাঁকিতেন__ পুরাণে 
পড়িয়াছি বটে, কিন্তু বর্তমানে পৃথিবীতে আহার ত্যাগী কেহ আছে এমন শুনি নাই। তীব্র তপস্যা 
দ্বারা পাহাড়বাঁসী সাধুর আহার ত্যাগের চেষ্টা অনেকে করেন, কিন্তু এযুগে কেহ কৃতকাধ্য হইয়াছেন 
বলিয়া গুনি নাই। কোন প্রকার চেষ্টা না করিয়া আহার ত্যাগে কি প্রকারে সিদ্ধিলাভ করিলে 
জানিতে ইচ্ছা হয়। 
কুনু বলিল-_পাড়ার্গারে কতপ্রকার অন্থবিধা কত সময়ে মেয়েদের ভোগ করতে হয় জানেন তো ? 
বর্ষ বাদলে ক্রেশের অবধি থাকে না। একদিন রারা করিয়! সকলকে থাওয়াইতে 'জনেক বেলা হয়ে 
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গেল। অনেকগুলি বাঁসন মাজিতে ঘাটে লইয়! গেলাম। বাঁদন মাঁজিতে মাজিতে কীদিয়া 
ফেলিলাম। ক্ষুধার জালা সহ করিতে না পারিয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। দয়াল ঠাকুর 
অমনি আমার সম্মুখে জলের উপর প্রকাশিত হইলেন। আমি কীদিয়া বলিলাম-__বাবা” বড় ক্ষুধা 
পেয়েছে । আমি আর সহা করতে পারি না। ফুল তুলসী আমার কিছুই নাই--আজ আমি তোমাকে 
কি দিয়ে পূজা কর্ষেবো? আমার এই ক্ষুধাকেই পদ্ম করিয়া তোমার শ্রচরণে প্রদান করিলাম। 
আমাকে আনীর্বাদ কর। ঠাঁকুর ঈষৎ হাশ্যমুথে সকরুণ দৃষ্টিতে আমার পানে একটু সময় চাহিয়া 
অন্তদ্ধীন হইলেন। তথন হইতে আজ পধ্যন্ত আমার আর ক্ষুধা পিপাসা নাই । শরীরে আমার 
কোন অন্থ নাই। দিন দিন যেন আরো স্থস্থবোধ করিতেছি; সারাদিন পরিশ্রম করিয়াও ক্লান্ত 
হই না। কোন সাধন ভজনে আমার এই অবস্থা হয় নাই-_শুপু ঠাকুরের কুপায়। অনেক দিন তো 
হয়ে গেল, আর কতদিন এই অবস্থায় রাখিবেন তিনিই জানেন । 

কুন্থমের কথ! শুনিতে শুনিতে খিচুড়ি রান্মা হইক্সা গেল। আমি উহা নামাইয়া ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়া দিলাম এবং স্থির ভাবে বসিয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। কুপ্ত কুম্থুমও একাস্ত মনে 
ঠাকুরকে ম্মরণ করিতে লাগিল। প্রায় ১৫ মিনিট একভাবে থাকিয়া কুম্থুমকে বলিলাম-_কুগ্কে 
একখানা পাতা করিয়া দেও, আমরা আনন্দ করিয়৷ ঠাকুরের প্রসাদ পাই, আর তুমি বসিয়া দর্শন 
কর। কুসুম তখন অশ্রপূর্ণ নয়নে করযোড়ে আমাকে বলিল--“আপনি দয়! করিয়া আমার একটা 
আকাজ্ষা আজ পূর্ণ করুন|, 

আমি-_-আচ্ছা বল) আমার ক্ষমতা থাকিলে নিশ্চয় পূর্ণ করিব । 

কুহ্থম__আপনি যখন বাঁড়ী ছিলেন, তথন একদিন দেখ্লীম “আপনি আমার নিকটে আসিয়া 
আমাকে বলিলেন__-“আমার ক্ষুধা পেয়েছে, আমাকে কিছু খাবার দেও।, আমার নিকট ঠাকুরের 
প্রসাদ ছিল, আমি তাহা আনিয়। আপনার মুখে দিতে লাগিলাম, আপনি খুব আনন্দের সহিত উহা 
খাইতে লাগিলেন ।, 

আমি - আমাকে তো ইতিপূর্বে কখনও তুমি দেখ নাই, ভিক্ষার সময় আমাকে কি ঠিক 
এই রূপই দেখেছিলে? 

কুম্থম-_ঠিক এই রূপই দেখেছিলাম । তবে কপালে এই প্রকার তিলক ছিল না। বিভুতির 
উর্ধিপুণ্ড, না করিয়া! লাল সি'দুরের উর্ধপুণ্ড, করিয়াছিলেন। 

কুহ্ধমের কথা শুনিয়া আমি বড়ই বিস্মত হইলাম। কারণ বাড়ীতে যতদিন ছিলাম যথার্থই 
আমি ঠাকুরের চরণ-রুলি দ্বারা লাল উর্দপুণ্ড, করিয়াছিলাম। আমি ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে করিয়া! 
কুহ্থমের অনুরোধে সম্মত হইলাম এবং বলিলাম-_“আমাকে তুমি নিঃসঙ্কোচে হাতে ধরিয়া থাওয়াও, 
আমার তাতে ক্সানন্দই হবে । তোমার হাতে ঠাকুরের প্রসাদ বভাগ্যে লাভ হয়” কু্থুম ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া কুঞ্জের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক, আমার বামপার্থে যাইয়া পা ছড়াইয়া বসিল। তৎপরে উততয় হয্ত 
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দ্বারা আমাকে আকর্ষণ পূর্ধবক ক্রোড়ে বসাইয়া আমার মন্তক উহার বাঁম বাঁছ,পরি স্থাপন করিয়া জড়াইয়া 
ধরিল এবং নিঃসঙ্কৌচে স্বাভাবিক ভাবে পুনঃপুনঃ যথেচ্ছ আদর করিতে লাগিল। কুস্থম এক একবার 
ভাঁবাবেশে ঢুলিতে ঢুলিতে আমার উপরে পড়িয়া যাইতে লাগিল। তখন কুঞ্জ পুনঃপুনঃ নাম উচ্চারণ 
করায়, কুসুম কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া আমার মুখে প্রসাদ দিতে লাগিল। আমি ভোজন করিতে 
লাগিলাম। কুম্ত্রম যখন আমাকে আকর্ষণ করিয়া ক্রোড়ে বসাইল, আমার তখন পরিষ্কার অনুভব 
হইল ঠাকুরের কোলে বসিয়াছি। অকন্মৎ ঠাকুরের দেহের পদ্মগন্ধ পাইয়া মত্ত হইয়া পড়িলাম। 
কুম্থমের কলেবরে পরম সথখদ ঠাকুরের শ্রীমঙ্গের অনুপম স্পশ পাইয়া, অভিভূত হইলাম। ঠাকুরের 
ক্রোড়ে শয়ন করিয়! তাহারই শ্রহস্তে তাহার প্রসাদ পাইতেছি এই ধ্যানে পরমানন্দ লাভ করিতে 
লাগিলাম। আমার সমস্ত বাহ্য স্বৃতি বিলুপ্ত হইল। অন্থভব একমাত্র স্পর্শনুথেই নিবিষ্ট হইল। কি 
যে এক অব্যক্ত আনন্দে মুগ্ধ হইরা পড়িলাম, প্রকাশ করিবার উপায় নাই। কিন্তু এই অবস্থা 
আমার অধিক সময় রহিল না। কুসুমের অসাধারণ ধ্যান প্রভাবে আমাকে দেহ হইতে আনা 
করিয়া দিল । আমি দেখিতে লাগিলাম, কুসুমের ক্রোড়ে ঠাকুর অর্দশায়িত অবস্থায় রহিয়াছেন, 
কুহ্ম তাহার মুখে খিচুড়ি তুলিয়৷ দিতেছে, ঠাকুর আনন্দ করিয়! তাহা ভোজন করিতেছেন। আহারের 
সময়ে ঠাকুরের শ্রীমুখের শোভ! দেখিতে দেখিতে আমি অশ্রজলে ভাদিতে লাগিলাম। বাহজান 
একেবারে বিলুপ্ত হইল। প্রায় ঘণ্টাধিক সময় এইভাঁবে অতিবাহিত হইল। পরে ভাবাবেশে কুলের 
“জয় গুরু জয় গুরু চীৎ্কারে আমার সংজ্ঞা লাভ হইল। তখন কুম্থমও আমাকে ছাড়িয়া! দিল? 
কিন্ত তখনই আবার সমাধিস্থ হইয়া পড়িল । আমি উঠিয়া ঘরের মেঝেতে কতঙক্ষণ পড়িয়া রহিলাম। 
ভাবিতে লাগিলান একি হইল, একি দেখিলাম! কুগ্ত হাপুস হুপুন কাদিতেছে-_কুম্থম সমাধিস্থ 
খিচুড়ির দিকে অনুসন্ধান নিয়া দেখি, উহা প্রায় নিংশেষ হইয়াছে । ছু'এক মুঠো মাত্র অবশিষ্ট আছে। 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, আমার মত ৫।৭ জনার পুরা খোরাক অনায়াসে আমার উদরস্থ হইয়াছে | 
কিন্তু ৪1৫ গ্রাস খাইয়াছি মাত্র আমার মনে আছে। অবশিষ্ট প্রসাদ যে পাইয়াছি, তাহা আমার 
একেবারে মনে হইতেছে না । অপরিমিত ভৌজনে আমার কোন ক্লেশ নাই-উদ্বেগ নাই । ম্বাভাবিক 
অবস্থায়ই রহিয়াছি। কুম্থমের সমাধি রাজি প্রায় ৩টার সময়ে ভঙ্গ হইল । জয় দয়াল গুরুদেব ! তোমার 
এই অসাধারণ কপার কথা যেন শেষ দিন পর্যন্ত 'অন্তরে জাগরুক থাকে । এই প্রার্থনা ! 


গুরুভ্রাতা ব্রজমো হন । 


গত কল্য চা পানের পর আঁসনে বসিয়া আছি, একটা ভদ্রলৌক আসিয়া করযোড়ে ঘরের দ্বারে 
দীড়াইলেন। পরিধানে তাহার মলিন ভীর্ণ বসন, চেহারা শীর্ণ হইলেও তেজঃপুঞ্$, মুখশ্রী কাঙ্গালের 
মত। পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে অনুরোধ করায়ও তিনি ঘরে আসিরা বসিজেন না । তথন তাহাকে হাতে ধরিরা 
ঘরে আনিয়া! বসাইলাম। তিনি বপিয়! নাম করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার অস্র, কম্প, 
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পুলকাদি ভাব প্রবলরূপে প্রকাশিত হইয়া পড়িল । তিনি নিজকে স্বরণ করিতে ন! পারায় মেজেতে 
পড়িয়! লুটাইতে লাগিলেন এবং “জয়গুরু জয়গুর” বলিয়া চীৎকার করিতে আরম্ভ করিলেন। কুঞ্জও 
তখন ভাবাবেশে বেহ'স' হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে উহাদের সংজ্ঞালাঁভ হইলে ভদ্রলোকটির 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম । জানিলাম--ইনিই সেই ব্যক্তি। যাহাকে ঠাকুর গেগারিয়া অবস্থান 
কালে একদিন গভীর রাত্রিতে এই বানরিপাড়ায় প্রকাঁশিত হইয়া দীক্ষা দ্রান করিয়াছিলেন। 
ঘটনাটি পরিষ্ষাররূপে জানিতে কৌতৃহল হওয়ায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ভদ্রলোকটি বলিলেন__ 
আমি বড় গরীব, পুরোহিতের কাজ করি। সব দিন পেটভর! আহারও জোটে না। ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া তার চরণে আশ্রয় নিতে ইচ্ছা হইল। বাঁনরিপাড়া হইতে গেগারিয়া যাওয়ার আমার 
ক্ষমত! নাই, তাই ঠাকুরকে কাতরভাবে জানাইলাম। পরে একদিন রাত্রে ঠাকুর আসিয়া আমাকে 
দীক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আমি যেমন পাপী ঠাকুরও তেমনই দয়াল। তাই তার কৃপালাভ করিয়া 
ধন্স হইয়াছি। পুরোহিত ঠাকুরের নাম শ্রারজমোহন চক্রবন্তী । কুঞ্জের নিকট ইহার দীক্ষা! সম্বন্ধে 
যেমন গুনিয়াছিলাম ইনিও ঠিক সেই প্রকাঁরই বলিলেন। 


ঠাকুরের যোৌগৈখর্ষ্য। 


এই কথা শুনিয়া গত বৎসরের ঠাকুরের একটা অসাধারণ এ্রশ্বর্ষের কথা মনে হইল। একদিন 
গেগারিয়ায় আমি নিতাহোম সমাপনাস্তে বেল! ৮টার সময়ে আসনে বসিয়া আছি; শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ 
ঝকী মহাশয় আসিয়া বলিলেন-ব্রন্ষচারী মশায়! এখন কি আপনাঁর বলবার অবসর হবে? আমি 
রলিলাম---'কি বল্‌্বো বলুন।, 

বন্সী মশীয়_-কা”ল যে আপনাকে ঠাকুর বলিলেন ? 

আমি-_ঠীকুর কখন কি বলেছিলেন আমার মনে নাই। 

ব্ন্জী--'গত রাত্রে ১০টার সময়ে ঠাকুর যখন আপনাকে লইয়া আমার বাঁড়ী গিয়াছিলেন, তখন 
আপনাকে দেখাইয়া আমীকে বলিলেন, এই ব্রহ্মচারীর নিকটে কাল গিয়ে তুমি সন্ধ্যা মন্ত্র প্রণালী 
এবং গায়ত্রী শ্তাসাদি শিখে নিও, আর প্রত্যহ সন্ধ্যা করো ।” বক্সী মহাশয়ের কথা শুনিয়া আমি 
অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম এবং তিতরের ভাব গোপন করিয়া বলিলাম_-আচ্ছা চলুন, ঠাকুরের নিকট 
জিজ্ঞীসা করিয়! উহ! পরিফ্ষীররূপে বুঝিয়া নেই। এই বলিয়া বক্পী মহাশয়কে লইয়া পুবের ঘরে 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম । ঠাকুর চা সেবার পরে নিমীলিত নয়নে স্থির হইরা আসনে 
বসিয়াছিলেন, বন্ী মহীশয়কে লইয়! দরজায় উপস্থিত হওয়া মাত্রই ঠাকুর চোখ মেলিয়া আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন ক্ত্রক্মচারী ! বক্সী মশায়কে সন্ধ্যা গায়ত্রী-_তাহার নিয়ম প্রণালী 
সমস্ত বলিয়। দেও ।” 


আমি আর কিছু না বলিরা বক্ধী মহাশয়কে লইয়া আসিলাম এবং সমঘ্ত সন্ধ্যার মন্ত্র পন্ধতি 
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বলিয়। দিলাম । অবাক কাণ্ড! এই ঘটনাটিতে আমার প্রাণ তোলপাড় করিয়া তুগিল। একই 
ব্যক্তি একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রকট হইয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রচার কাধ্য করেনঃ ইহা সাধু মহাত্মা! 
পুরুষদের যোগৈস্বধ্য দ্বারা কোন কালে সম্ভব হইয়াছে এনপ প্রমাণ পাঁই নাই। একমাত্র তগবানই 
এই প্রকাঁর লীলা করিক্াছেন। ঠাকুরকে এই বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। হে সফল 
বিষয়ে প্রশ্ন করিলে ঠাকুরের ভগবত্ব প্রকাশ হইয়া পড়ে, তাহার উত্তরে ঠাকুর সলজ্জতাবে আমতা 
আমতা করিতে থাকেন, কখন ৰা নির্ববাক-__চুপ থাকেন। ঠাকুরের এর সময়ের ভাব দেখিয়া বড় 
দুঃখ হয়। তাই এই সঙ্কন্ধে আর কোন প্রশ্ন করি নাই । বল্ী মহাশয়ের নিকটে ঠাকুর যখন 
গিয়াছিলেন তখন রাত্রি ১০টা। এর সময়ে কীর্তনান্তে গুরুত্রাতাদের মঙ্গে নিজ আসনে বসিয়া ঠাকুর 
হাসি গল্প করিতেছিপেন। আর আমি তথন নিদ্রিত। ঠাকুর দেহটিকে সমাঁধিহ্ব রাখিয়া! যথায় 
তথায় বিচরণ করেন, এই প্রমাণ সুস্পষ্টভাবে বনস্থলে পাইয়াছি। কিন্তু নিপ্জে স্থুল দেছে প্রকাশিত 
হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে আমার রূপ পরিগ্রহ বা প্রকট করিলেন ক প্রকারে তাহা তে কিছুই বুঝিতেছি 
না। কোন কোন স্থলে ভগবানের লীলা অপেক্ষা ভক্তের লীলা অধিকতর অস্কৃত দেখা যায়। 
কিন্ত এই প্রকার লীলা একমীক্র ভগবানেরই একচেটিয়া শুনিয়াছি। ঠাকুর । তোমার যে সকল 
লীলা অন্ধার সহিত শুধু দর্শন করিলেই কৃতার্থ হইয়। যাই, তাহার অনর্থক ততানুদন্ধানে প্রবৃত্তি 
আমার যেন না হয়। 


বানরিপাড়ায় অবস্থান । 


বানরিপাড়া আসিয়া গুরুত্রীতাদের আদর যত্র ভালবাসায়, সময় বড়ই আনন্দে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। প্রতিদিনই সন্ধ্যার পূর্বে গুরুত্রাতা সকলে একত্র হইয়া! সন্ীর্ভনোৎমৰ করিয়া 
থাঁকেন। এই সংবীর্তনে অনেকেরই অপূর্বব ভাবোচ্ছ্বাস হইয়! থাকে । গ্রামের অধিকাংশ লোকই 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের সকলেরই একের প্রতি ন্কের সম্কাৰ সহাঙ্ছকৃতি 
দেখিয়| বড়ই আনন্দ পাইলাম । শুনিলাম গ্রামের প্রবল প্রতাপ জনীদার শ্রাদূক্ত শ্রানারায়ণ ঘোষ 
মহাশয় গুরুত্রাতাঁদের অত্যন্ত বিরোধী । যে কোন প্রকারে তিনি গুুন্াতাদের জনে রাখিতে চেষ্টা 
করেন। গৌসাইয়ের শিষ্যদের প্রতি তিনি অতিশয় বিরক্ত । গুরু্রাতাদের মুখে এন কথা 
শুনিয়া তাঁহীকে দেখিতে আমার ইচ্ছা জন্মিল। অপরাহে ভিক্ষা করিতে ভ্াহার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। তিনি আমাকে দেখা মাত্র, সসম্রমে আসন হইতে উঠিয়া খুব সনাঁদরে আহ্বান করিলেন 
এবং উচ্চ আঁদনে বপাইক্সা পদধূলি নিতে হাত বাড়াইলেন। 'আঁমি করযোড়ে নমস্কার করিয়া! পা ছুটি 
গুটাইয়। নিলাম । তিনি একটু ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন_-“আপনি চরণধূলি নিতে বাধ! দিচ্ছেন 
কেন? উহা যে আমার পৈত্রিক সম্পত্তি ; বাঁপ পিতামহ ্রন্ুতি পূর্ব পুরুষগণ *ইহা ভোগ করিয়। 
আসিয়াছেন, কোন কালে আপনার! বাধা দেন নাই--আজ আমাকে বাঁধা দিবেন?” এই প্রকার 
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অনেক বলিয়া তিনি পদধূলি গ্রহণ করিলেন। আমার আসার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করায়, ভিক্ষা 
গাহিলাম। তিনি খুব মন্তষ্ট হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি ভিক্ষা চান বলুন? তিনি বোধ হয় 
ভাবিয়াছিলেন কতগুলি টাকাঁকড়ি চাহিব এবং তাহাই তিনি দিবেন। আমি হবিস্বের জন্য ভিক্ষা 
চাঁহিতেছি জানিয়া গৃহের উৎকৃষ্ট তরকারী, ঘ্বৃত, দি, ছুগ্ধ প্রভৃতি আঁনাইয়া দিলেন। তাহা হইতে 
আমার পরিমাণ মত চাঁউল ও একটা মাত্র আলু কিঞ্চিৎ ঘ্বত, মুন গ্রহণ করিতে দেখিয়া অবাক্‌ 
ছইলেন-___আঁমার প্রতি অত্যন্ত অদ্ধা ভক্তি জন্মিগ। শ্রীনারায়ণ বাঁবু বলিলেন_ “দেখুন এই গ্রামে 
অনেকগুলি লোক গৌসাইয়ের শিষ্য হয়েছে, তাহারা বড়ই একগু'য়ে। সামাজিক আচার কিছু তারা 
মানে না। যাহা তাহাদের ইচ্ছা দলবদ্ধ হ'য়ে তাহাই করে। জাতি বিচার করে না। কারো শাসন 
মানে না_আমাকে তো গ্রাহই করে না। এই জন্য উহাদের উপর আমার সপ্তাব নাই। আমি 
ধলিলাম-_গুনিয়াছি আপনিই এই গ্রামে সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী । প্রভাবশালীরা! অত্যাচারী হলে 
আঁশে পাশে লোক বাচিতে পারে না। শক্তি যাহার অধিক ধের্য্যও তাহার অসাধারণ। আর 
কিছুদিন অপেক্ষা! করুন, এদের আচার ব্যবহার দেখে ঠাণ্ডা হবেন। গৌসাই তো কারোকে সমাজ 
নীতি, কুলপ্রথা অগ্রাহ করিয়া চলিতে বলেন না !+ শ্রীনীরায়ণবাবু আমার কথায় খুব সন্তষ্ট হইলেন এবং 
বলিলেন-__গৌসাঁই মহাপুরুষ । তিনি কি কখনও যা তা বলিতে পারেন? দেখুন ত্রাহ্মধর্ম প্রচারক 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা,__তাঁহাকে উহীরা সমাজে তুলিতে চাঁয়। বেশ তো ভাল কথা, সামার্জিক 
প্রথ অন্তুসাঁরে প্রায়শ্চিন্ত করাইয়া! তুলুক__কাঁরে! কোন আপত্তি হবে না। কিন্তু উহারা প্রায়শ্চিত্ত 
না করাইয়াই সমাজে তুলিতে জেদ করিতেছে । গৌপাই কিন্তু “তাঁর, করিয়া জানাইয়াছেন__ 
0০ [0০80101055৪ ৯াঘঘ] 8৪৪ ( সযাজ যেমন চায় সেইভাবে প্রায়শ্চিত্ত কর)। তিনি 
মহাপুরুষ তাঁর কথা কি অন্তায় হ'তে পারে! কিন্ত দেখুন, গৌসাইয়ের এরূপ আদেশ সববেও এ 
ব্যাটার! প্রায়শ্চিত্ত না করাইয়৷ সমাজে তুলিবে, জেদ করিতেছে । এ জন্ত সমাজের কারে! সঙ্গে 
ওদের সত্তাব নীই। ব্হলোক এক দলে হলেও তারা! যদি সামাজিক প্রথা অগ্রাহ করিয়া চলে 
কে তাহা সহ করিবে? শ্রীনারায়ণ বাবুর কথা শুনিয়া বড়ই ভাল লাগিল আমি আমিবার সময়ে 
তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত পদধূলি গ্রহণ করিলেন। গুরুত্রীতারা ভাঁবিয়াছিলেন, আমাকে 
অপমান করিয়া তাড়াইয়া দিবেন। বাবু খুব সন্তাবে মিশিয়াছেন শুনিয়া! গুরুত্রাতারা সকলেই আশ্চর্চ 
হইলেন। 

১৪১৫ দিন' হইল বানরিপাড়া আসিয়াছি। কুঞ্জ কুন্মের সঙ্গে বড়ই আনন্দে এই ছুই সপ্তাহ 
কাল কাটাইলাম। কুসুমের 'বস্থা অদ্ভুত ও অলৌকিক । উহার একটার ভিতরেও আমীর প্রবেশ 
অধিকার নাই। শুধু দেখিলাম, আর বিস্মিত হইতে লাগিলাম। কত চেষ্টা, বন্ধ ) নাম, ধ্যান, উপাসন! 
করিয়া সমাধি অবন্থা লীভ হয়) কুন্থমের সেই সব কিছুই করিতে হয় না। ঠাকুরকে স্মরণপূর্ববক 
মমস্কার করিয়া আসনে বস! মাত্র পলকের মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়ে। স্থানাস্থান কালাকাল কোন 
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অপেক্ষা নাই। এই প্রকার সহজ সমাধি কোথাও দেখি নাই বা শুনি নাই। ছুই সপ্তাহকাল দিবারাঞ্িঠ 
কুঞ্জ কুম্থমের সঙ্গে নিয়ত বাঁস করিয়া তাহাদের যে সুন্দর অবস্থা দর্শন করিলাম, তাহা প্রকাশ |] 
করিবার উপায় নাই__উহা! ম্মরণের ও ধ্যানের বিষয়। ন্ুম্পষ্টভাবে কুন্মের অদাধারণ অবস্থা 
ডায়েরীতে লিখা থাকিলেও তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে আমি সীহন পাইলাম না। 
প্রত্যক্ষ বিষয়ও প্রমাণ করিতে না পাঁরিলে সাধারণের নিকট তাহ! প্রকাশ করিবে না” আমার প্রতি 
ঠাকুরের এই অন্ুশীসন। জয় দয়াল ঠাকুর! ভক্ত লইয়া তৌমীর লীলা থেলা_ যাহা এত 
করিলাম, তাহা স্মরণে রাখিয়। যেন এ জীবন শেষ করিতে পারি। 

আজ কুঞ্জের মুখে শুনিলাম, ঠাকুর বহু গুরুত্রীতা ভন্মীদের লইয়া প্রয়াগ চলিয়া গিয্াছেন। শুনিয়া 
প্রীণ অস্থির হইয়া উঠিল । ঠাকুরের নিকট যাইব স্থির করিয়া কুপ্তকে লইয়া কলিকাতা যাতা করিলাম। 
কলিকাতায় অভয় বাঁবুর বাড়ী উঠিলাম। সকল গুরুত্রাতাদের নিকটে আমার কুস্তমেলা় যাওয়ার ইচ্ছা 
জাঁনাইলাম। ছোঁড় দাদাও কুস্তমেলীয় যাওয়ার ইচ্ছা প্রকীশ করিলেন। কন্েকটি টাক! ছিক্ষা 
করিয়া প্রয়াগ যাইতে প্রস্তুত হইলাম । ছোঁড় দাঁদাীরও ভাড়া সংগ্রহ হইল। আমাদের সঙ্গে কু 
এবং অশ্বিনী বৈরাগী যাইতে প্রস্তত হইল । আমরা যথা সময়ে হাঁওড়! পৃহুছি়া প্রয়াগ যাত্রা করিলাম । 


প্রয়াগে উপস্থিতি । আপদে গৌসায়ের ডাক। 


রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে এলাহাবাদ ষ্টেশনে পন্ছছিলীম। আপন আপন জিনিষপত্জ লইয়। আমর! 
ট্েশনের বাঁহিরে আদিলাম। কুঞ্জ ও অশ্বিনী তাড়াতাড়ি একথান! গাড়ি করিয়৷ তাহাতে উঠিয়া 
ব্সিল এবং ছোড়দাদাকে ও আমাকে শীঘ্র গাড়িতে উঠিতে তাঁড়া দিতে লাগিল। আমি ও ছোড়দাদা 
উঠিয়া! পড়িলাম । কোচম্যান জিজ্ঞাস! করিল-_«বাবু গাড়ি কোথায় নিব? ধর্দশালায় না অন্ত কোন 
স্থানে? কুঞ্জ তখন 'অশ্বিনীকে ব্লিল__“বল্না গাড়ি কোথায় যাবে) গৌসাই কোথায় আছেন ? অশ্বিনী 
বগিল-_তুই বল্না / কুপ্ত বলিল _তুই বল্না। “তুই বল্না-_তুই ব্ল্না? বলিয়া উহাদের মধ্যে ঝগড| 
বাধিল। আমি বেগতিক বুঝিয়া একটী কথাও না বলিয়া ঝোলা এ আসন লইন্স৷ গাড়ি হইতে নামিয় 
পড়িলাম । উহার! আমাকে বলিল” “নেবে বাঁচ্ছিন যে? গোৌঁসাই কোথায় আছেন বল্‌. আমি 
ধীরে ধীরে--“গোসাই সর্বত্রঁ বলয়! সরিয়া পড়িলাম এবং একটা গাছের তলায় আসন করিলাম। 
গাঁড়োয়ান খুব বিরক্ত হইয়া উহাদিগকে বলিল-__ বাবুর তো বেশ ভদ্রলৌক1! এই শীতে আমাকে 
বসাইর। রাখিয়া! গাড়িতে উঠিয়া ঝগড়া জুড়িলেন! নাবুন মশার, না গাড়ি থেকে ; নেবে ঝগড়া! 
করুন, না| হয় বলুন কোথায় যাব” তখন উহারা সকলেই গাড়ি হইতে নামিযা পড়িল। অশ্বিনী 
অত্যন্ত রাগিয়! গিয়া বলিতে লাগিল--“শালারা সব গজসুখ্যু-_গৌসাইয়ের কাছে যাবে বলে এসেছে? 
অথচ তার ঠিকানা জেনে আসে নাই।” 

কুঞ্_তুইও তো এসেছিস তুই জেনে আসিস নাই কেন? 


৮৭ 


৯৪২ শ্রীপ্রীসদগুরসঙ্গ ১৩০০৩ সাল। 


অশ্থিনী--আরর আঁমি যে তোর সঙ্গে এসেছি, তুই যেখানে যাঁবি আমিও সেখানে যাঁঁব। ঠিকানায় 
আমার প্রয়ো্পন কি? 

কুঞ্জ । থাঁক্‌ এখন ঝগড়া থাক্‌; এখন কি করা যাঁবে তাই বল। সয়তাঁন তো “গৌসাই সর্বত্র 
ব'লে গাছতলায় গিয়ে শাসন করেছে। ও ওতো গৌসাইয়ের ঠিকানা জানে না। এখন উপায় কি? 

অশ্বিনী-_-মারে উপায়ের জন্ত ভাঁবনা কি? বা বলি তাই কম়। আপন আপন কম্বল বস্তা 
সকলে ঘাঁড়ে নে, আমার পিছনে পিছনে চল। তোদের ঠিক গৌসাইয়ের নিকটে নিয়! পহ্ছাঁব। 
গৌঁসাই একদ্দিন একটা স্থানে থাকলে পরদিন সহরময় রাষ্ট্র হয়, 'আঁর এতদিন তিনি এখানে আছেন 
কেহ তাকে জানে না? সহরে এমন কোন ভদ্রলোক আছে যে গৌঁসাইয়ের খবর পাঁয় নাই? যাঁকে 
পিজ্ঞানা করুবে৷ সেই গৌসাইয়ের কথা বলে দিবে। 

কুপ্জ_তা হ'লে তুই যাঁ। এখন রাত্রি দশটা, এই দারুণ শীতে গৌঁাইয়ের খবর বল্তে ভদ্রলোকেরা 
রাস্তায় ঘুধ্ছে-_তুই কাঁরোকে জিজ্ঞাসা করে আয়, তারপর আম্রা যাঁব। 

অশ্বিশী--মামি একা যেতে পার্বো না তুইও চল্‌। 

কুঞ্জ--তোর তো বেশী যেতে হবে না। এখান হ'তে বের হলেই তোর মত কত ভদ্রলোক রাস্তায় 
পাবি। সারা রাতই তো তারা রাপ্তায় ঘুরে। 

অশ্বিনী-চুপ শালা, এবার কিল খেয়ে মর্বি। 

অশ্বিনী উহার নিকটে না! থাকিয়া, আমাৰ নিকটে আসিল, আমি বুঝিলাঁম লক্ষণ ভাঁল নয়__ 
এবার আমার রাশীতে । আমি ধীরে ধীরে আসন ঝোলা কাধে তুলিয়া নিলাম, এবং ছোঁড়দাদাকে 

বলিলাম,-_চলুন সহরে যাই, ঠাকুরকে বেশী খুজতে হবে না, তিনিও আমাদের খুজছেন। ছোড়দাদ। 

আমার সঙ্গে চলিলেন দেখিয়া, কুপ্ত অশ্বিনীও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। পৌষের বিষম শীতে 
অচেনা পথে, ঘাঁড়ে বোঝা লইয়া চলিতে লাগিলাম। কোথায় ঘাইব কিছুই ঠিক নাই; রাম্তাও 
অন্ধকার। শীতে শরীর অবশ ও পরিশ্রমে শরীর কাঁতর হইয়া পড়িল | বড় বড় রাম্তার ও গলিতে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া সকলেই খুব হয়রাণ হইলাঁম। অশ্বিনী পশ্চাতে পড়িয়। আমাকে ডাকিয়া বলিল--আরে, আর 
কত ঘুরাবি? আমিযে আর পারি না।, আমি বলিলাম__“আর ঘুরাব না, এখন সোজা! আমার 
পিছনে পিছনে চল্‌। তুই তো আমাদের সকলের চেয়ে মদ্র! আমাদের মধ্যে আমার মত দুর্বল 
তে! কেহ নাই, আমার বোঝাঁটা তোর ঘাড়ে নিয়া আমাকে একটু সাহায্য করুনা? অশ্বিনী বলিল-_ 
দীড়া এবার তোকে আশ মিটিয়ে সাহাঁধ্য করবো । তোকে যে লাগাল পাই না_-তাই তোর রক্ষা । 
এই ভাবে কোন্দল-আলাপে আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বাস্তবিকই আমরা বিপন্ন হইয়া 
পড়িলাম। এই সময়ে একটী বড় রাস্ত। ধরিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইতেই একটা শব্ব কানে আসিল 
ত্রন্মচারী আমি যে এখানে, এসো+। শব্ষটি ঠাকুরের শব্ধ বুঝিয়া আমরা সকলেই থম্কাইয়া 
পাড়াইলাম। আমাদের দক্ষিণ পাশের বাড়ীতে ঠাকুর আছেন, বুঝিলাম। ভিতর হ'তে একজন 


কান্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২৪৩. 


গুরুভাই দরজা খুলিয়া দিল, দেখিলাম ঘরে গৌসাই। আমরা বোয়াকে জিনিষপত্র রাখিয়া! ঘরে 
প্রবেশ করিলাঁম। ঠাকুরের ঘরে অনেকগুলি গুরুত্রাতা রহিয়াছেন দেখিলাম । তাহারা আমাদের 
আনন ঝোল! প্রভৃতি ঘরে নিয়া গেলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । আহারাস্তে 
ঠাকুরের ঘরে স্থথে নিদ্রা হইল। জয় গুরুদেব! 


চড়াঁয় কুস্তমেলার স্থান দর্শন । 


শেষ রাত্রে ঠাকুর করতাল বাঁজাইয়া ভোর কীর্তন আরম্ত করিলেন। আমর! সকলে আসনে 
উঠিগ্া! বসিলাম। ঠাকুরের কীর্তন হইয়া! গেলে, আমি গুকত্রাতাদের সঙ্গে গঙ্গায় কান করিতে গেলাম। 
ন্নানের পর বাসায় আসিয়া সকলের সঙ্গে চা পান করিলাম। তৎপরে ঠাকুরের ঘরে যাইতেই ঠাকুর 
আমাকে আসন করিতে বলিলেন। ঘরের এক কোণে ঠাকুরের আসন । আমি কিঞ্চিৎ ব্যবধানে অন্তু 
দিকে আনন করিলাম । অন্তান্ত স্থানে যেমন ঠাকুর ২৪ ঘণ্টা! একটা! কটিং মত চলেন এখানেও দেখিলাম 
ঠাকুরের সমস্ত কাজই সেই মত চলিয়াছে। শ্রাহ্ীচৈতন্ত চরিতাম্বত প্রভৃতি করখানা গ্রন্থ পাঠ হইলে পর 
ঠাকুর গ্রন্থনাহেবঃ ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । এগারটার পরে ঠাঁকুর শৌচে গেলেন। 
গুরুভ্রাতারাও সকলে গিলিত হইয়া স্বাধীন ভাবে কথাবান্তা হাসি গল্পে আনন্দ করিতে লাগিলেন । 

শুনলাম ঠাকুর ১০।১২ দিন হয় দিদিমা, শান্তি, কুতুবুড়ী, যোৌগর্জাৰন, জগবন্ধু বাবু, মছ্েন্দ্বাধু; 
্যামাঁকান্ত পণ্ডিত, শ্রীধর ও বিধু ঘোষ প্রস্থতিকে লইয়! প্রয়াগধামে আসিয়াছেন। আসিবার সময়ে 
রাস্তায় শোনপুরে হরিহরছত্রের মেলা দেখিতে বাকিপুরে কয়েক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। ঘোড়া 
গরু, উট, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি গৃহপালিত অসংখ্য পশু বিক্রয্ার্থ এই মেলায় আনীত হয়। 
নানা সম্প্রদায়েব সাধু সজ্জন ধর্মাথিগণও এই মেলায় সনবেত হইয়া থাকেন। “বাঙ্গলা বিহার 
উড়িঘ্ভাতে, এই প্রকার বুহৎ মেলা আর কোথাও হয়, শুনা যায় না। দীর্ঘকাল ব্যাপী এই 
মেলায় নানাবিধ বস্ত বিক্রয়ার্থে প্রচুর পরিমাণে আমদানী হইয়। থাকে । ঠাকুর এই মেলা দেখিয়া 
এলাহাবাদে আসিয়া সাগঞ্জে একখান! বাড়ীতে অবস্থান ক্রতেছেন। বাড়ীতে ৬।৭ থানা ঘর । বড় 
রাস্তার উপরে একখানা মাত্র হলকুম, তাহাতে ঠাকুর আদন করিয়াছেন। ভিতর বাড়ী চক্মিলান__ 
তাহাতে প্রায় ৩০।৪০ জন গুরুভ্রাত| রহিয়াছেন। উপরে ছখানা বর আছে, তাহাতে মেয়ের! থাকেন। 
এ পর্যন্ত এ বাড়ীতে স্থানের কোন প্রকার অসংকুলান হয় নাই। প্রয্াগে আসি ঠাকুর কুস্তমেলার 
আসিতে অনেক গুরুভ্রাতাকে চিঠি দিয়াছেন। ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান প্রস্তৃতি স্থান 
হইতে অনেক গুরুভ্রাতারা আসিয়াছেন। 

অপরাহ্‌ তিন ঘটিকার সময়ে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। কমগুলুটি আমাকে লইতে বলিয়া 
বাসা হইতে বাহির হইলেন। আমি কমগুলু হাতে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ্থ চলিলাম। গুরু" 
জ্তাতারাও, যিনি থে অবস্থায় ছিলেন সেই অবস্থারই বাহির হইয়া পড়িলেন। আমরা অনেক রাস্তা 


২৪৪ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


াটিয়া ঠাকুরের সহিত গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানিটা ত্রিবেণী । গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, এইস্থানে 
মিলিত হইয়াছেন। প্রয়াগে গঙ্গা দক্ষিণবাহিনী এবং যমুনা পূর্ব বাহিনী । শুত্রবর্ণা গঙ্গা ও নীল যমুনার 
মিলন স্থান একটী পরিষ্কার রেখার মত দেখায়। সরস্বতী অন্তঃসলিলা। স্থানটি বড়ই মনোৌরম। 
এই ছুই শ্রোতন্বতীর মধ্যবর্তী স্থানে এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ দুর্গ । এই দুর্গের ভিতরে হিন্দুধর্মের অক্ষয়- 
কীর্তি “অক্ষয়-বটঃ আজও বর্তমান রহিয়াছেন। এখানে পুরাঁকালে খধিবর ভরদ্বাজের পবিভ্র আশ্রম 
ছিল। এই আশ্রমে শ্রীরামচন্দ্র লক্ষণ ও সীতা সহিত বনগমন কালে কিছু সময় অবস্থান করিয়াছিলেন । 
প্রতি বখসর মাঘ মাসে সমস্ত মুনি খধিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইয়া কল্পবাস ও ত্রিবেণীতে শ্লান 
করিতেন। এই স্থানের মাহাআ্য অসাধারণ বলিয়া খষিগণ প্রয়াগধাঁমকে তীর্থরাজ বলিয়া গিয়াছেন। 


ভরদ্বাজ মুনি বসহি প্রয়াগা। তাহা হোয় মুনি খষয় সমাজা। 
জিনহি রামপদ অতি অনুরাগী ॥ জহি জে মজ্জন তীরথ রাজ! ॥ 
তাপস শম দম দয়া নিধানা]। মজ্জহি প্রাত সমেত উছাহা। 
পরমারথ পথ পরম স্থজানা ॥ কহহি পরস্পর হরিগুণ গাহা ॥ 
মাঘ মকরগত রবি যব হোই। বহ্মনিরূপণ ধর্ধমবিধি বর্ণহি তত্ববিভাগ । 
তীরথ পতিহছি আর সব কোই ॥ কহহি ভক্তি ভগবস্তকী সংযুতজ্ঞানবিরাগ ॥ 
দেব দম্ুজ কিন্নর নরশ্রেণী। ইহি প্রকার ভরি মকর নহাহি। 
সাদর মজ্জহি সকল জিবেণী ॥ পুনি সব নিজ আশ্রম যাহি॥ 
গুজছি মাধব পদ জল জাতা। প্রতি সংবত অস হোয় অনন্া। 
পরশি অক্ষয় বট হযিত গাতা ॥ মকর মজ্জ গবনহি মুনি বৃন্দা ॥ 
: ভরম্বাজ আশ্রম অতি পাবন। শ্রীনৎ তুলসীদাঁস কৃত রামায়ণ, 
-। পরম রম্য মুনিবর মন ভাবন ॥ বালকাগ্ড। 


গঙ্গার অপর পারে বহু বিস্তৃত চড়ার উপরে কুস্তমেলার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । কেল্লার অনতিদুরে 
সরকার বাহাদুর একটা সুদৃঢ় নৌসেতু প্রস্তুত করিয়া সাধারণের যাতায়াতের সুব্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন । 
.। আমরা ঠাকুরের সঙ্গে সেতু পার হইয়! চড়ায় উপস্থিত হইলাম। গঙ্গাজল হইতে চড়াটা ৬।৭ ফুট 
উচুত্ে ) সমতল জমাট বালি ৫৬ মাইল বিস্তৃত; ধুধু করিতেছে । ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাধু সন্ন্যাসী, 
উদ্দাসী মহীস্তের আপন আপন সম্প্রদায়ের জন্ত প্রয়োজন মত স্থান লইয়া তাহা বেড়া দ্বারা বেষ্টন করিয়া 
নিয়াছেন। এক মাইলের অধিক স্থানও কোন কোন সম্প্রদায় নিজেদের জন্য সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। 
প্রথমে সন্ন্যাসীদের, পরে নানকসাহী উদ্দাসী গ্রতৃতিরঃ তৎপরে বৈষ্চবগণের স্থান নির্দেশ হইয়াছে। 
ই ছাড়া অনির্দিষ্ট স্থানও প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে । তাহাতে লক্ষ লক্ষ সাধু সঙ্জন ধর্্মাথিগণ ছাতা! 
খাটাইয়! থাকিব্নে। কাহারাও বা অনাবৃত আকাশের নীচে ধুনিমাত্র রাখিয়! দীরুণ মাঘের শীতে 
দিন রাত্রি অতিষাহিত করিবেন শুনিতেছি। প্রতি বৎসর প্রয়াগে গঙ্গাতীরে কল্পবাস করিবার জন্ 


কাণ্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৪৫ 


সহম্ন সহ্্র হিন্দু গৃহস্থ এই স্থানে আমিয়া থাকেন। তীহার| সমন্ত মাব মাস গঙ্গার ধারে থাকিয়া, 
প্রত্যহ প্রত্যুষে গঙ্গা ন্নান ও দিবসব্যাপী ভজন সাঁধন করিয়া থাকেন। এবার মেলার দরুণ সাধুদের 
সংখ্যাই এত অধিক যে, চড়ায় গৃহস্থদের স্থান সংকুপানের সম্ভাবনা কম। এই জন্য অনেক সাধু প্রনাগের 
পার্খববন্তী ময়দানে ও গঙ্গার অপর পারে ঝুসিতে কুটীর নিন্দা করিতে বাঁধ্য হইয়াছেন। ঝুঁসি 
এবং এল্রাহাবাদ হইতে মেলার চড়াঁয় যাতায়াতের জন্ত গঙ্গা যমুনার উপর দুইটি বড় পোল প্রস্তুত 
হইয়াছে। 

এই মেলাঁতে ধিনি বৈষ্ণব সম্প্রদীয়ের সর্ব গ্রধান নেতা, তিনিও সমস্ত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের থাঁকিবার জন্য অনেকগুণি স্থান নিয়াছেন। আমরাও তাহার নিকট হইতে এক বিঘ। জমি 
লইয়াছি। ঠাকুর সেই স্থানটি দেখিবার জন্ত চলিলেন। 'আমরা প্রায় ১৫২০ মিনিট চলিয়া এ স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম জলের জন্য একটা কৃপ খনন করা হইতেছে । ৮।১* ফিট খুঁড়িতেই ২1৩ ফিট 
পরিষার জল উঠিয়াছে। ঠীকুর অনেকক্ষণ শর্থানে দীড়াইয়। রহিনেন এবং আমাদেরই জমীর একধারে 
লোহার কড়া মাথার দিয়া একটী লোক কাত, হইয়৷ শরন করিয়া ছিলেন, তাহার দিকে একৃষ্টে চাহিয়া 
বলিলেন_-“ মাহ! কি চমতকার ! মস্তক হ"তে শুভ্র জ্যোতি চার দিকে ছড়ায়ে পড়েছে। 
অসাধারণ মহাপুরুষ 1” ঠাকুরের কথা শুনিয়া লোকটির দিকে তাকাইয়া দেখি, নেংটা পরা 
কাঁলবর্ণ দৃঢ়কায় একটা লোক বালির উপরে পড়িয়া ঠাকুরের দিকে মিট মিট করিয়া! চাছিতেছে। 
ঠাকুরের কথা শুনির়াও মহাপুরুষের প্রতি আমাদের লক্ষ্য পড়িল না। আমবা ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
বাদার দিকে রওয়ানা হইলাম। ২১ খিনিটি চলার পরই দেখি মহাঁপুরুষটি উর্ধাশ্বাসে ছুটিয়া 
ঠাকুরের সম্মুখে আদিলেন এবং ঠাকুরের চলার কোন অন্ুবিধা না করিয়া নৃতা করিতে করিতে পশ্চাৎ 
দিকে চলিলেন। নানাপ্রকার অঙ্গ-সঞ্চালন করিয়া, ছুই হস্ত দ্বার! ঠাকুরকে আরতি করিতে করিতে 
“আহা আহা” শব্দে আনন্দ ধ্বনি করিতে লাগিলেন। তৎপরে একদিকে দৌড়িয়া মদৃশ্ব হইলেন। 
ঠাকুর উহার ভূর়পী প্রশংপা করিতে লাগিলেন। আনরা গঙ্গার তীরে তারে পোলের নিকটে 
আনিলাম। ঠাকুর বলিলেন,__-“কাল যখন চড়ায় বেড়াই, ত্রপ্গচারী ও সারদাকে সঙ্গে 
সঙ্গে দেখলান ; তখনই মনে হলো, এসে পড়লো |” সন্ধ্যার কিঞি পূর্বে আমরা বাসায় 
পছিলাম। সংকীর্তনানন্দে রাত্রি ৯টা কাঁটিল, তৎপরে সকলের আহার ও বিআন। 


বেণীমাধব ও আর আর বিগ্রহ দর্শশ। ঠাকুরের দান। 


আব ঠাকুর চা সেবার পর গ্রস্থাদি নমস্কার করিয়া বেণীমাধব দর্শন করিতে বাহির হইলেন। 
কমগুলুটি হাতে লইরা! গুরুত্রাতা-ভগ্লীদের সঙ্গে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চপিলাম। প্রায় দেড় ক্রোশ 
পথ হাটিতে হইল। রান্তার দুই পার্থ কাঙ্গালী ও সাধুর! পর়স! চাছিতে লাঁগিল। ঠাকুর সকলকেই 


২৪৩. প্রীপ্রীসদগ্ুরুসর্গ [ ১৩০০ সাল। 
২৪ পয়সা করিয়া দিতে দিতে তানাঁসা করিয়া বলিলেন_-আজ-তে। হাম বড় দাতা বন্‌ গিয়া। 
দে! পয়সা চার পয়সা দেনে লাগা” । ইহা শুনিয়া যাহার যাহা হাতে ছিল ঠাকুরকে দিতে 
লাগিল। ঠাকুর তাহা কার্গালীদের বিতরণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে ব্রিবেণীতে উপস্থিত 
হইয়া সকলে ন্নান করিলাম । ঠাকুর বেণীনাঁধব দর্শন করিতে চলিলেন। মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইয়া বেণীমাধবকে সাঠঙ্গে প্রণাম করিলেন। এক টাকার বাতাঁসা আনাইয়া বেশীমাধবকে ভোগ 
দিলেন এবং বলিলেন--এই স্থানে মহাপ্রভু কিছুদিন ছিলেন।” মন্দির হইতে বাহির হইয়া 
দশাশমেধ ঘাট দেখাইয়া বলিলেন,-এই স্থানে মহাপ্রভু রূপ গোস্বামীকে দশদিন ধরে 
শিক্ষা দিয়েছিলেন |” কিছু অধিক বেলায় আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় পহুছিলাম। 

কথায় কথায় ঠাকুর বগিলেন,_-“অনেক তো ঘুর্লাম, কিন্তু তেমন একটা সাধু দেখ্তে 
পেলাম ন!। সাধু বল্‌্তে বেশীমাধবকেই দেখ্লাম, তাই তাকে কিছু দিয়া আস্লাম।, 

ঠাকুর এই কথা কেন বলিলেন, জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন_-বেণীমাধব সাধুর বেশে এসে 
আমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিলেন ।, 


ঠাকুরের নান! দেবালয় দর্শন | 

' আজও ঠাকুর ৩টার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন। গুরুভ্রাতাঁরাঁও 
সকলেই ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ঠাকুরের পায়ে বেদনা__অধিকদূর চলিতে কষ্ট হইতে 
লাগিল। শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্থু মহাশয়ের কথামত শ্রীযুক্ত বিধুভৃষণ ঘোষ ঠাকুরের জন্য একখানা 
গাড়ী ভাড়া কযিলেন। ঠাকুর উঠিগা বপিলেন। ঠাকুরের কমগ্ডনু আমার হাতে, তাই আমাকে 
তাহার গাড়ীতে উঠিতে বলিলেন। মহেন্ত্র মিত্র মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া পড়িলেন। বিধু বাবু 
কোচম্যানের পাশে বসিলেন। গাড়ি ছাড়িয়া দিল। গুরুত্রাতারা দেখিলেন__বিষম মুস্কিল, 
ইাটিয়া চলিলে ঠাকুরের পঙ্গে যাইতে পারিবেন না। তখন তাহারা অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত যিনি 
যে গাড়ি পাইলেন ভাড়া স্থির না করিয়া তিনি তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। গুরুভ্রাতাদের «খান! 
গাঁড়ি হইল। ঠাকুর সন্ধা পর্যান্ত নানাগ্থানে, গঞ্গাতীরে, দেবালয়ে ঘুরিয়া সন্ধ্যার সময়ে বাসা 
আসিলেন; গুরুত্রাতাদের গাড়ি করখানাও সঙ্গে সঙ্গে আসিক়া পড়িল। গাড়ি বাড়ীর দরজায় 
প্ছান মাত্র গুরুত্রাতার! দুপ্দাপ্‌ নামিরা তাড়াতাড়ী বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল । গাড়োয়ানরা 
ছেড়া ভাড়া হাকিয়া ভাড়ার জন্তর চীৎকার করিতে লাগিল। বোলপুরের সু প্রসিদ্ধ উকীল গুরুত্রাতা 
শ্রীযুক্ত হরিদাস বাবু ঠাকুরের ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। তিনি চীৎকার শুনিয়া নিজ হইতেই 
গাড়োয়ানদের ভাড়া মিটাইয়া দিলেন। হরিদাস বাবু মাস ব্যাপী.মেলায় থাকিতে পারিবেন না,__ 
তাই এই সময় ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছেন। সন্ধ্যা-কীর্তনের পর গুরুত্রাতারা আহার সমাপন করিয়া 
বিশ্রাম করিলেন। 


রাত্তিক |] পঞ্চম খণ্ড ৭ 


ল্যাংগা বাবা । গুরুভ্রাতাদের কীগ্ু। 


গত কল্য ঠাঁকুর কথাঁয় কথায় বলিয়াছিলেন যতদিন তিনি চড়ীয় না যাইবেন, প্রত্যহই গঙ্গাতীরে 
কখনও বা মেলা স্থানে গিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া আসিবেন। আহারান্তে গুরুভ্রাতারা কিছুক্ষণ 
বিশ্রীম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে যাওয়ার জন্ত প্রস্তত হইয়া রহিলেন। ঠাকুর আর আর দিনের মত 
তিনটার সময়ে যেমন বাহির হইয়। পড়িলেন। গুরুভ্রাতারাও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। যে সকল গুরু 
ভ্রীতার টাকা পয়দা কিছুই নাই, কোনপ্রকারে মেলা দেখিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়াছেন, 
তাহাদের উৎসাহ উদ্যম খুব বেশী। তাহারা ঠাকুরকে পশ্চাতে রাখিয়৷ গাড়ির আড্ডায় উপস্থিত 
হইলেন এবং ঠাকুরের জন্য একখানা গাড়ি রাখিয়া ২৩ খানা গাঠিতে চাপিয়! বসিলেন। ঠাকুর 
আজ আর চড়াঁয় গেলেন না। এ প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে জীর্ণ কুটারে একটা সাধু বাস করেন। 
তাহাকে দর্শন করিতে তথায় উপস্থিত হইলেন | সাধু ঠাকুবকে দেখিতে পাইয়৷ আনন্দে যেন মাতিয়! 
গেলেন । কত প্রকারে ঠাকুরকে স্তব স্তুতি আদর যন্ত্র করিয়া, নিজ কুটারের সম্মুখে নিয়া বসাইলেন। 
সাধু অতি বৃদ্ধ) বয়স নব্বই বৎসর, সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকেন। লোকে সাধুকে ল্যাংগাবাবা বল। হরি- 
কথা প্রসঙ্গে তাহার মশ্রু কম্প হইতে লাগিল দেখিয়া, গুকুহ্বাতারা সকলেই খুব আনন্দসাঁভ 
করিলেন | ) সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর বাসায় পহুছিলেন। গুরুত্রাতাদের গাড়ি গুলিও আসিয়া উপস্থিত 
হইল। গত কল্যের মত গুরুত্রাতাঁরা গাড়ি হইতে নামিক্সা বাড়ীর টিতরে প্রবেশ করিলেন। 
হরিদাস বাবু ঠাকুরের ও নিজের গাড়িভাড়া মিটাইয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। এই সময়ে অন্ঠান্ঠ 
গাঁড়োয়ানের! গাঁড়িভাঁড়ার জন্ত চীৎকার কারতে লাগিল। তখন গুক্রন্বাতারা একে এমন্তকে বলিতে 
লাঁগিল_-ওরে! গাঁড়োয়ান ভাঁড়াব জন্ত চীত্কাঁর করছে, শুনতে পাচ্ছিস না? সে অমনি উত্তর 
করিল-__“কৈ আমি কিছুই শুন্তে পাচ্ছিনা । তুই শুনছিস্‌? তুই গিয়েযা ব্যবস্থা কঙ্গ।” যাহারা 
২৪ টাঁক| দিতে পারে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ “থাম ভাই, মার দীড়াতে পাচ্ছিনা বলিয়া ঘটী হাতে 
লইয়! দৌড় মারিল। কেহবা প্রন্থীব করিতে চলিল। কেহ কেহ দরজা আড়াপ দিয়া ঘরের ভিতরে 
চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল; আর অবশিষ্টগুলি তামাক মাঁজিয়া ঘন ঘন কলকিতে দু' দিতে লাগিল? 
অর্থশীলী গুরুত্রীতা একমান্জ হরিদাস বাবু তিনি বুঝলেন গতিক ভাঁল নয়। গাঁড়োয়ানদের চীৎকারে 
ঠাকুর বিরক্ত হইবেন। স্থৃতরাং ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, নমপ্ত গুলি গাড়ির ভাড়া আজও 
চুকাইয়া দ্িলেন। হরিদাস বাবু প্রদ্নাগে আদার পরদিন হইতে ভাগারের সমস্ত খরচ দিয়া 
আসিতেছেন। তাহার উপরে আবার গুকুত্রীতাদের এই কৌশলের চাপ। সুতরাং একটু বিরক্ত 
হইলেন এবং গুরুতভ্রীতাদের কাঁরো কাঁরোকে বলিলেন -কল্য হইতে আর তিনি গাড়িভাড়া দিবেন না 
এবং ঠাকুরকে বলিয়া গুরুত্রাতাদের এসব ব্যবহারের একটী প্রতিবিধান করিবেন। 

সন্ধার পরে আর আর দিনের মত ঠাকুরের নিকট মংকীর্তন হইল। লহরৈর অনেক ভদ্রলোক 


২৪% প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


এই সংকীর্তনে উপস্থিত হইলেন। তাহার! গুরুত্রাতাদের ভাবাবেশের অবস্থা দেখিয়া অবাকৃ। 
প্ীযুক্ত রামযাঁদব বাগচি মহাশয় ঠাকুরকে দেখিয়া বড়ই মুগ্ধ হইলেন। ঠাকুর প্রয়াগে আসার পর 
তিনি খুব ঘনিষ্ঠভাবে সকলের সঙ্গে মিশিতেছেন। বাড়ী তাহার নবদ্বীপে, এস্থানে তিনি ডাক্তারি 


কারয়া, থাকেন। 

গু কথায় কথায় ল্যাংগাবাবার কথা তুলিয়া তাহার ভাবভক্তি এবং অশ্রু, কম্প, পুলকাদির 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন //রাতে জলযোগের পর ঠাকুর মহেন্দ্রবাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতাদ্দের বলিলেন, 
“হরিদাস বাবুর উপরে বড়ই অত্যাচার হচ্ছে, গাড়ি ভাড়া আর তার নিকট হ'তে 
নিবেন না ৮ ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতারা বিষম উদ্বেগে পড়িলেন। কল্য কাহার নিকট 
হইতে অত টাক! গাড়িভাড়। আদার করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন। সবল সুস্থ হইলেও ঠাকুর 
গ্াড়িতে চলিলে হাটিয়। যাইতে বে কারে প্রবৃত্তি হয় না। 

আজ সকালে আমাদের পরম আত্মীগ্ন গুরুভ্রাতী শ্রাযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় কানপুর হইতে 

আফিলেন। মন্সথ দাদাকে দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম । ঠাকুর খুব সন্ত 
হইলেন। আমাদের অধৃক্রমে মনথ দাদার ছুই দিনের অধিক থাকা হইবে না, উকীল মাস্ষ__ 
হাতে বড় মামলা, শীদ্রই আবার কানপুর যাইবেন। মন্মথ দাদা যে ছু, তিন দিন রহিলেন ভাগারের 
সমস্ত বায় তিনিই বহন করিলেন। গুরুত্রাতাদদের বেড়াইবার গাড়িভাড়াও সন্তষ্টচিত্তে তিনিই 
১ছ্িলেন। মন্সথ বাবু চলিয়া যাওয়ার পর হর্দাস বাবুও বোলপুরে যাইতে ব্যস্ত হইলেন। কি 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে ভাবিয়া সকলেই অস্থির হইয়া পড়িল। গুরুভ্রাতাদের সংখ্যাও দিন 
দিন বুদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু তেমন অবস্থাপন্ন কেহ আসিতেছেন না। সকলেই নিঃস্ব কোন 
প্রকারে ধার কর্জ কারয়া মাত্র রেলভাড়াটি লইয়া আসিয়াছেন। ২।৫ জন মাত্র স্বচ্ছল অবস্থাপন্ 
গুকুত্রাতা আছেন, তাহার! আর কয়দিন দৈনিক খরচ চালাইতে পারেন? 


আঁঞ্রমে কাজের বিভাগ । ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান। ঠাকুরের আকাশরৃত্তি। 


আজ সকালে কয়েকজন বিশিষ্ট গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রামযঘাদ্ব বাগচি প্রভৃতি কয়েকটি সন্বাস্ত 
হিতাকাজ্সী ভদ্রলোকের সহিত মিলিত হইয়া! বৈঠক করিলেন। আলোচন! হইতে লাগিল, কি 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে। তাহাদের হাতে যাহা কিছু ছিল তাহাতো নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, 
' এখন উপায় কি? ঠাকুর কুস্তমেলায় একমাস থাকিবেন এবং সাধু শাস্তদের ভাগ্ডারা দিবেন। 
ধিনি যাহা ইচ্ছা! করেন এই মহৎকার্য্যে পাঠাইতে পারেন এই মর্খে গুরুত্রাতাদের নিকট চিঠিপত্র 
অনেকদিন ছয় দেওয়! হুইয়াছে। কিন্তু কেহই তো কিছু পাঠাইতেছেন না। এখন প্রতিঙ্গিন 
মানাধিক কাল এই' বিপুল খরচ কি প্রকারে নির্বাহ হইবে? উহার সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর 
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যদি দিদিমা, শাস্তি, কুতুবুড়ী যৌগজীবন, জগবন্ধু এবং সর্বদা ধাহীরা ঠাকুরের সঙ্গে আছেন শুধু 
তাহাদের লইয়া থাকেন। তাহা হইলে কোন অভাঁবই ভোগ করিতে হয় না। কিন্তু দলে দলে 
যে সকল গুরুভ্রাতা এখানে আসিয়! পড়িয়াছেন এবং দিন দিনই আসিতেছেন, তাহার! যদি নিজেদের 
ভার নিজেরা বহন না করেন? তা?হলে অবস্থা বড়ই বিষম হইবে। খাওয়ার অভাঁবে সকলকে 
পলাইতে হইবে। এ বিষয়ে পাঁকাঁপাঁকি একট! মীনাংসা করিবার জন্ত উহার ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরকে বলিলেন-_“মশায়! আমরা আপনাকে একটা কাজের কথা বল্‌্তে 
এসেছি ।” ঠাকুর-_-পকি কাজের কথা বলুন? উহার! বলিতে লাগিলেন-_“দেখুন এখানে 
্ত্রীপুরুষে প্রায় ৪০1৪৫ জন আছেন। এতদিন তো কোন প্রকারে চলে গেল; এখন দৈনিক খরচ 
চল্বে কি্ূপে ভেবে আমরা বড়ই উদ্বেগ ভোগ কর্ছি। আয়ের দ্দিক তো কিছুই নাই, অথচ খরচ 
প্রতিদিনই আছে। এখানে ধারা আছেন, এদিকে তাদের কারো! লক্ষ্য নাই। থাবার সময়ে পাত 
পেতে বসেন, পেটভরে খান, আর সারাদিন বাঁজে গল্পে হু'কা কলকি তামাক লইয়া ঝগড়া করে 
সময় কাটান। সাধন ভজনও নাই_-কিছুই নাই। “এসব ভ্যাগাবগড ( ০£৯১০০৫) ক্লাশ, 
জোয়ান মার্দ নিক্ষর্মা কুড়ের দল আশ্রমের কোন কাঁজই কত্বেনা_-বল্লে' ঝগড়া কমবে । বিষম 
মুস্কিল। এরা যদি নিজেদের ভার নিজেরা নিঃয়ে থাকেন, তা*হলে আর কোন অস্থবিধা থাকেনা । 
ঠাকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিপেন_-“আহা ! এদের ওরূপ বল্‌্তে নাই। এরা 
সকলেই ভদ্রলোক, সকলেরই ঘরে খাবার পরবার আছে-_দয়া ক'রে আমার কাছে 
রয়েছেন। এরাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সাধু।” ঠাকুরের কথ! শুনিয়া গুরুত্রাতারা চীৎকার 
করিয়! কীদিয়া উঠিলেন। ভিতরের বেগ কিছুতেই সন্রণ করিতে পারিলেন না। কেহ কেহ অশ্' 
কম্প, পুলকে অভিভূত হইলেন। কেহ কেহ অশ্রপূর্ণ নয়নে কম্পিত কলেবরে ঠাকুরকে দেখিতে 
লাগিলেন। কারো কারো বাহৃসংজ্ঞ! বিলুপ্ত হইল । অভিযোগকারী বাবুরা এদের অবস্থ৷ দেখিয়া 
শুনিয়া অবাকৃ। ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন, আশ্রমে ধারা, 
থাকেন, তাদের সকলেরই কিছু না কিছু আশ্রম সেবার কাজ নিয়ে থাক উচিৎ আ. 
হ'লে অপরাধ হয়। আপনারা সকলেই আশ্রমের কাজ বিভাগ ক'রে নিন। 
তাহলেই আর কোন অশান্তি থাকৃবে না । আপনারা আমাকেও একট। কাজ দিন। 
ঠাকুরের কথা শুনিক্া সকলেই লজ্জায় হেট মন্তকে নীরব রহিলেন। ঠাকুর তখন বলিলেন-_ 
“আচ্ছা, আমি সকলকে ভিক্ষা ক'রে খাওয়াব, এই ভার আমি গ্রহণ কর্লাম। 
এখন.ভোমরা যার য! ইচ্ছা আমাকে ভিক্ষা দেও ।” এই বলিয়া আচল পাতিলেন। তখন 
গুরুত্রীতাদের যাহার যাহা! ছিল, ঠাঁকুরকে আনিয়া দিলেন। তিক্ষার প্রার ১২1১৭ টাকা 
হইল। ঠাকুর উহ! নিজ আসনের নীচে রাখিয়া দিলেন। ৫1৬ দিনের মত আশ্রমখরচ চলিবে 
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ভাবিয়া গুরুত্রাতারাঁও নিশ্চিন্ত হইলেন। ঠাকুর সকলকে বলিলেন,_“আমার একটী কথা স্মরণ 
রাখবেন » আমার আকাশ-বৃত্তি। একদিনের জিনিষ অন্যদিনের জন্য ভাগ্ডারে সঞ্চয় 
রাখবেন না। যে দিন যা আস্বে সমস্তই ব্যয় ক'রে ফেল্বেন।॥ গুরুত্রাতারা সকলেই 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সরিয়া পড়িলেন এবং নিজেদের ভিতরে আশ্রমের সমস্ত কাঁজ বিভাগ করিয়া 
লইলেন। রামযাঁদব বাঁবু বহকাঁল এনস্বানে আছেন, এজন্য তাহাকে দেবেন্ত্রনাথ চক্রবর্তীর (বি, এল,) 
সহিত বাজার সরকাঁর করা হইল । জগবন্ধু বাবু এবং শ্টামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় ভোঁগরান্ার ব্যবস্থা 
ও তত্বাবধানে নিযুক্ত হইলেন। মহেন্দ্র দাদ! মুহুরী হইলেন। জল তোলা; বাঁসন মাজা, প্রভৃতি 
কার্যও গুরুত্রাতারা আগ্রহের সহিত ধিনি যাহা পারেন গ্রহণ করিলেন। সকলেই খুব উৎসাহের 
সহিত আপন আপন কার্যে নিযুক্ত হইলেন। নি্ষর্মা গুরুভ্রাতীদের ভিতরেও একটা উৎসাহের 
স্রোত বহিল। 


মাঘ মাসের অধিক দিন বাকী নাই। ইতিমধ্যেই লক্ষ লক্ষ সাধু চড়াঁ় আসিয়া ছাউনী 
করিয়াছেন। গঙ্গার ধারে এপারেও অসংখ্য সাধু অনাবৃত স্থানে আসন করিয়া বসিয়াছেন। 
কাঙ্গালী, ছুঃঘী দরিদ্রও বিস্তর । সহরটি লোকে পরিপূর্ণ। সারাদিন ভিক্ষুকের অভাব নাই। 
্রত্যহই ভিক্ষুকের চীৎকারে অস্থির থাকিতে হয়। আজ হাতে টাকা পাইয়া ঠাকুর থে যাহা চাহিলেন, 
দিতে লাগিলেন। ৪1৫ ঘণ্টার মধ্যেই প্রায় ৪০।৫০ টাকা উড়িয়া গেল। তিনটার পর ঠাকুর বাহির 
হইলেন। অবশিষ্ট টাকাগুলিও সঙ্গে করিয়া লইলেন। গঙ্গার তীরে পহছিতেই ৪1৫টি সাধু 
ঠাকুরকে দেখিয়া বলিলেন, ম্বামীজী! দো রোজ হাম ২৫ মূর্ত তুখা হ্যায়_মেহেরবাণী কিজিয়ে।” 
কেহ কেহ আসিয়া বলিলেন-_-“মহাঁরাজজী ! ধুনিকা লকৃরী নাহি হায় । ভজন তো! একদম বন্ধ হো 
গিয়া, আব ক্যা করে ।, কেহ, “পানি পিনেকা লোট! নেহি হ্যায় বাবা” ; কেহ বা “গাঁজা নেহি হায়; 
আবার একদল আসিয়৷ বলিল-__“ম্বামীজী ! জারামে হাম লোক তো মষু যাঁত। হায়--একঠেো কর্‌কে 
এষ ,লি হুকুম হৌর ।, প্রার্থীরা ঘেমন চাঁহিতে লাগিলেন ঠাকুরও সেই মত ১০২।১৫২।২*২।২৫২ টাকা 
এক্ষরিয়া দিতে লাগিলেন । সন্ধ্যার পূর্বেই সমন্তগুলি টাকা বিতরণ করিয়া ঠাকুর বাসায় ফিরিলেন। 
ঠাকুরের এই প্রকার অবিচাঁরে অর্থব্যর় সম্বন্ধে অনেকে ভবিস্তৎ ভাবিয়া উদ্বেগ ভোগ করিতে 
লাগিলেন । কল্য কি প্রকারে এতগুলি লৌকের আহারাদি হইবে ভাবির অনেকেই অশাস্তিতে 
পড়িলেন। খাঁওয়াবার ভার ঠাকুর নিয়াছেন; কল্য ঠাকুর কি করিবেন এই দুশ্চিন্তায় অনেকের 
রাত্রিতে ভাল নিদ্রা হইল না। 
আজ শেষ রাত্রে অন্যান্ত দিনের মত ঠীকুর ভোর কীর্তন করিয়৷ আসনে বসিয়া আছেন। একটা 
 হিন্ুস্থানী ভদ্রলোক ঠাকুরের সন্গুথে দরজার বাহিরে রোয়াকে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
ক্রযোড়ে বলিলেন-_-“ম্বামীজী | কৃপা কঙ্ুকে হুকুম কিজ্জিয়ে, সেবাক। ওয়ান্তে খোড়া কুছ হাম তেজ 
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দেই।” ঠাকুর মাথা নাড়ির! সন্মতি প্রদান করিলেন। কতজন লোক ঠাকুরের সঙ্গে আছি, লোফটি 
খবর লইয়া চলিয়া গেলেন। অক্লক্ষণ পরেই ছুটি ভারী প্রচুর পরিমাণে চা'ল, ভা?ল, আটা, ঘি, 
তৈল, চিনি, মিশি, সুজি, আলু কপি, বেগুন, শিম, শাক, লেবু, ছুধ, দই, পেয়ারা, পাপর, 
রাঁবড়ি, সন্দেশ ও বিবিধ প্রকার মসল্লা, তামাক, টিকে, দেশলাই, পান, স্ুপারী ইত্যাদি 
যাবতীয় সামগ্রী লইয়! উপস্থিত হইল । গুরুত্রতারা সকলেই দেখিয়া অবাক । আজ বিবিধ প্রকার 
রান্না করিয়। সে সচ্ছন্দে ভৌজনান্তে সকলে বিশ্রীম করিলেন। ঠাকুর তাগ্ডারের কণ্তাদের ডাকিয়া 
বলিলেন,__“অগ্ভকাঁর মত জিনিষ রাখিয়া! অবশিষ্ট সমস্ত কাঙ্গাল ছুঃখীদের বিলাইয়। 
দিন। আমার আকাশ-বৃত্তি। একটী,জিনিষও যেন কল্যকার জন্য ভাগ্ডারে ন! থাকে। 
ঠাকুরের আদেশমত তাহাই করা হইল । গুরুভ্রীতারা বৈঠক করিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, ঠাকুর 
একি করিলেন ভাগাবায় বাহা উদ্বত্ত হইয়াছিল অনায়াসে কল্যও চলিত। জিনিষ পত্র দেখিয়া 
কল্যকার জন্ত আমরা নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম, ঠাকুর যে সব সারিলেন। 


অপরাহ্ছে ঠাকুর বাঁম যাঁদব বাবু গ্রভৃতিকে বলিলেন_-“আপনারা ২৭ দিনের মধ্যেই চড়ায় 
যাওয়ার বন্দবস্ত করুন, আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা হয় না।” শুনিলাম চড়াতে যে স্থানটি 
আমাদের নেওয়া হইয়াছে, তাহাঁর চতুর্দিকে মজবুত টাটি দিয়া ঘেরাও করা হইয়াছে। রান্গা করিবার 
ঘর ও ভার ঘর প্রস্তুত হইয়াছে । ঠাকুরের জন্য একটী পায়খানাও শীত্রই হইবে। এখন তাবুটি 
সংগ্রহ হইলেই চড়ায় যাওয়ার আর কোন অস্থবিধা থাকে না। স্থানীয় ভদ্রলোকের! যথাসাধ্য আমাদের 
অস্ত চেষ্টা করিতেছেন। আর আর দিনের মত বন্ধ্যার সময়ে সংকীর্ভন আরম্ভ হইল। গুরুত্রাতারা 
ভাবাবেশে নৃত্য করিতে ,লাগিলেন। ক্রমে দর্শকগণের সমাগমে রাস্তা লোকে পরিপূর্ণ হইল। 
অনেকক্ষণ কীর্ভনের পর ঠাকুর হরিলুট দিয়া আসনে বসিলেন। দিনটি বড়ই আনন্দে কাটিয়া গেল।. 
রাব্রে গুরুত্রাতারা সকলে মাড়োয়াড়ী প্রদত্ত মিষ্টান্ন পরিতৌষ পূর্বক ভোজন করিলেন। কোন কোন 
গুরু্রাতা আগামী কল্য কি প্রকারে আহারের সংস্থান হইবে, ভাবিতে লাগিলেন। আবার হা 
নির্ম! গুরুত্রাতারা বলিতে লাগিলেন, আহারাদির ভার যখন ঠাকুর নিয়াছেন তখন আর ওসব বারে? 
চিন্তা কেন? আমি প্রত্যহই ভাগার হইতে চাঁউল ডাল লইয়া স্বপাক আহার করিতেছি। 

ঠাকুর ভোর বীর্তনান্তে আসনে বিয়া আছেন। আজও সেই মাড়োয়াড়ী আসির! ঠীকুরকে 
নমস্কার পূর্বক করযোড়ে বলিলেন--“ন্বামীজী ! মেহেরবান কমুকে হুকুম দেলির়ে, আজ ভি হাম 
ভাগার! যো৷ কুছ বনে ভেজ দেই । ঠাকুর একটু সময় তার দিকে চাহিয়া থাকিয়া সম্মতি দিলেন। 
বেল! ৮ টার মধ্যে কল্যকার মত সমস্ত জিনিষ আসিয়! পড়িল। ঠাকুরের আদেশ মত আজও প্রয়োজন 
মত গ্িনিষ রািয়। অবশিষ্ট সমন্ত ভিথারীদের বিতরণ কর! হইল। এখানকার সুপ্রসিদ্ধ ভাক্তার 
গোবিন্দ বাবু আমাদের তাবুর জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। কাম যাদব বাবুর নিকট গুনিলাম্‌, 


হ্হ ভ্রীগ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০১ সাল। 
গৌয়ালিয়রের মহারাজার ভূতপূর্ব মন্ত্রী সার দীনকর রাও বাহাদুর আমাদিগকে একটা স্ুবৃহৎ তাঁবু 
৪1৫ দিনের মধ্যেই আনাইয়া দিবেন। ঠাকুরও চড়ায় যাইতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
গ্রতিদিনই সাধুদের বড় বড় জমাত আসিয়া পড়িতেছে। চড়ার নির্দিষ্ট স্থানগুলি প্রায় লোকে পরিপূর্ণ 
হইল। এ পাড়েও থালি স্থান আর দেখা বায় না। কেহ কেহ ছাতা খাঁটাইয়া এবং অধিকাংশ 
সাধু ধুনি জালিয়া৷ অনাবৃত অবস্থায় গঙ্গাতীরে জলের ধাঁরে বাস করিতেছেন । 

আজও ভোর বেল! মাঁড়োয়াড়ী ভিক্ষা দিতে আগ্রহ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর বলিলেন, 
“নেই সো নেহি হোগা । সাধুলোক্ন্কা এইস রীতি নেহি হ্যায়; আজ আপ্সে 
কুছ নাহি লেয়েঙ্গে |” মাড়ৌয়াড়ী বলিলেন,__“ঘয়ূমে হামার! গৌয়া হায়__বছুত ছুধ হোতা হায়, 
হুকুম হয় তো ৫৬ সের ভেজ দেই।১ ঠাকুর তাহাতেও আপত্তি করিলেন। বেলা গ্রার ৮টা 
হইল। সকলেই আহারের চিন্তায় ব্যস্ত হইয়া পড়িল। ঠাকুরের কোন প্রকার উদ্বেগই নাই; 
তিনি নিশ্চিন্তভাবে আসনে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই একজন ভদ্রলোক আসিমা ঠাকুরকে 
একটা সাধুর আকাজ্ষা জানাইয়া বলিলেন_-“প্রহথ! সাধু ভাগারা দিতেছেন, তিনি দয়া করিয়া 
সশিষ্তে সেই আশ্রমে আপনাকে প্রসাদ পাইতে নিমন্ত্রণ করিতেছেন।” ঠাকুর আনন্দের সহিত 
সম্মতি প্রকাশ করিলেন। মধ্যান্ছে সাধুর আশ্রমে যাঁইয়া সকলেই প্রসাদ পাইলেন। সাধু 
৩* বৎসর কাল এ আশ্রমে আসন করিয়া ভজন সাধন করিতেছেন। আশ্রম ছাড়িয়া একদিনের 
জন্যও তিনি অন্তত যাঁয়েন নাই। এই সাঁধু কি প্রকারে ঠাকুরের পরিচয় ও সন্ধান পাইলেন_- 
জানি না। আজ ঠাঁকুর কথায় কথায় বলিলেন,_-“তোমাদের তাবু সংগ্রহ হোক আর নাই 
হোক্‌ পরণ্ড আহারের পর আমি চড়ায় গিয়া বাপির উপরে আসন ক'রে ব'স্ব। 
ঠীকুরের কথা শুনিয়া কয়েকটি গুরুত্রাতা চড়ার কতদূর কি হইয়াছে অনুসন্ধানে চলিয়া! গেলেন। 
সাবু জন্তও কতগুলি গুরুত্রীতা গোবিন্দ বাবুর নিকটে গেলেন। তাবু পাওয়া গেল, তাহা 
“খাটাইবার অন্ত লৌক প্রেরিত হইল। ছাঁউনীতে যাইয়৷ থাকার অনুষ্ঠানের আর কিছুই বাকি 
পাই সংবাদ আসিল। তাবুটি থাঁটান হইলেই হয়। চড়াঁতে যাইব মনে করিয়৷ গুরুভ্রীতাঁরা 
'শ্কুধ আনন্দ করিতে লাগিলেন। মেয়েদের সাধুমণ্ডলীর ভিতরে থাকার ব্যবস্থা নাই, তাহার! 
সময় সময় যাইয়া ছাউনীতে থাঁকিবেন, এবং সন্ধ্যার সময়ে আবার বাসায় চলিয়! আসিবেন, ঠাকুর 
এই ব্যবস্থা করিলেন। 

আজ গুরুত্রাতারা চড়ার যাইয়া! দেখিয়া আসিলেন প্রকাণ্ড একটী তাবু খাঁটান হইয়াছে। 
ভাণ্ডার ঘর রান্না ঘর, পূর্বের হইয়াছিল। ঠাকুরের জন্ত একটী পারখানাও তাবুর পশ্চাৎ দিকে 
প্রস্তুত হইয়াছে। এখন তাবুতে বাইর থাকার আর কোন অন্ুবিধা নাই। দারুণ মাধের 
শীতে গঙ্গার চড়ীয় বাবুদের মধ্যে অনেকেরই থাকা অসম্ভব। যাহারা একটু স্ুথাভ্যন্ত 
তাহা সারাদিন চড়ায় থাকি! সন্ধ্যার সময় বাসার আসিবেন--এই রূপই ঠিক হইল। ৩০৪৭ জন 
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গুরুত্রাতা ঠাকুরের সঙ্গে নিয়ত চড়াক় বান করিবেন। এ পর্্স্ত গুরুত্রীতাদের সংখ্যা ৫, জনেরও 
অধিক হইয়াছে । ক্রমে আরো বৃদ্ধি পাইবে। ভগবানের কৃপায় তীবুটি যাহা পাওয়া। গিম্বাছে সঙ্ছন্- 
রূপে ৩০।৪০ জন লোক বিছানা! করিয়া থাকিতে পারিবে। গুকুত্রাতারা উৎকঠঠার সহিত নাতি 
প্রভাতের আকাঁজ্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যা কীর্তনাস্তে জলযোগ করিয়া সকলে বিশ্রাম করিলেন। 


চড়ায় যাত্রা! ॥ পথে মাঁধোদীস বাঁবাজীর আশ্রম দর্শন |. পরমহংসজীর 
আবির্ভাব ও ঠাকুরকে অভ্যর্থনা । সংকীর্ভনে মহাভাবের তুফান। 


আজ অতি গ্রত্যুষে আমর! সকলে গঙ্গায় গেলাম। ন্লানের পর অন্ত কোথাও না যাইয়া বাসায় 
চলিয়! আসিলাঁম। ঠাকুরের চ! সেবার পর, চড়ায় কখন আমাদের যাওয়া হইবে, খবর নিতে বহলোক 
আসিতে লাগিল । আহার বেলা ১২ টার মধ্যেই শেষ হইল। গুরুত্রাতাদের উৎসাহ আনদ আজ আর 
শরীর-মনে ধরে না। তাহারা কেহ কেহ গান, কেহ কেহ বাঁজনা, কেহ কেহ বানানাপ্রকার আনন 
ধবনি করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তিনটার সমজ্ধে চড়ায় যাজ। করিবেন । কিছুক্ষণ পূর্বেই গুরুভ্রাতায় 
দলে দলে বাহির হইয়৷ পড়িলেন। তাহারা যাইয়া গঙ্গীর পাড়ে পোলের ধারে ঠাকুরের জন্ত অপেক্ষা 
করিবেন। ঠাকুরের পায়ের বেদনা এখনও সারে নাই। আড়াইটার পরই ৫1৬ খানা ঘোড়ার গাড়ী 
আসিয়া পড়িল। সকলের বিছান! কথ্ছলাদি সকাঁলেই চড়ায় পাঠান হইয়াছে। ন্মতরাং বাহার 
হাঁটি যাঁন না, ৫৭ জন এক এক গাড়িতে উঠিয়া পড়িলেন। বিধু ঘোষ, মহেন্দ্র মিত্র প্রতৃতি আমা 
৪৫ জন ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। গাড়ি প্রশস্ত রাজপথ দিয়! পোলের দিকে চলিল ।/রঙ্গাতীরে 
পঁহুছিবার ৩৪ মিনিট বাঁকী থাকিতে ঠাকুর গাড়ি থামাইতে বলিলেন। গাড়ি হইতে অবতরণ করিয়া, 
ঠাকুর দক্ষিণ পাঁশে একট বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। গুরুভ্রাতারা সকলেই গাড়ি বিদায় করিয়া 
ঠাকুরের পশ্টাৎ পশ্চাৎ চগিলেন। বাড়ীতে যাই দেখি উহা গৃহস্থ বাঁড়ী নয়, একটী সাধুর আশ্রম । 
আশ্রমটা দেওয়াল বেষ্টিত । অঙ্গনের দক্ষিণ দিকে একটা কুঠরীতে মহাপ্রতু প্রতিঠিত আছেন । বাম 
দিকে বড় দালান, অনেক লোক তাহাতে থাকিতে পারে। বিস্বত অঙ্গনের অপর দিকে ফুল ও 
তুলসীর সুন্দর বাগান। একটা বৃদ্ধ সাধু মহা প্রতূর মন্দিরে ছিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া! অস্রপূর্ণ নয়নে 
কম্পিত কলেবরে করযোড়ে সাষটাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর মহাগ্রতুকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া সাধুর 
চরণ ধুলি গ্রহণ করিলেন। সাধু ঠাকুরকে ধরিয়া নিয়া মহাপ্রহুর সম্মুখে বারান্দার বসাইলেন, এবং 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়! রহিলেন। ভাবাবেশে সাধুর শরীরে অন্ুত সািক বিকার উপস্থিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে সাধুর সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল, ঠাকুরও সমাধিস্থ। এই ভাবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইলে পর, ঠাকুরের বাহশ্ছপ্তি হইল ? সাধুও চৈতন্লাভ করিলেন। সাধু ঠাকুরকে, বলিলেন--“আপনি 
যে এখানে আসিবেন, প্রভু সে খবর আমাকে সকালেই দিল্নাছেন। পূজার সময়ে তিনি বলিলেন_ 
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“আজ বিজয় আমাকে দেখতে আসবে-_তাঁর জন্ত আমার প্রসাদ রেখে দিস্।” আমি আপনার জন্ত 
ঠাকুরের প্রসাদ রেখেছি” ঠাকুর উহা চাঁহিলেন। উৎকষ্ট লাড্ড মাঁলপোয়া গ্রভৃতি প্রসাদ সাধু 
ঠাকুরকে আনিয়া দ্রিলেন। ঠাকুর কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া গুরুত্রীতাদের উহা দিয়া দিলেন। প্রসাদের 
বাদ ও গন্ধ বড়ই তৃপ্তিকর। উহা পাইয়! সকলেরই মন প্রছুল্প হইয়! উঠিল । ঠাকুর তখন চড়ায় 
যাইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং বৃঁবাকীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন,--এখন আমর চড়ায় যেতেছি। 
আপনি আশীর্বাদ করুন। তিনি কহিলেন, “বাজ তুমি বুনিয়াছ, গাছ হউক-_ফুল ফল হউক; 
তুমি তাহা! ভোগ কর, আমার আপত্তি কি! /অতঃপর ঠাকুর ধীরে ধীরে হাটিয়৷ পোলের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। 

গুরুভ্রীতারা সকলেই ঠাকুরের জন্য পোলের ধারে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর যখন পৌঁলের 
উপর দিয় চড়ার দিকে চলিলেন বহু গুরুত্রাতীদের সঙ্গে অসংখ্য সহরবাঁী ভদ্রলোক ঠাকুরের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন । ঠাকুর পোল ও চড়ার মন্ধিস্থলে উপস্থিত হইয়া দঈাড়াইলেন। গুরুত্রাতার! 
ঠাকুরকে ঝেষ্টন পূর্ববক অনিমেষে তাঁর দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর করযোড়ে দাড়াইয়! সতৃষ্ণ নয়নে 
চড়ার দিকে চাহিয়া চঞ্চল দৃষ্টিতে কি যেন দেখিতে লাগিলেন। ঠীকুরের আদেশে অমনি খোল করতাল 
কসর ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। ঠাকুরের মুখমণ্ডল রক্তিমাভ ও স্ফীত হইয়। উঠিল। লগ্িত জটাতার 
ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের স্ুকোমল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পৃথক পৃথক নৃত্য করিতে লাঁগিল। 
'এই সময়ে আচগিতে শ্যামবর্ণ দীরঘাককৃতি মুস্ডিত মস্তক এক মহাপুক্ুষ বহু জনতার ভিতরে অ প্রতিহত 
“গতিতে ছুটির আদিয়! “আও মেরা প্রাণ, “আও মেরা প্রাণ বলিতে বলিতে ঠাকুরকে বাহুদয় বিস্তার 
পূর্বক জড়াইয়া ধরিলেন। তখনই ঠকুরকে ছাড়িয়া দিয়া ক্ষিগ্র পদসঞ্চারে গুরুত্রাতাদের মস্তক স্পর্শ 
করিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন। ভাগ্যবান গুরুত্রাতারা৷ অনেকে তাহার চরণ স্পর্শ করিলেন। 
আমার এক হন্তে ঠাকুরের দণ্ড ও অপর হস্তে কমগ্লু, সৃতরাঃ পাদস্পর্শে প্রবৃত্তি হইল না। মহাপুরুষ 
_ আমীরও মন্তকে হাত বুলাইয়া ক্ষণকাল মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হইলেন। মহাপুরুষের করম্পর্শে 
গুরুভ্রাতার! মাতিয়! উঠিলেন; অমনি তাহারা গান ধরিলেন,__- 


নামব্রদ্ধ নামব্রন্গ নামব্রদ্ষ বল ভাই। 
হরি নাম বিনা জীবের আর গতি নাই ॥ 
গানের সঙ্গে সঙ্গে গুরুত্রীতারা নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুরও উদ্দগড নৃত্য করিতে করিতে চড়ায় 
উপস্থিত হইলেন। অবণ-মঙ্গল সংকীর্তন রব বাস্তধ্বনিতে মিলিত হইয়! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। মহাভাবের তুফানে পড়িয়া সকলে দিশাহীরা হইলেন। বিধু ঘোষ মল্পবেশে লম্ প্রদান 
করিতে করিতে সর্বাগ্রে ধাবিত হইলেন এবং এক একবার ফিরিরা ঠাকুরকে দেখিয়া স্পর্ধার সহিত 
ঘন ঘন বাহ্বীক্ফোটন করিতে লাগিলেন। শ্রীধন্ন মধুর নৃত্য করিতে করিতে *জয় নিতাই” “অয় 
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নিতাই” বলিয়! কম্বল বহির্ববীস উড়াইয়া চলিলেন। ভাবাঁবেশে বিভোর হইয়া গুরুজাতারা ঠাকুয়ের 
দক্ষিণে বামে নৃত্য করিতে লীগিলেন। দর্শক মণ্ডলী বাবু ভায়ারা ভাব-তুফাঁনের ঝাপ্টায় পড়িয়া 
স্থলিত পদে অগ্রসর হইলেন। ঠাকুর ভাবোন্মত্ত অবস্থায় দক্ষিণে বামে সম্মুথে পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়া 
দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষেপণ পূর্বক উচ্চ হরি-ধ্বনি করিতে লাগিলেন। আসনধারী ধ্যান-নিষ্ঠ তঞজনানন্দী 
সাধুগণ চত্ুর্দিক হুইতে দৌড়িয়া সংকীর্তন স্থলে আঁদিয়! পড়িলেন। ঠাকুরের মনৌমোহনরূপ দর্শনে 
তাঁহারাও মুগ্ধ হইয়া! মুহমুদছঃ হরিধবনি করিতে লাগিলেন । মহাপ্লাবনে তৃণগুচ্ছের শ্তাঁর প্রবল ভাব 
স্রোতে হাবুডুবু খাইয়া সকলে ভাদিয়া চলিল। কিকিৎ, অগ্রমর হইয়া দেখি গৌরবর্ণ উজ্জমুষঠ স্থল 
কলেবর, একটী মহাপুরুষ, ঠাঁকুরের দিকে দজ্রলনয়নে তাঁকাইয়৷ আছেন। মহাপুরুষের পৃণ্যছ্যুতি- 
পুলকিত অঙ্গ থর থর কম্পিত হইতেছে । বাধাপ্রাথথ জলশ্রোতের চ্ঠায় ঠাকুর তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিতে লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলের হুরস্থুল পড়িয়া গেল1,4হশ্র সহম্র সাধু সন্স্যাসীর ভিড় 
ঠেলিয়া আমর! ছাঁউনী সমীপে উপস্থিত হইলাম। ছাউনীতে প্রবেশ করিয়াও কিছুক্ষণ সংকীর্তন 
হুইল। তাবুর সম্মুখে ঠাকুর স্থির হইয়া বসিয়! পড়িলেন। সাধুরা সকলে স্ব স্ব আসনে চলিয়! গেলেন। 
গুরুত্রাতীরা ধিনি যেখানে হয়, ভূমিতে পড়িয়৷ অভিভূত হইয়া রহিলেন। ছাউনীন্থল নীরব নিন্তব্। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর গাত্রোথান করিয়া ভাণ্ডার ঘর, রস্থইঘর দেখিলেন। পরে কুয়া ও ছাউনীর 
চতুর্দিক ঘৃরিয়া তীবুতে প্রবেশ করিলেন। তাবুটি খোলামেলা, দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া, খাটান 
হইয্নাছে। তাঁবুর ভিতরে যাইয়া দেখি পুরু করিয়া খড় বিছাইয়৷ তাহার উপরে চাটাই পাতিয়! 
রাখিয়াছে। ঠাকুর উত্তর দিকে ধাঁর ঘেঁসিয়া তাহার আনন করিতে বলিমেন। আমাদের আসন- 
বিছানার সহিত সংশ্রব ন| থাকে এমনভাবে ঠাকুরের আসন পাতা হইল। সমন্মুথে একটী ধুনির কুণ্ 
রহিল। ঠাকুর আসনে বদিলেন। গুরুত্রাতারাও তঁবুর ভিতরে যাহার যেখানে ইচ্ছা আসন কল 
পাতিজেন। পাঁগলা-সতীশ, কুঞ্জ, অশ্বিনী, ছোড়দাদা৷ অভয়ধাকু ও আমি ঠাকুরের দক্ষিণ পার্থ 
আসন করিয়া বসিলাম। ঠীকুরের সম্মুখে ধুনি প্রজ্জলিত হইল। ঠাকুর করতাল বাজাইয়! ': 
সন্ধ্যা কীর্তন আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রাতাঁরাও সঙ্গে সঙ্গে গাহিতে লাগিলেন। কীর্বনান্তে 
হরিলুট হইল । 

ঠাকুর নিজ্জ আসনে উপবিষ্ট, তিন দিকে গুরুত্রাতার! তাহাকে বেষ্টন করিনা বসিলেন। মহেত্ 
বাবু ঠাকুরকে জিঞ্ঞাসা করিলেন_-“মআসিবার সময় আপনি যে সাধুটির আশ্রমে গিম্লাছিলেন 
তিনি কে? 

ঠাকুর_“তিনি একজন মহাপুরুষ, নাম মাধোদাস- আমার গুরুত্রাতা। ৩* বৎসর 
এ স্থানে থেকে নির্জনে ভঙ্গন কর্ছেন। কোথাও যান না। সহরে কেহ উহাকে 


জানে না ॥ 


২৫৬... প্রীতীসদ্গুরুদঙ্গ [১৩০* সাল। 


মহেন্দ্র বাবু-_গিড়ায় উঠিবার সময় আও মের! প্রাণ বলিয়া কে আপনাকে আদর করে 
জড়িয়ে ধয্নুলেন ?” 
_ ঠ্কুর একটু ইতন্ততঃ করিয়া ছলছল চক্ষে বদিলেন,-“তিনি আমার গুরুদেব_-পরম- 
হংসঙগী। তিনি ভিন্ন কে আর আমাকে আদর কর্বেন? তাই তিনি এসেছিলেন । 
এই বলিয়া ঠাকুর চুপ করিলেন। ঠাকুরের কঠ রোধ হইয়া আঁসিল। বহু চেষ্টার বেগ সম্বরণ 
করিলেন। একটু পরে মহেন্দ্র বাবু আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-পরমহংসলী তো 
গৌরবর্ণ, কিন্তু এঁকে শ্যামবর্ণ দেখলাম? পরমহংসজী নিজ দেহে না অন্য দেহ পরিগ্রহ ক'রে 
এসেছিলেন ? 
+ঠাকুর,-_এতিনি নৃতন দেহ স্ষ্টি কর্তে পারেন, কিন্ত সে ভাবে আসেন 
নাই। নিজের দেহেও আসেন নাই। একটী পরমহংসের দেহে প্রবেশ ক'রে 
এসেছিলেন 1৮ ৮৮ 

অনেক রাত্রি পর্যস্ত ঠাকুরের সহিত সংপ্রসঙ্গে কাটাইয়৷ গুরুভ্রাতাঁরা নিদ্রিত হইলেন। ঠাকুর 
লমন্ত রাজি একই ভাবে আসনে বসিয়া রহিলেন। 


কুস্তমেলায় অপূর্বব শৃঙ্খলা । 


শেষ রাত্রে ঠাঁকুর কীর্তন করিতে লাঁগিলেন। গুরুত্রাতারা সকলেই আসনে উঠিয়া বসিলেন। 
ভোয় হওয়া! মাত্র সকলে চড়ার পূর্বদিকে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম এবং শৌচান্তে ল্লান করিয়া 
তাবুতে আসিলাম। বিধু বাবু আজ প্রচুর পরিমাণে চ৷ প্রস্তুত করিয়াছেন। তীবুতে বসিয়া ঠাকুরের 
সঙ্গে সফলেই চা পান করিলাম । আজ্র ঠাকুর সাঁধুদের পরিক্রমায় বাহির হইবেন, স্থৃতরাং নিত্যপাঠের 
গ্রন্থ কয়খান। প্রণাম করিয়া আঁসন হইতে উঠিলেন। গঙ্গার ধার ধরিয়া ঠাকুর উত্তর দিকে 
ঘাইতে লাগিলেন । আমরাও ৩০1৪* জন ঠাকুরের পশ্চাৎ্ৎ পম্চা চলিলাম। উভয় পারে 
€& সন্ুথে পশ্চাতে স্থানের অপূর্ব শোভা দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিলাম। স্রতরঙ্গিনী 
'শঙ্ষার পশ্চিম পাড়ে মুনিখধি সেবিত পবিত্র প্রত্লাগধাম অবস্থিত। পূর্ববপাড়ে পরম 
ঝমণীয় সাধু সঙ্গাসিগণের তঙ্গন স্থান ঝুঁসি। এই ছুইয়ের মধ্যস্থলে গল্গাগর্ভে প্রকাণ্ড একটা 
চড়া দেখিতে ঠিক একটা দ্বীপের স্ভার। এই স্বীপসদূশ চড়াই কুস্তমেলার স্থান। চড়া-বাসী সাধু- 
সন্ন্যাসী ও সহরবাসী সর্বসাধারণের যাতায়াতের অন্ত কেল্লার অনতিদুরে উত্তর দিকে সরকার বাহাঁছুর 
যেমন একটী নৌসেতু প্রস্তত করিয়াছেন, মাইলাধিক ব্যবধানে দ্বারাগঞ্জ হইতে ঝুঁসিতে পহছিবার 
'জন্তও আর একটী সুদট পোল গ্রস্ত হইয়াছে। চড়াবাসীরা এই পোল দিয়া অনায়াসে সহরে বা 
সু্ুসিতে যাতায়াত কক্গিতে পারেন। প্রস্াগ ক্ষেত্রে গঙ্ধার পাড়ে জলের উপরে যে সকল স্থানে 
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প্রতিবৎসর কল্পবাসীর। এই সময় আসিয়া বাদ করেন, এবার সে সকল স্থানে বিবিধ ধর্মার্ধীদের 
থাকিবার জঙ্গ সহস্র সহস্র তৃণকুটীর প্রস্তত হইয়াছে । চড়া হইতে এই স্থান হাট বাজারেয্স মত 
বছ জনাকীর্ণ দেখিতে লাগিলাম। চড়ার পূর্ব দিক দিয়া তাবুতে ফিরিবার সময়ে দেখিলাম অনতি- 
বিস্বীত গঙ্গার অপর পারে ঝুঁসিতে, অসংখ্য কষুত্র ক্ষুদ্র কুটীর ও তাবু শ্রেণীবদ্ধভাবে রহিয়াছে, __ঠিক 
যেন একটা লোক পরিপূর্ণ স্বদীর্ঘ বন্দর । এই দুইটি স্থানে কত লোক রহিয়াছে তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। সাধারণের অনুমান অন্ন ৮৯ লক্ষ লোক হইবে। আর বিস্তৃত চড়াতে সাধু সন্গ্যাসী 
গৃহত্যাগী ধন্মার্থদের বাস এ পর্যন্ত বার লক্ষেরও অধিক শুনিতেছি। বড়ই আশ্চর্যের বিষয়) 
ভাবিলে অবাক হইতে হয় যে, এত লক্ষ লোকের নিয়ত বাসস্থলে কাহারও যত্তর তত্র যাতায়াতের 
কোনপ্রকাঁর অস্থবিধা নাই । এত লক্ষ লোকের মধ্যে যেকোন দর্শকের যেকোন সাধু মহাত্মাকে 
খুঁজিয়া নিতে কোন প্রকার বেগ পাইতে হয় না। ইহা সরকার বাহাদুরের অসাধারণ কৌশল ও 
শঙ্ধলার ফল। 

জমাট বাঁলি মাটির সমতল চড়াঁটি দীর্ঘে অন্ন ৫1৬ মাইল হইবে, প্রস্থেও অর্ধ মাইল অন্মান 
হয়। মেলা বসিবাঁর ২৩ মাস পূর্বেই সরকার বাহাছুর এই চড়ার উত্তর প্রান্ত হইতে দক্ষিণ সীমা 
পর্য্যস্ত ৪1€টি বড় রাস্তা করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই রাস্তা কয়টি প্রায় ২* ফুট চওড়া, সমব্যবধান ও 
সোজা। আবার পূর্বব পশ্চিমে লম্বা ১৫।২০টি পথও প্র প্রকার প্রশত্ত ও সোজা করিয়াছেন। 
এই প্রকার শৃঙ্খলীমত রাস্তা করায় অনেক গুলি সমচতুক্ষোণ চত্তর হইয়াছে। প্রত্যেকটি চত্বরের 
চতুদ্দিকেই ২০ ফুট রাস্তা থাকায় চত্তরগুলি বেশ খোলা মেলা । এই প্রকার চত্বর প্রায় ৪৫*টিরও 
অধিক রহি্নাছে। সাধু সন্ন্যাসিগণ এই সকল চত্তরে শৃঙ্খলামত তাবু থাটাইয়া, ছাতা গুতিয়া, অথবা 
অনাবৃত স্থলে আকাশের নীচে ধুনি আলিয়া, অবস্থান করিতেছেন। প্রত্যেকটি চত্তরেই ছুটি তিনটি কুয়া 
আছে। চত্বরের চতুর্দিকে রাস্তার উপরে ২।৩ মিনিট অন্তর পুলিস প্রহরী রহিয়াছে । এই মেলাতে লক্ষ 
লক্ষ সাধু সন্াসীর নিরুত্বেগ ভন সাধন ও নিকুপত্রবে বসবাসের জন্ত সরকার বাহাছুর কত কি করিতে- 
ছেন, কিছুই জানি না। তবে সমপ্রতি একটা বিষয়ে রাঁজপুরুষদের অসাধারণ কর্ম্মকৌশল ও কাধ্যদক্ষতা 
দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক হইতেছি। লক্ষ লক্ষ সাধু এই মেলাতে অহনিশি অবস্থান করিতেছেন। 
ইহাদের পারখানা ময়লা ও আবর্জনা প্রতিদিন ছুবেলা কিভাবে পরিষ্কার হইতেছে, তাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। এই ব্যাপারে সরকার বাহাদুরের কাধ্যতৎপরতা বড় সাধারণ নর। দেখিলাম চড়ার 
পূর্ববাংশে দক্ষিণ হইতে উত্তর সীমা পর্যন্ত স্থানে স্থানে অসংখ্য কুঁড়েঘর রহিয়াছে । তাহাতে মেথর 
ধাঙ্গড়ের! বাস করে। প্রতিদিন ছুবেলা৷ তাহারা! ২৩ মাইল বা ততোধিক স্থানে সরু লঙ্গ! নালা 
কাটিয়া রাখে । পায়খানার পরই মক্গলার উপরে ধারের বালি মাটি ফেলিয়া চাঁপা দেয়, এবং তাহার 
ধারেই আবার নূতন নালা কাটি গ্রস্তত করিয়া রাখে। স্থান সর্বদা এতই পরিক্কা থাকে যে উহার 
গুষ নিকট দিয়া চলিয়া! গেলেও কোন হৃ্গন্ধ পাওয়া! বার না।. তারপরে সাধুদের প্রত্যেকটি চত্তরে 
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সহশ্র সহ লাঁধু রহিয়াছেন। উদ্ছি্ সম্বন্ধে তাহাদের দারুণ সংস্কার। :স্পর্শ হইলেই তীহারা ক্সান 
করেন। অন্থ্যন ৪০।৫*টি চত্তরে ১০১২ লক্ষ সাধুর এটো পাতা আবর্জনা ও ময়লা পরিষ্কার 
করিবার জন্ত উদয়ান্ত বহু সংখ্যক ধাজড়, মেথর নির্দিষ্ট রহিয়াছে । কোন চত্তরে একখান! এটো 
পাতা ৰা কোন রান্তায়. একটী প্রাতনকাঠি খু'ঁজিয়া পাওয়া যায় না। কত রাবিশের গাড়ি নিষুক্ত 
থাকিলে, এক একটা চত্তরের আবর্জনা পরিষ্কার হয়, কিন্তু চড়াতে গাঁড়ি নাই, টুকৃরিতে ভরিয়া 
ধাছগড়ের! উহা পরিফার করি! লইয়া যায়। এ পর্যন্ত সরকার বাহাদুর এই কাধ্যের জন্য ১৪ হাজার 
ধাঙ্গড় ও মেখর নিযুক্ত করিয়াছেন। গুনিতেছি প্রয়োজন হইলে আরও আনিবেন। ময়লা পরিষ্কারের 
এই প্রকার সুব্যবস্থা যদি সরকার বাহাঁছুর না করিতেন, তাহা হইলে ছু্দিনও সাধু সন্ন্যাসীর৷ এই মেলায় 
ধাঁকিতে পারিতেন না, ইহা একেবারে নিশ্চয় । তারপর আরো শুনিলাম,_-“পোঁলের অপর পারে 
সমীপবর্তী রাজপথের ছুধারে অসংখ্য দোকান ঘর শ্রেণীবদ্ধ করিয়! রাঁখিয়াছেন। চড়াবাসীদের 
প্রয়োজনীয় যে কোন সামগ্রী অনায়াসে তথা হইতে লইয়া আসিতে পারেন। ইহা! ছাড়া ডাকঘর, 
উবধালয়ও করিয়া রাখিয়াছেন। আরো! কতদিকে সরকার বাহাছুর কত কি করিয়াছেন জাঁনি না ।, 
ঠাকুর বলিলেন-_-চড়াবাসী সাধুমহাত্বা মহাপুরুষগণ সরকার বাহাছরের এই সকল 
কাধ্য দেখে পরম সন্তোষলাভ করেছেন, এবং আরো এ এই বৃটিশ 
ঈাভর্ণমেউ এ দেশে রাজত্ব করেন_-আশীবর্বাদ করেছেন ।১ বেলা প্রায় ১২টার সময়ে 
আমরা ছাউনীতে প্রবেশ করিঘাম। ভোগ রান্না হইতে বেলা প্রীয় ৩টা হইল। আহীরান্তে ঠাকুর 
আর কোথাও গেলেন না। তবু ও ভাগ্ডরঘরের মাঝামাঝি উত্তরধারে, ঠাকুর ৪1৫ ফুট একটা বেদী 
অবিলছষে গ্রস্ত করিতে বলিলেন। মহাগ্রতু ও নিত্যানন্দগ্রতু তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। শ্রীযুক্ত 
ঝামবাদব বাগচি মহাশয়ই এ কার্য্যে প্রধান উদ্যোগকারী। মুগ্তি গ্রস্ত হইয়া! রহিয়াছে, কল্যই 
বৌধ হয় এখানে আনা হুইবে। 


ব্রজবিদেহী কাঁঠিয়া বাবার দর্শন | 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর মুক্তি প্রতিষ্ঠা । 


অন্ত চ সেবার পল্পে ঠাকুর বৈফবমণ্ডলী পরিক্রমায় বাহির হইলেন। আমার নিত্যকর্্দম শেষ ন! 
হইলেও ঠাকুরের কমণ্ডলু নেওয়ার ভার আমার উপরে থাকায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। গুরুত্রাতারাও 
অনেকে ঠাকুরের পম্চাৎগামী হইলেন। ৫1৬টি চত্তরে প্রায় মাইলাধিক স্থান বৈফবগণের জন্য নিদ্দি 
স্হিাছে। প্রসিদ্ধ বৈকবগণ প্র, মাধবী, কুদ্র এবং সনক এই চারি শ্রেণীর অন্তর্গত । ইহারা 
প্রত্যেকে এক একটা চত্বর অধিকার করিয় লইয়াছেন। ইহা ছাড়া যে সকল ক্ষুত্তক্ষুত্র দ্দাধুনিক 
ই পন্থী, গৌঁডিযা, বাউল, বৈরাগী, গ্াতৃতি আছেন ভাহায়াও একটা চর্য়ে তির ভিন স্থানে খাজা 
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কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৫৯ 


করিয়া রহ্যাছেন। বেশ তৃষা! আসন বাসস্থানের আঁড়মর বৈফবদের নাই বলিলেই হয়। যাদ 
অভিমান শৃন্ত দীনহীন কাঙ্গাল ভাঁব এই সম্প্রদায়ে যেমন, এমনটি আর কোথাও দেখা যায়না । 

/াকুর ঘুরিতে ঘুরিতে বৈষব শিরোমণি মহা রামদাঁস কারি বাবাজীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
, বাবানী শ্রীবৃন্দাবনবাসী, ঠাকুরের পূর্বব পরিচিত। ঠীকুর বাঁবাজীকে প্রণাম করিতেই বাবাজী শশব্যন্তে 
ঠাকুরকে প্রতিনমন্কার প্রদান পূর্বক বসিতে আসন দিলেন। বাবাজী একটা বৃহৎ ছত্রের নীচে জাদন 
করিয়াছেন) সম্মুখে প্রজ্জলিত ধুনি। সামান্ত একখানা কম্বলাসনে উপবিষ্ট । ভীব্রতপপ্রভা প্রদীপ 
উজ্জ্রগ দেহটি তন্মাবরণে আবৃত। মন্তকের পিক্গলবর্ণ সরু সরু জটারাশী পৃষ্ঠদেশে বিলছিত। 
মহাকার পরিধানে একটী মানস কাঠের কৌপীন। এ জগ লোকে ইহাকে “কাঠিরা বাবা” বলে। বৃদ্ধ 
হইলেও বাঁবাজীর তেজঃপুঞ্জ দেহের মাধুধ্য বড়ই মনোরম )/বাবাীর মমতাপূর্ণ নি সুমিত দৃষ্টিতে 
আমাদের শরীর প্রাণ শীতল হইয়৷ গেল। অবিচ্ছেদ ধ্যাননিষ্ট বাঁবাজীর দর্শনমাজে মনে হইল যেন 
আমাদের কত আপনার । শুনিলাম এবার মহাপুরুষেরা ইহাকে '্রজবিদেহী” উপাধি দিয়া সমপ্ত 
বজমণ্ডলে ধর্মগ্রতিষ্ঠানের ভার ইহারই উপরন্তন্ত করিলেন। যতক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ইহার নিকটে 
বসিয়া রহিলাম, আপন! আপনি 'নারদ' নারদ” শব্ধ আমার ভিতর হইতে উ্িত হইতে লাগিল। 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ রামদাস কাঠিয়া বাবাকে দর্শন করিয়া ঠাকুর অস্তান্ত চত্বরে প্রবেশ 
করিলেন। ১১টার সময়ে তাঁবুতে পঙ্ছছিলাম। 

শ্রীনবধীপবাসী বৈষ্বধর্্মালম্বী ডাক্তার রাম্যাঁদব বাগচি মহাঁশয় কিছুদিন পূর্বেই মহাগ্রডু ও 
নিত্যানন্দ প্রতুর মুস্তি গস্তত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর পরিক্রমায় বাহির হইলেন, পরে 
তিনি মূর্তির আনিয়া বেদীতে স্থাপন করিলেন। পরিক্রমার পর তাবুতে আসিয়া ঠাকুর উহ! 
দেরি, সাষ্টাঙ্গ প্রণীম করিলেন এবং খুব আনন৷ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে 
একটা উপবীত গ্রন্থি দিয় মহাপ্রতুর গলে পরাইয্া দিতে বলিলেন। আঁমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, পৈতা গ্রন্থি দিব, মহাগ্রত্ুর গোত্র জানি না। ঠাকুর বলিলেন,_শাগ্ডল্য গোত্র | 
আমি গোত্র প্রবর স্মরণ করিয়া! হটান্তঃকরণে গায়ত্রী জপ করিতে করিতে উপবীতে গ্র্থি দিলাম। 
তৎপরে উহা! লইয়া! গিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর উহ ম্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিয় 
বলিলেন, “মহাপ্রতুকে পরাইয়! দেও । আমি উহা লইয়া গায়ত্রী জপ করিয়া মহা ্রতুর গলে 
পরাইয়া দিলাম। চিত্তট বড়ই প্রছুল্প হইল। ফুল তুলসী ও হুন্নর সুন্দর মালাস্ারা মহাপ্রতূ 
নিত্যানন প্রতুকে সাজাইয়! দেওয়ায় বড়ই চমৎকার শোভা পাইল । আমাদের * ফুট প্রশস্ত দরজার 
উপরে সুন্দর বড় বড় অক্ষরে-_ 
“ছরের্নাম হরেন্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌ । 
কলৌ নাত্ত্েব নান্যেব নাস্ত্েৰ গতিরস্তথ! ॥+ 


২৬৬ ' জ্রীত্রীসদ্গুরূসঙ্গ [ ১৩০ সাল। 


' লিখিয়! টা্গাইয়া দেওয়া হইল । বেল! প্রীয় ৩টার সময়ে রান্না প্রস্তত হইল। . মহাপ্রভৃকে ভোগ 
দিয়া আমন্দের সহিত সকলে প্রসাদ পাইলেন। বড়ই আনন্দে দিনটি কাটিয়া গেল। . 


ত্রিবেণী সঙ্গমে মকর আ্ান। সাধুদের মিছিল- অপূর্ব দৃশ্য ! 


আজ উত্তয়ায়ণ সংক্রান্তি । ত্রিবেণী সঙ্গমে মকরের ন্লান। আজ চড়াবাসী সাধু সন্াসীদের 
আনন্দের আর সীম! নাই। তাহার! শেষ রাত্রিতে গাত্রোখান করিয়া! শৌচান্তে আসনে আসিলেন। 
পরে সম্প্রদায় অন্যায়ী বেশ-তৃষা ও মালা! তিলক ধারণ করিলেন। তৎপরে তাহারা আপন আপন 
ইষ্ট স্মরণে নিবিষ্ট থাকিয়া গ্ানকালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহাদের উৎসাহ পূর্ণ উজ্জল 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। লক্ষ লক্ষ লোকের ক্নানকাধ্য আজ একদিনে একই ঘাটে 
কি ভাবে সম্পন্ন হইবে, ভাবিতে লাঁগিলাম। ঠাকুর চা সেবার পর আন .হইতে উঠিলেন এবং 
ঙ্গানার্থীদের দর্শনমানসে পোলের কিঞ্িত দুরে আসিয়া! দাড়াইলেন। দেখিলাম ম্যাঁজিষ্রেট ও পুলিশ 
সাহেব এবং বহু সংখ্যক উচ্চ পদস্থ রাজকর্শচারী সামরিক বেশে অশ্বীরোহণে পোলের উপরে ও প্রশস্ত 
পথে ছুটাছুটি করিতেছেন। বড় রাস্তার ছুপাশে ও পোলের উপরে তাহারা ঘন ঘন পুলিশ সন্গিবেশ 
করিয়া লোকের চলাচল বন্ধ করিয়া দিলেন। পরে স্থানে স্থানে অশ্বপৃষ্ঠে অবস্থান পূর্ব্বক সাধুদের স্গান- 
যাত্রার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
বেল! ১* ঘটিকার সময়ে সন্ন্যাসী পরমহংস মহলে ভৌ-ভে। শি। বাজিয়া উঠিল। বিবিধপ্রকার 
বাছধ্বনির সহিত ঢপাং ঢপাং ঢাকের রবে নিরস হদয়কেও নাচাইফ! তুলিল। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাঁধু- 
সজ্জনগণ ভাবোদ্দীপক কঠে আপন আপন ইষ্দেবের জয়ধ্বনি করিতে লাঁগিলেন। আনন্দ কোলাহলে 
প্রহষ্ট হইয়! চড়াবানিগণ মাতিয়া উঠিল । সঙ্্যাসিগণের জনতা দেখিয়া রাজপুরুষগণ সন্স্তভাবে বিস্মিত 
হুইয়া চাহিয়া! রহিলেন। তীহারা শশব্যন্তে বিশালবক্ষা। খরস্রোতা গঙ্গার উপরে সংকীর্ণ নৌসেতু 
দেখিতে লাগিলেন। সন্াসিগণ বহুমূল্য রেশম নির্পিত ৮।১০টি উচ্চ উচ্চ নিশান তুলিয়া! পুলের ধারে 
আসিয়া! পড়িলেন। সমস্ত সন্ন্যাসী মণ্ডলী আজ বৃদ্ধ সন্ন্যাসী মহাত্মা ভোলানন্দ গিরি মহাঁশযনকে 
সুসজ্জিত অস্বারোহণে অগ্রণী করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। উজ্জল গৈরিক বসন পরিহিত 
উ্ধীষধারী শাস্ত সন্্যাসিগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়! মৃছুমন্দ গতিতে চলিতে লাগিলেন। তৎপরে শ্বশ্রু গৌঁপ 
বর্জিত মুণ্ডিত মন্তক ত্রিপুণ্ু.ধারী দত্ডিগণ দণ্ত-কমণ্ডলু হস্তে পশ্চাৎগামী হইলেন। তদনস্তর শুদ্ধ বন 
পরিহিত উপবীতধারী জটীল ব্রন্ধচারিগণ ধ্যাননিষ্ভাবে নতশ্রিরে চলিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী ও 
ঈপ্ডিগণ ক্রমানুসারে দান ক্রিয়া সমাপন করিলেন। তৎপরে কেল্লার অপর পার্খস্থ রাজপথ দিয়া 
দ্বায়াগঞ্জের পুল অতিক্রম পূর্বক আপন আপন আসনে উপস্থিত হইলেন। এদিকে ব্রহ্মচারিগণও 
মৌসেতু পার হইয়া, নান কাধ্য সমাধ! করিলেন। সঙ্গযাসিগণের যাত্রা অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই নাগা 
উদ্দাসীদের ভিতরে সাড়া পড়িয়া গেল। তাহাদের অসংখ্য ভেরীর ভৈরবনাদ চতুদ্দিক কম্পিত করিরা 
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চড়াবাসীদের চমক উৎপাদন করিল। তাহারা সর্বাগ্রে হুদীর্ঘ বা উদ্ীন করিয়া সদগুরুর বাদী 
গ্রন্থ সাহেবকে” লইয়া চলিলেন। সুন্দর তালবৃস্ত ও সুচাক চামর দ্বার! উদ্দাসিগণ চলিতে চলিতে 
€গ্রস্থসাহেবকে* ব্যজন করিতে লাগিলেন। স্থননীল রেশমের স্থন্দর পতাকা সকল পত্‌ পত. শন্ধে 
উড়িতে লাগিল। বিভূতি ভূষিত লঘিত জটা দিগম্বর নাগাগণ যখন সদর্পে বীরপদবিক্ষেপে শ্রেনীবন্ধ- 
ভাবে চলিলেন, এক একবার মনে হইতে লাগিল, যেন রুদ্রাচরগণ যোগীশ্বর মহাদেবের অন্ছগমন 
করিতেছেন। নাগ! উদাসিগণের পশ্চাতে পশ্চাতে নির্শলাঃ শিখ, আকালী প্রভৃতি নানকপদ্থিগ 
কাল ও নীল রঙ্গের বিবিধ প্রকার বেশৃযায় সজ্জিত হইয়া! চলিতে লাগিলেন। অসি, খড়গা, 
কপাণাদি অস্ত্র শ্ত্র ধারণ পূর্ববক হরি, বাস্থদেব, গোবিন্দ ও রাম+--এই চাঁয়ি নাম হৃচক দ্বগর 
(ওয়াগর ) বলিতে বলিতে যখন তাহারা মুহূমুঃ আনন্দব্বনি করিতে লাগিলেন, তখন বিশ্ব 
রহ্ধাণ্ডের অস্তিস্র যেন বিলুপ্ত হইল । শুধু আনন্দ কোলাহলই শ্রুত হইতে লাগিল। এই প্রকার 
নাগা সর্যাসিগণ নিজেদের প্রভাবে সকলকে স্তস্ভিত করিয়া সেতু অতিক্রম পূর্ববক ঘাটে পছছিলেন। 

এইবার বৈষ্ণবগণের সহম্ব সহন্র ছুম্দুভি একবারে বাজিয়! উঠিল। অসংখ্য কাসর, ঘণ্টা! ও শখ্ধের 
ুহমুহ: ধ্বনিতে চতুর্দিকে হুলুস্থল পড়িয়া গেল। দিকদিগন্তব্যাপী তুমুল বাগ্যধ্বনিতে সাধুর! সকলেই 
মাতিয়া উঠিলেন। তাহারা খধিগ্রতিম প্রীমৎ রামদাস কাঠিয়া বাবাকে অগ্রবর্তী করিয়া জিবেণী সঙ্গমে 
যাত্রা করিলেন। বিবিধ শ্রেণীর কৌপীনধারী জটীল সাধুগণ পৃথক পৃথক দলে সঙ্ঘবন্ধ হুইয়] চলিতে 
লাগিলেন। তীহারা সম্প্রদায় অচ্রূপ মাল! তিলক ও ভশ্মে বিভৃষিত হইয়া পৌলের দিকে অগ্রসম় 
হইলেন; মুক্ত কঠে গদগদ ভাবে ইঞ্টদেবতাঁকে ডাঁকিতে লাগিলেন। সহম্র সহন্র তক্ষের আর্তনাথে 
ভগবাঁনের আঁসন বুঝি আজ টলিল। অবিল ব্রহ্ধাগুপতি সহস্র সহস্র-তক্ন্থধয়ে আজ আবিষ্ভৃত 
হুইলেন। সকল শ্রেণীর বৈষ্বগণই আজ ভাবাবেশে মাতিয়া উঠিলেন। কাদতে কাঁদিতে আরুল 
প্রাণে তাহারা গাহিতে লাগিলেন__ 

--পসীয়ারাম সীতারাম সী--য়া বররাম। 
সীয়ারাম বল ভাইয়া জয় জয় রাম ॥” 

আবার কেই কেহ “জয় রাম” “জয় রাম, কেহ কেহ বা প্রাধেস্টাম 9 বলিতে নৃত্য 
করিয়া চলিলেন। 

তক্তত্বদয়ে সর্ব আজ ভাবের বন্া বহিয়া চলিল। শৃঙ্খলাবন্ধ দুর্ভেছ্য বন্ধন, তাব বন্যায় ভায়া 
গেল। অপূর্ব ব্যাপার__সব একাকার। ভক্তপ্রাণ ভগবান আজ ভাবনদীতে তুফান তুছটিগেম। 
পাঁহণ, ছুর্জন, সাধু, হজ্জন, জিবেণী সঙ্গমে ভাসিয়া চলিলেন। অপূর্য দৃষ্ঠ! হরিবোল | হয়িবোল! 
হর়িবোল ! ঠাকুর অবসর মত একটী দলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কেন্্লার কিকিৎ উদ্ধয়ে ধাক 
পাইয়া! গার ধারে নামিয়! পড়িলেন। আমরা সকলে গুরুভ্রাতাতনীগণ ঠাকুরের সঙ্গে পরমাননে 
'জিবেন সঙ্গমে জান করিলাম । পাঁগা স্কেল মস পড়াইতে জেদ করিতে লাগিলেন। ঠারুর ছিলেন, 


২৬২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


“আমাদের সংকল্প বিকল্প নাই। ভগবৎ গ্রীতিই আমাদের আনের উদ্দেশ্য ।৮ সন্ধ্যার 
পর আমরা সকলে তাঁবুতে আসিলাম। রাত্রিতে মহাপ্রভু-নিত্যানন্দ প্রভুর আরতি কীর্তনান্তে ভোগ 
দিয়া সকলে পরিতোবপূর্ববক প্রসাদ পাইলেন। সারাদিন পরিশ্রমের পর সকলেই আরামের সহিত 
বিশ্রাম করিলেন। 


প্রয়াগে কুম্তমেলার উৎপত্ভি। 


সকালে চ1 সেবার পর নিয়মিত পাঠ হইল। গুরুত্রাতারাঁও সকলে ঠাকুরকে মকর ন্নান ও 
কুম্তমেল! সম্বন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর বহুক্ষণ ওসব বিষয়ে বলিলেন। শুনিলাম-- 
পুরাকালে এই জিবেণী সঙ্গমে-_প্রয়াগধামে মহষি ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল। প্রতি বৎসর মকর 
সংক্রান্তিতে ভারতবর্ষের খষি মুনিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইতেন এবং জ্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করিয়া 
সমস্ত মাঘ মাস নিয়ম নিষ্ঠার সহিত কল্পবাস করিতেন। তাহার! প্রত্যহ অনুদয়ে গঙ্গান্নান, অক্ষয় 
বট দর্শন ও ভগবানের পুজা অর্চনা ধ্যান ধারণার নিমগ্ন থাকিতেন। সময় সময় তাহারা সকলে 
মিলিত হইয়া জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য ও বিবিধ তত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। ধর্মবিধি প্রবর্তন ও 
ভগবদ্গুণান্গকীর্ভন করিনা পরমানন্দে কাটাইতেন। হিন্দু শান্ত্রমতে মাঘ মীসে প্রয়াগে কল্পবাস 
বিশেষ পুণ্যজনক | এই কল্পবাস হইতেই সাধু সঙ্জন সন্ন্যাসীগণের মহাসম্মিলন। এই মহাসম্মিলনই 
কুস্তমেল৷ ॥ কুস্তমেল! ৩ বৎসর অস্তর অন্তর হরিঘারে, প্রয়াগে, নাসিকে ও উজ্জয়িনীতে হইয়া থাকে । 
ভারতবর্ষের সমত্ত সম্প্রদায়ের ধর্মাথিগণই এই মেলায় কুস্তযোগে উপস্থিত হন। প্রত্যেক তৃত্তীয় বৎসরে 
ক্রমান্থসারে এই চারিটি স্থানে মেলার অধিবেশন হয়। সুতরাং ১২ ব্খসর অন্তর অন্তর প্রত্যেকটি 
স্থানে পূর্ণকুস্ত হইয়! থাকে । এই মেলায় সাধু সন্্যাসীগণের এমনই অদ্ভুত ও বিরাট সমাবেশ হয় যেঃ 
তাহ! প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনা করা যায় না। এবার ৩৪টি খষি-প্রতিম বনু প্রাচীন মহাপুরুষ মেলায় 
থাকিবেন- পূর্বেই প্রচার হইয়াছিল। তাই তাদেরই কৃপায় মেলা এত বৃহৎ হইয়াছে। যুন্ধবিগ্রহের 
কথ ছাড়ি দিলে এরূপ জনসমাগম পৃথিবীতে অন্ত কোন মেলায় হইয়াছে বলিয়া শুনা যায না। সাধু 
দর্শন, ধন্দোপদেশ গ্রহণ সাধনভঙ্গন ও ন্ান তপর্ণাদিতে পুণ্য অর্জনই এই মেলার মুখ্য উদ্দেস্ঠয | 
কত ধ্যানী, কত জ্ঞানী, কত কন্মী এবং কত সিদ্ধ-মহাসিদ্ধ মহাত্া-মহাপুরুষ যে এ মেলার এবার 
আসিয়াছেন, বল! যায় না। তাহা ছাড়া যত প্রকার আধুনিক ধন্ম ও উপধর্ম্দের অনুষ্ঠান বর্তমানে 
ভারতবর্ষে রহিয়াছে, অনুসন্ধান করিলে মে সকল সম্প্রদায়ের সিব্ধপুরুষগণের সাক্ষাৎকারও এই 
কুস্তমেলীয় লাভ হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যেধ।৭ হাজার লৌক একটা স্থানে মিলিত হইলে 
তাহাদের ভিতরে কত প্রকার বাদবিসম্বাদ, অশাস্তি উদ্বেগ উপস্থিত হয়। আর এই মহামেলায় বনু 
লক্ষ লোকের নিয়ত দীর্ঘকাল একই স্থানে থাকায়ও কোন প্রকার অভাব, অন্থবিধ! নাই, বাক্বিতগ্জ 
নাই, গোলমাল কৌলাহল নাই। তগবৎ প্রসঙ্গে ও সাধন ভঙনে নিবিষ্ট থাকিয়া! তাহার! পরমানন্দে 
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দিনযামিনী অতিবাঁহিত করিতেছেন। ভাঁবিলে বিন্বয়ে স্তম্ভিত হইতে হয়। কৈলাস, বৈকু$, গৌলোক 
বৃন্দাবন কি জানি না! তবে পৃথিবীতে এমন আনন্দের স্থান কল্পনা করা মহুম্তজীবনে অসাধ্য । জব 
গুরুদেব! তোমার ভক্তগণের সঙ্গ ও তীহাদের পদধুলি মন্তকে ধারণ করিয়াই যেন এই 
জীবন শেষ হয়। 


ছোট কাঠিয়াবাবা দর্শন | 


্রয়াগধাঁমে কুস্তমেলায় ঠাকুর মাসাঁধিককাল চড়াতে বাস করিলেন। এই সময়ের মধ্যে ঠাকুরের 
সঙ্গে থাকিয়া সাধুদের কত অপূর্ব কীন্তি দেখিলাম--শুনিলাম, তাহা বিস্তৃতরূপে লিখিবার সাম্য 
আমার নাই। তবে যে সকল অসাধারণ ঘটনা আমার চিন্তে অঙ্কিত হইয়৷ রহিয়াছে তাহাই স্থতি 
রাঁখিবাঁর জন্য দৈনিক ডাঁয়েরী হইতে অতি সংক্ষেপে এই পুস্তকে উল্লেখ করিয়া যাইতেছি £-- 

চড়াঁবাসীগণের মধ্যে সন্সাঁসী, উদ্দাসী এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই প্রভাব-প্রতিপত্তি সর্বাপেক্ষা 
অধিক। সংখ্যাও ইহীদেরই খুব বেণী। এক একটি সম্প্রায়ের ৫৭টি বা ততোধিক চত্তর আছে। 
এই মকল চত্রে এসকল সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ২০1২৫।৩০ হাজার করিয়া সাধুরা রহিয়াছেন। 
প্রত্যেক চত্তরবাসী সাধুদের বেশভূষা, আচার ব্যবহার, সাধন ভজন, নিয়ম নিষ্ঠা একই প্রকার দেখা 
যায়। সুতরাং বাঁহিরের অনুষ্ঠান দেখিয়া তাঁহাদের মধ্যে কে সাধু কে অসাধু কে সঞ্জন কে দুর্জল, 
কে আসল কে নকল, তাহা বঝিবাঁর উপায় নাই। অন্যুন ৯১০ জক্ষ সাধুর মধ্যে কঃটি সাধুর সঙ্গ 
আমর! করিতে পারি? আর সঙ্গ করিয়াও তাহাদের আভ্যন্তরীন অবস্থা বুঝিবার অধিকার আমাদের 
কোথায়? কাজেই সাধুদের চত্তরে ঘুরিতে থুরিতে ঠাকুর যাহার কাছে গিয়া দাড়ান যাছার নিকটে 
গিয়া বসেন, অথবা! যাহার গ্রতি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি করেন, তাহাকেই আমরা সিদ্ধ মহাত্মা বা মহাপুক্রষ 
বলিয়া মনে করি। তাহারই শীন্বন্ধে জানিবার জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি এবং প্রশ্নের উপরে 
প্রশ্ন করিয়া! ঠাকুরকে অস্থির করিয়া তুলি । মাঘের প্রথম হইতে মেলার শেষ পধ্যন্ত ঠাকুর প্রায় 
প্রতিদিনই দু,বেল! কথন বা এক বেলা সাধুদের মণ্ডলী পরিক্রমা করিতেন। একদিন ঠাকুরের সঙ্গে 
বৈষ্ণব ছাঁউনীতে প্রবেশ করিয়া! আমর! সত্র সহস্র সাধু দর্শন করিতে লাগিলাম। শ্রেণীবদ্ধ জানে, 
উপবিষ্ট সাধুদের মন্তকো পরি শত শত ছআবরণ ও বন্্াচ্ছাদন রহিয়াছে, দেখিলাম উন্মুক্ত আকাশের 
নীচেও সহস্র সহশ্র সাধু অবস্থান করিতেছেন। সকলেই তম্মাবৃত অঙ্গ, জটাল ও মালাঁতিলকধারী। 
পরিধানে কৌপীন বহির্বধাস। শীত নিবারণের জন্য কাহারও একথানা কম্বল রহিয়াছে মাঅ । কাহারও 
তাঁছাও দেখিলাম না। চড়াঁতে কেহই বাজে কাজে, হাসিগল্পে বৃথা কালক্ষেপ করেন না) সকলেই 
ভগবৎ উপাসনায় নিরত। কোথাও তুলসীদাঁসের রামারণ পাঠ হইতেছে”_সাধুরা নিবিষ্ট হইয়া 
তাহা শ্রবণ করিতেছেন ; কোথাও সাধুর! আপন আপন ঠাকুরের পূজায় ব্যাপৃত রুহিয়াছেন) আবার 
কোন স্থানে সাধুরা' মালাজপে-_ইষ্টধ্যানে মগন। এই সকল দেখিতে দেখিতে আমর] ঠাকুরের সঙ্গে 


২৬৪ শ্রীপ্তীসদুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


পরমানন্দে গঙ্গার অনতিদুরে বালির উপরে একটি সাধুর নিকটে পহছিলাম। দেখিলাম সাধুর শরীরে 
''জটা তিপক মালা! প্রভৃতি ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ নাই। গাত্রে কম্বল বা বস্ত্র নাই, পরিধানে মা 
একটী কাঠের কৌপীন ; অনাবৃত আকাশের নীচে একখান! ছেঁড়া চাটাইয়ের উপরে বসিয়৷ রহিয়াছেন। 
শরীর অতিশয় দৃঢ় ও বলিষ্ঠ, গায়ের চর্ম হস্তি চর্ম্ের মত খন্থসে, তাহাতে অসংখ্য চক্র । সাধু 
অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিলেন। দরদর ধারে তাহার অশ্রুবর্ষণ হইতে লাগিল। 
সাধুর মুখর] কচি ছেলের মত, দৃষ্টি এতই সরল ও স্গিগ্ধ যে পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও তৃপ্তি হয় না। এমন 
চাহনি জীবনে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সাধু অত্যন্ত অল্পভাধী। শিশুর মত আধ 
আধ কথা বলিতে বলিতে মুখ দিয়া লাল পড়ে। বর্ণ শ্তাম, দেখিলে বয়স মাত্র ৩* বৎসর বঙিয় 
অনুমান হয়। ঠাকুরের সঙ্গে কি কি কথা বলিলেন কিছুই বুঝিলাম না। 
তাবুতে আসিবার সময়ে সাধুর বিষয় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর বলিলেন,-_“ইনি একজন সিদ্ধ 
মহাত্সা_রাম উপাসক) ভরতের ভাব নিয়েই আছেন। পাঁচ শত বৎসর পুর্ব 
উনি দেহ-কল্প ক'রেছিলেন--স্ইে দেহই রয়েছে - এর ক্ষয়ও হয় নাই, বৃদ্ধিও হয় 
নাই, একটা চুল পাকে নাই, একটা দ্াতও পড়ে নাই। কোন আশ্রয় নাই-_ 
অবলম্বন নাই। পাহাড়েও এই অবস্থায়ই থাকেন । 
এই সাধু গ্রতিদিন আমাদের আড্ডায় ২৩ বার করিয়। আসিতেন। ঠাকুরের সন্মুথে ধুনির 
অপরদিকে হাটু গাড়িয়৷ বসিতেন এবং ৫৭ মিনিট করযোড়ে ঠাকুরের পানে তাকাইয়৷ থাকিয়া চলিয়া 
- ব্বাইতেন। এই সাধুর একটী বিশেষত্ব এই যে ইনি গাজা, চরস, সুল্ফা, তামাকু কিছুই পান 
করিতেন না। প্রথম প্রথম গাঁজা থাইতেন ) কিন্তু গাঁজা সংগ্রহ করিতে লোকালয়ে আসিতে হয় ও 
, তক্জন্ত অনেক সময় ন্ট হয় বলিয়৷ গাঁজা ত্যাগ করেন। প্রত্যহ আমাদের ছাউনীতে ২।৩ বার করিয়! 
আসেন কেন জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন,--“হাঁমারা রামজী ত্বাবুমে রয়তে হ্যায়। যবহি হাম 


যাতে, রামজীকা সাক্ষাৎ দর্শন মিল্তে। সাধুর নাম পরিচয় কিছুই জানা না থাকায় আমরা 
তাহাকে “ছোট কাঠিয়াবাবাঃ বলিতাম। 


কাশির বনানী । বিদ্যাভিমানী সন্াসীকে শাসন । 


একদিন চা সেবার পর ঠাকুর কোথাও বাহির হইলেন না, আসনে বসিয়া রহিলেন। বেলা প্রায় 
নয়টায় সময়ে একটি'তেজন্বী সন্ামী ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! বসিলেন এবং অন্বৈতজান সম্বন্ধে 
ঠাকুরকে উপদেশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর চুপ করি! শুনিতে লাগিবেন। সন্ন্যাসী মহাঁপঞ্ডিত, 
সময দর্শন ও বেদ উপনিষদাদি তার কঠস্থ। ঠাকুর নিকত সমাধিতে থাকেন, হাঁ পূর্বেই বৌধ 
হয় তিনি শুনিয়াছিলেন। ঠাকুরের সমাধি ঘে শ্রেষ্ঠ সমাধি নয় তাহা! তিনি শাস্তগ্রমাণ ছারা' বুধাইতে 


কাণ্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২৬৫ 


লাগিলেন এবং কতপ্রকাঁর জানের উপদেশ করিতে আরস্ত করিলেন। এই সময়ে ১৫১৬ বৎসরের 
একটা হিন্স্থানী গৈরিক কৌপীন বহির্বাসধারী বালক ঠাকুরের কিঞ্চিৎ ব্যবধানে চুপ করিয়া 
বসিয্াছিলেন। তিনি শুনিয়া শুনিয়া মন্ন্যাসীকে ধমক দিয়া বলিলেন-“ক্যাজী | কিন্কো শক্ত 
বাতলাতে হো? আব চুপ রহে। শাস্ত্র আপ কুছ. নেহি জান্তো স্্যায়।” সন্গ্যাসী একটু উত্তেজিত 
হইয়৷ বলিলেন,__ক্যা কহতে? হাম শাস্ত্র নেহি জান্তা হায় নাই? তুম্‌নে শাস্ত্র কুছ, পড়! হ্থায়?" 
বালক-_ও বাঁত কাঁহে পুছতে? ক্যা, আপ দেখতা হায় নাই হাম ব্রাহ্মণ হায়? সর্ব শাস্ত্র তো! 
হাঁমারা কঠস্থ, হাঁয়। সন্গ্যানী তখন নিজের কথা প্রমাণের জন্ত শাস্ত্চন আওড়াইতে লাগিলেন। 
বালক, সন্যাসীর মুখে প্রথম চরণ উচ্চারণ শেষ হইতে না হইতেই অবজ্ঞাতরে বলিতে লাগিলেন__ 
বোন্‌ হো গিয়া,__-আব. জ্যায়সা বাত চিৎ করিয়ে, শান্তর মাৎ কহিয়ে__উচ্চারণ নেছি হোতা হায়__ছন্দ 
নেহি জান্তা হায়, শীন্ত্র বাতলাঁতে ! বাঁলকের কথায় সন্ন্যাসী খুব অভিমানের সহিত বিরক্তিভাব 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন__তৌম ক্যায়। জান্তা! যায়?” বালক তখন, “আচ্ছ। শুন্লেও, বলিয়া সন্যাসী 
যে পদ বলিতেছিলেন তাহার পূর্ব হইতে আরম্ত করিয়া পরেও ৪1৫টি পদ ছন্দেবন্দে বলিতে লাগিলেন। 
সন্সযা্সী ৩৪টি পদ্দ ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইতে তুলিয়া! তার কথা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
বালক প্রত্যেকটি শ্লোক উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই ধমক দিয়া “ঠিক নেহি হোতা হার__তুল ছোত। হার? 
বলিয়া! দে সকল বচনের আগ্যন্ত বলিতে লাগিলেন। সন্গ্যাসী শুনিয়া নিশ্রভ হইলেন। তখন বালক 
সমাধির যত্তপ্রকার অবস্থা হইয়া থাকে শান্ত্রীদি হইতে বলিতে আরম্ভ করিলেন। অবশেষে বলিলেন, 
ইনি যে অবস্থায় রহিয়াছেন, মনুস্যদেহে ইহার উপরের অবস্থা লাভ হয় না। গোশুঙ্গে সর্ষপ বতটুকু 
সময় থাকিতে পারে সেই সময়ের জন্যও এ সমাধিলাভ হলে দেহ ছুটিয়া যায়। সেই সমাধিও ইছার 
আয়ত্ত; কিন্ত দেহ থাকিবে না বলিয়া তাহীতে ইচ্ছাপূর্ববক অবস্থান করিতেছেন না। বালকের কথা 
শুনিয়া! সন্যাসী অবাঁকৃ! তাবুস্থ সকলেই ন্প্ভিত ! সন্ত্যাসী বিস্ময়ের সহিত বাঁলকটির দিকে কিছুক্ষণ 
তাকাইয়।৷ থাঁকিয়। বিনা বাক্যব্যয়ে চলিক্লা গেলেন। ঠাকুর বালকটিকে প্রণাম করিয়া সম্মুখে 
বসিতে অনুরোধ করিলেন। বালকটি ধুনির সম্মুথে বসিলেন। ঠাকুর তাহাকে কি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, বুঝিলাম না। বালক বলিল_-“আউর দুদফে হোনেসে এহি দেহ ছুট যায়েগা । তব. তো! 
আনন্দ.।, বালকের হাত পারের গড়ন একটু লম্বা» তেজঃপূর্ণ কলেবর, বর্ণ গৌর, মুখশ্রী প্রফুল্ল ও 
তেজঃপূর্ণ, চক্ষু অসাধারণ উজ্জল, পরিধানে গৈরিক কৌপীন বহির্বাস, ললাটে অিপুণ্ড, শরীর সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ) দর্শন বড়ই মধুর। প্রায় অন্ধ ঘণ্টা ঠাকুরের নিকটে বসিয়া কত কি বলিয়া! চলিয়া গেলেন। 
আর ভাহীকে চড়ায় দেখিতে পাই নাই। বালক চলিয়া গেলে পরে ঠাকুরকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস 
করিলাঁম। ঠাকুর বলিলেন,__“ইনি কাশীর ত্রৈলঙ্গ স্বামী। মৃত একটা ব্রাহ্মণ বালকের 
দেহে প্রবেশ ক'রে সামান্ত একটু কর্দ বাকী ছিল, তা: শেষ ক'রে, নিচ্ছেন। 
এই কর্দটুকু হয়ে গেলে আর থাক্বেন না) 


৪ 


কি ও 


২৬৬ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩১০ সাল। 
পিজ্ঞাস| করা গেল-_“কি কর্ম বাকী ছিল”, শেষ করিতেছেন ?, 
ঠাকুর__ গঙ্গার উৎপত্তি হ'তে শেষ পধ্যস্ত তিনবার গঙ্গ| পরিক্রমা । একবার 
হয়েছে, আর দুবার হ'লেই হলো । তাহলেই এই দেহ ধারণের প্রয়োজন শেষ | 


আমার কি দুর্ভাগ্য বালকটির অসাঁধারণত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াঁও, তাহার চরণে একবার মাথা 
নোয়াইবার আগ্রহ জন্মিল না। 


নানকসাহীদের চত্তরে সাঁধু দর্শন । 


কয়েকদিন ঠীকুর বৈষ্ণব সাঁধুদের বিস্তৃত চত্তরসকল পরিক্রমা করিলেন। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে 
রামানুজঃ মাধবাচার্যা, শী ও নি্থাদিত্ত ও এই চাঁরিটি মূল সম্প্রদায়। ইহা ছাড়া গৌরখপন্থী, কবীরপন্থী, 
ব্রহ্মচারী, তপন্থী প্রভৃতি শাখা সম্প্রদায় গুলিও এ চারি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত । ঠাকুর এইসকল সম্প্রদায়ের 
তিতরে কত সাধু মহাত্মাদের দর্শন করিলেন, বলিতে পারি ন1। তৎপরে ঠাকুর নানকসাহীদের পরিবেষ্টনীর 


ভিতরে প্রবেশ করিয়া! বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধু সন্্যাসীদের দর্শন করিতে লাগিলেন । চড়াবাসী সমস্ত সাধুদের 
মধ্যে নানকসাহীদের প্রভাব প্রতিপত্তিই সর্বাপেক্ষা অধিক মনে হয়। নাঁনকসাহীরা ছুই শ্রেণীতে 
০ বিভক্ত । উদাসী ও নির্দলা। নাঁনক সাহেবের কনিষ্ঠ পুত্র শ্ীচাদের প্রবন্তিত পন্থাকে উদাসী বলে এবং 


' ঈশমণ্ডরু গোবিন্দসিংহের অনুসরণকারীদের নাম নিম্মলা। এতত্তি্ন নানকসাহী মহাতআ্মাদের প্রবন্তিত 


ভিন্ন ভিন্ন পন্থা আছে। দাতুপন্থী, গরীবদাসী, বেহার বুন্দীবনী প্রতৃতিও নানকসাহী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত । 
ইহারা একদিকে যেমন শিষ্টশাস্ত ভজননিষ্ঠঠ তেমনই আবার অসাধারণ বীরপুরুষ। ইহার! প্রায় 


সকলেই জটা শ্বশ্রধারী ভম্মাবৃত কলেবর। কৌপীন বহির্ধাস অনেকের আছে, আবার অনেকে 


একেবারে উলঙ্গ । দেখিলাম, অসংখ্য সাধু আপন আসনে ধ্যানে মগ্ন হইয়া আছেন, আবার বহুসাধু 
মণ্ডলী করিয়া নিবিষমনে গ্রন্থনীহেব পাঠ শুনিতেছেন। কোথাও দলে দলে সাঁধুর| একএক স্থানে 
বসিয়া ভজনগান করিতেছেন । কোথাও বা গ্রন্থ সাহেবের সমাঁরোহের সহিত আরতি পুজা! হইতেছে। 


একটা স্থানে যাইয়া দেখিলাম, বিবিধপ্রকার অস্ত্রশস্ত্র, খড়গ, অসি, তরবারি মুশল মুদগর সাঁজান 


রহিয়াছে। কোন কোন মুগ্ডর এত ভারী যে, সাধারণ লোকে তাহা তুলিতেও পারে না। মুগুরের 
সর্ববাঙ্গে অসংখ্য সুল্মাগ্র দেড়-ইঞ্চি পরিমিত লোহার কাটা । সাধুর! তরবারি খেলেন, কুস্তি করেন ও 
এ সকল মুণ্ডর ভাজেন। সামর্থ্যবান লোকে খুব সাঁবধানতাঁর সহিত ঠিক কায়দায় এ সকল মুগডর 
না তাঁজিলে বিষম বিপদ ঘটিতে পারে। ঠাকুর কহিলেন_“নানকপন্থীদের ভঙজনের আশ্চর্য্য 
প্রভাব এসব সিংহতুল্য, লোকগুলিকে একেবারে মেষের মত করে রেখেছে ।' 
শাখা ভেদে এই,সকল সাধুদের.মঞ্জ্ে মৃতের ও ভাবের কিবিৎ পার্থক্য থাকিলেও সাধারণ বেশতযা 
আদর ব্যবহার প্রায় সকলেরই একর । কিন্তু মহাস্তদের চালচলন সাজসজ্জা! ন্বতন্ত্র প্রকার, উহা 


"কার্তিক 1 ] পঞ্চম খণ্ড ২৬৭ 


দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। মনেহয় রাঁজা মহারাজাও ইহাদের সন্মুধীন হইতে সক্ষোচ বোধ করে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রয়োজন হইলে এই সকল মহীস্তেরাও আড়ম্থর ত্যাগ করিয়া সাধারণের মত 
সমস্ত কাধ্যই করিয়া থাকেন। নানকসাহীর্দের মধ্যে শ্রীযুক্ত কেশবানন্দ মহাস্তের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। বহু সহস্র সাধু তাহার তাবুতে পরিতোষ পূর্বক তোঁজন পার়। অন্তান্ত চত্তরেও কেশবানন্দের 
সদাঁব্রত নিয়তই চলিতেছে । মহীন্ত করণ দাস আর দশজনের মত খুব সাধারণ ভাবেই থাকেন। 
মহাস্ত বলিয়া বুঝিবার উপায় নাই । কিন্তু ইহার চত্তরেও প্রত্যহ বহু সহশ্র সাধু প্রচুর পরিমাগে 
ধুনির কাঁঠ ও আহার পাইয়৷ থাকেন। নাগাসঙ্্যাসীদের চত্বরে ১০।১২টি বড় বড় তাবু থাটান 
রহিয়াছে দেখিলাম । ৫1৭ দ্রিন আমরা! নানক সাহীদের চত্তরে ঘুরিয়া! ঘুরিয়া অসংখ্য সাধু দর্শন 
করিলাঁম। সকল সাঁধু সনত্যাসীরাই ঠাকুরকে খুব অন্ধানক্তি করিলেন। ভগবৎ ভজনে ইহাদের 
অন্থুরাগও কঠোর বৈরাগ্য দেখিয়৷ নিজ জীবনে ধিকার আসিল। সদ্গুরুই ইহাদের উপাশ্ত; 
নামজপ ও গ্রন্থসাহেবের বাণীই ইহাদের সাধনভজন ও অবলম্বন। ঠাকুর বলিলেন_- 
ধর্ম এই জল্প্রদায়ে যেমন জীবন্ত, এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না। বিষয়ের 
গন্ধ মাত্র থাকিতে যথার্থ ধর্্মলাভ হয় না। ভগবান যাহাকে দয়া, করেন, তার 
যথাসর্ববস্ব কাড়িয়। লন। সংসারে তার মাসক্তির কিছুই রাখেন না; পথের কাঙ্গালী 
করেন। এ অবস্থা যাঁর হয়, তার বড়ই সৌভাগ্য । | 


সন্গ্যাসীদের চত্তরে সাধুদর্শন | বাইনাচের তাৎপর্য । 


এবার ঠাকুর বিরাট সন্যাঁসীমগ্লীতে প্রবেশ করিলেন। সন্্যাসীদের অধিকারে ৫৬টি চত্তর 
রহিয্নাছে। চত্তরগুলি প্রস্থে নাগা ও বৈষঃবদের চত্তরের মত হইলেও দীর্ঘে অনেক বেশী। কতলক্ষ 
সন্যাদী যে এ সকল চত্বরে রহিয়াছেন অনুমান কর! দুঃসাধ্য । সন্গ্যাসিগণ শ্রমৎ শঙ্করাচারধা প্রতিষ্ঠিত 
শিঙ্গারী, যৌণী, গোবর্ধন ও সারদা-_এই মঠ চতুটয়ের অন্তর্গত গিরি? পুরী, ভারতী, বন, পর্ব, 
সরদ্বতী প্রভৃতি দশনামা সম্প্রদায়তুক্ত। সমস্ত ধর্ম সপ্রদায়ের মধ্যে সন্ত্যাসীদের মত শিক্ষিত অন্ঠ 
কোঁন সম্প্রদায়ে দেখা যায়না । শান্তর পুরাণ ও ষড়দর্শনে পারদর্শী, উপনিষদ বেদবেদাগবেতা মহাজ্ঞানী 
অগাঁধ পত্ডিতগণ- _সন্যাসী্দের ভিতরে বু সংখ্যক রহিয়াছেন। অশিক্ষিত মুখ বোঁকাদের স্থান 
দশনামা সঙ্্যাসী .সম্প্রদায়ে নাই বলিলেই হয়। দণ্ডী, ব্রহ্মচারীগণও উহাদেরই অস্তর্গত। তাহা 
ছাড়া তান্ত্রিক অবধৃত পরমহংস যোগী দরবেশ এবং সংসারত্যাগী বিরক্জ উদ্দাসিগণও সন্াসীদের ভিন 
ভিন্ন চত্বরে অবস্থান করিতেছেন । এতস্তি্র বহু সংখ্যক স্ত্রীলোক সঙ্্যাসিনী ভৈরবীগণও চত্তরাত্যস্তরে 
বালির উপরে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে বহিয়াছেন। ইহাদের রক্ষপাবেক্ষপের জন্য অন্ত্শস্ত্রধারী নাগ! সন্যাসিগণ 
নিয়ত নিযুক্ত । সক্গ্যাসীদের এক একটী চত্তরে ৫1৭টি বৃহৎ তাঁবু রহিয়াছে। " তাতে সম্ভবতঃ 


২৬৮ পীীদদ্গুরুসঙ্ [১৩,* সাল।' 
স্যাসীদের নেতা ও মঠাধিকারিগণ বাস করৈন। সঙ্যাসীদের অপি সেব! নাই, হ্ৃতরাং বুনিরও 
ব্যবস্থা নাই। অনাবৃত স্থানে শীত নিবারণার্থে দেহ রক্ষার জন্য কেহ কেহ ধুনি রাখিতে বাধ্য হন মাত্র । 
অন্তান্ত সাধুদের অপেক্ষা সন্গ্যাসিগণ স্রূপ ও স্ুবেশ। পরিধানে তাহাদের গৈরিক রঙ্গের কৌপীন 
বহির্বাস, মুণ্ডিত মন্তকে গৈরিক বস্ত্রের শিরস্ত্রান, ললাট বিভৃতিবিলেপিত তাহাতে ব্রিপুণ্্‌,-উর্দপুণ্ 
রহিয়াছে? বক্ষে অক্ষমালা শোভিত। রক্তাম্থর ধারী জটাল তান্ত্রিক সন্ন্যাসী ও অবধৃতগণের সংখ্যাও 
কম নয়। একদিন সন্স্যাসীদের একটা তীবুর দ্বারে উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম, বহুমূল্য চেয়ার, কৌচ, 
গদি, দ্বারা তাবুটি স্থসজ্জিত। এই সাজ সঙ্জার প্রয়োজন কি বুঝিলাম না । পরে শুনিলাম, রাজা 
মহারাজা বা খুব উচ্চপদস্থ সম্মানিত সাহেব, মেমেরা মহান্তদের দর্শন করিতে আসিলে তাহাদের আদর 
অভ্যর্থনা করিয়া বসাইবার জন্তই এ সব আয়োজন রাখা হইয়াছে । এ দিন আর একটা সুবৃহৎ 
তাবুতে প্রবেশ করিয়া দেখি, তাহাতে শ্রশ্বর্যের অবধি নাই। কত রঙ্গ বেরঙ্গের ঝাঁড় লন, বেল 
উহাতে টাঙ্গান। মূল্যবান কার্পেটের উপরে বহুমূল্যবান স্থবর্ণথচিত আত্তরণ রহিয়াছে । উহার ভিতরে 
প্রবেশ করিতে সাহস হইল না। একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“সন্ন্যাসীদের এত 
এশ্বর্য কেন? এযে রাজা মহাঁরাজাদের বাইনাচের বৈঠকথানাঁর মত। ইহার মানে কি? শুনিলাম 
এই স্থানেও রাত্রে বাইনাচই হইয়া থাকে | এই বাইনাঁচের তাৎপর্য ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়! বুঝাইয়া 
বলিলেন। কিন্তু উহাতে পরিষীররূপে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। মোট কথা ঠাকুর বলিলেন,__ 
“হরি সংকীর্তন, ভগবানের গুণানুকীর্তবন, কর্লে ভক্তের প্রাণ যেমন উথলিয়। উঠে, 
ভাবাবেশে মত্ত হয়ে ভক্ত যেমন অঙ্গ সঞ্চালন ক'রে বিবিধ প্রকার নৃত্য করেন, 
বাইনাচও সেই প্রকার। ভগবানের দরবারেও বাইনাচ হয়। শ্ররীক্ষেত্রে জগন্নাথের 
সম্মুখেও গভীর রাত্রিতে দেবদাসীর! গীত গোবিন্দ গান ও নৃত্য করেন। নৃত্য একটা 
উৎকৃষ্ট ভজন। ভক্ত ভগবানের দর্শনে অভিভূত হয়ে তার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, হস্ত 
পদ, ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও সর্ববাবয়ব দ্বারা ভগবানের আরতি করেন--কতপ্রকার 
মুদ্রাদি করে ভগবানের আরাধন। করেন একেই নৃত্য বলে। শ্ত্রীক্ষেত্রে ছোট ছোট 
ছেলে-__আখ্ড়া পিলাদের নৃত্য দেখলে ইহা পরিষ্কার বুঝা যায়, দেখে মুগ্ধ হ'তে 
হয়। এখন আর সে সব নাই-__সে ভজন নাই। এখন ভজনের কার্ষ্যেও বিষম 
বিলাসিতা ঢুকেছে । এর আর উপায় কি? 


সাধুদের সদাতব্রতে চমৎকার শৃঙ্খল! | 
আজ একটি বিষয় ভাবিয়! বিশ্মিত হইলাম । চড়াতে ১০1১২ লক্ষ সাধু নিয়ত বাস করিতেছেন) 
গ্রতিদিনই সুদের পরিতোষ পূর্বক ভোজন কিপ্রকারে স্ুশৃঙ্থল ভাবে নির্বাহ হইতেছে তাবিরা 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ২৬৮ 


অবাক হইলাম। ১২1১৪ হাঁজার লোকের একবেলা আহার মংস্থান করিতে হইলে ১২1১৪ দিন পূর্ব 
হইতে তাহার আয়োজন করিতে হয়। তাহাতেও কত বিদ্ব বিপত্তি উপস্থিত হইয়া থাকে । আর 
বহুলক্ষ লোকের লুচী, কুচুরি, ছোকা, ডাঁল, রাঁয়তা, হালুয়া, মালপোয়া লাঁড্ড, প্রভৃতি উৎকৃষ্ট খাস্ধ 
সামগ্রী প্রত্যহ পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে। সহন সহস্র সাধুর! নির্দিষ্ট সময়ে পঙ্জগত করিলেন, 
পেট ভরিয়া আঁহাঁর করিলেন এবং আপন আপন আসনে চলিয়া গেলেন। কোনপ্রকার অসুবিধা 
নাই, গোলমাল নাই, হৈ চৈ নাই অত ব্যাপার। সাধুর! একদিনের বস্ত পর দিনের অস্ত সঞ্চিত 
রাখেন না। প্রতিদিন কীচা বস্ত আসিতেছে প্রত্যেক চত্তরে তাহা রান্ন। হইতেছে, নির্বিবাদে লক্ষ 
লক্ষ সাধু তাহা ভোজন করিতেছেন। যাহাদের উপরে যে কার্যের ভার তাহারা নীরবে তাহা করিয়া 
যাইতেছেন। কল কারখানার মত কার্য্য হইতেছে । অপরে তাহা জনিতেও পারিতেছে না। এ 
সকল বস্ত কোথা হইতে আসিতেছে, কাহার! দিতেছেন কি ভাবে প্রস্তত হইতেছে, জানিবার জন্ত 
ওৎস্বক্য জন্মিল। শুনিলাঁম মেলাস্থানে সমবেত সাঁধু মগ্ুলীর আহীর্যাদি যাঁবতীয় বস্ত ধনকুবের মাঁড়ো- 
য়াড়ীগণ এবং ভারতের ধনাট্য ব্যক্তিরা সরবরাহ করিতেছেন। তাহারা এজন্য শত শত লোক নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তাহার! প্রত্যহ মহান্তদের নিকটে উপস্থিত হইয়! চত্তরে কি কি বস্তু কত প্রয়োজন জানিয়া 
পরদিন সকালে তাহা পহুছাইয়া দিতেছেন। মহান্তেরা জমাতের ভিতরে সাধুদের মধ্যে ভিগ্ন সিন্ন 
কার্য্যের জন্য শত শত লোক নির্দি করিয়া দিয়াছেন। কতগুলি লোক জল টানিতেছে, কতগুলি 
রান্নার যোগাড় করিয়৷ দিতেছে, কতগুলিতে রান্না করিতেছে, আবার কতগুলি লোক রান্নার পোড়! 
হীড়ী কড়। প্রভৃতি বাঁসন মাঁজিতেছে। এই প্রকার এক এক দল এক এক কার্যের ভার নিয়া সাধু 
সেবার জন্য আগ্রহের সহিত তাহা সম্পন্ন করিয়া যাইতেছে । হৃতরাং কোন দিকেই সাধুদের কোন 
গ্রকার অস্থবিধ! হইতেছে না । দাঁতারা দানের শুভ সুযোগ মনে করিয়া এতদর্থে লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিতেছেন, তাহাঁতেও তাহাদের আকাঁঙ্ষা মিটিতেছে না। শুনিলাম দক্ার সাগর শ্রামৎ- দয়াল | 
দাস ত্বামীর নিকট সে দিন এক মাঁড়োয়াড়ী উপস্থিত হইয়া! ৬০ হাজার টাকা সদাত্রত দিতে চাহিলেন-_- 
কতপ্রকার কাকুতি মিনতি করিলেন। স্বামী জী কহিলেন_-“আমি নিতে পারি নাতুমি অন্ত কোন : 
মহান্তকে গিয়া দেও। একজন মাঁড়োয়াড়ী চড়ায় আসামাত্রই আমাকে বলিলেন_-'এথানে যতকাল 
আপনি থাকিবেন আপনার ইচ্ছামত প্রতিদিনের যাবতীয় বস্তু আমি সংগ্রহ করিয়া দিব--আমার এই 
আকাঙ্া পুর্ণ করুন। আমি যদি এই ব্যয় চাঁলাইতে না পারি তবেই আপনি অন্তের দান গ্রহণ 
করিবেন।» স্ৃতরাঁং আমার আর কারো কিছু নেওয়ার উপাঁয় নাই।” মাড়োয়াড়ী স্বামীজীর কথা 
শুনিয়! দুঃখিত মনে টাকা লইয়া চলিয়৷ গেলেন। নিজের ছাউনীর লোক ছাড়া প্রত্যহ ১।১৫ হাজার 
লোকের ভোজন তথায় হইতেছে । লক্ষ লক্ষ টাক দান করিয়াও আকাঁক্ষার তৃপ্তি নাই। এই 
প্রকার দানের কথ! জীবনে কখনও শুনি নাই। 


॥ ॥ 1 চা ১ হি, 
হণ তীস্রীসদগ্ুরুসঙগ [ জি সাল 
7. ্ 


ঠাকুরকে মেলা হইতে সরাইতে ষড়যন্ত্র । 
সমবেত সভায় মহাত্মা মহাঁপুরুষদের ঠাকুর সম্বন্ধে অভিমত । 


আমর! চড়ায় আসিয়াছি পর আমাদেরও সদাব্রত প্রতিদিনই আঁসিতেছে। কোথা হইতে 
আসিতেছে, কে দিতেছেন, কিছুই জানি না। ঠাকুরের আদেশ-_“ভগবানের কৃপায় যেদিন 
যাহ! আসিবে, সেই দিনই তাহ! ব্যয় করিবে । কোন একটা বস্তব পরদিনের জন্য 
ভাগারে রাখিবে ন।।৮ সুতরাং নিজেদের প্রয়োজনাতিরিক্ত ২৩ শত লোকের রান্না প্রত্যহ 
হইতেছে এবং তাহা সাঁধুদের ভোজন করান যাইতেছে । কোন বন্তর অভাঁবও নাই, সঞ্চয়ও নাই। 
আজ ছুই দিন যাবৎ জানি না কেন আমাদের সদাত্রত বন্ধ হইয়াছে । খবর পাইলাম, কল্য হইতে 
আবার সদাত্রত আসিবে। বন্ধ হওয়ার কারণ কি অনুসন্ধানে জানিলাম, আমাদের লইয়া চড়াবাসী 
সকল সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী মহাস্তদের ভিতরে একটা! তুমুল আন্দোলন হইয়া গিয়াছে । তাই উহার 
মীমাংসা ন! হওয়া পর্য্স্ত সদাব্রত বন্ধ ছিল। শুনিলাম ঠাকুরের একটী পুরাণ ত্রাঙ্গবন্ধু ঠাকুরের 
প্রভাব দিন দিন বিস্তার লাভ করিতেছে, সদাব্রত প্রত্যহ আসিতেছে, গৃহস্থ শিশ্দের লইয়া তাহা তিনি 
ভোগ করিতেছেন এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শীর্ষ স্থানে তিনি আড্ডা গাড়িয়াছেন-_ইত্যাদি দেখিয়া সহা 
খা রঃ প্লাঙ্জিলেন না। তিনি ঠাকুরকে চড়া হইতে সরাইবার জন্য শ্রীমৎ দয়ালদাঁস স্বামীর একটা 
শঁক্চনাম। বাঙ্গালী শিশ্ভকে সহকারী করিয়া সমস্ত সন্াসী সাধু ও বৈষণবমগ্ডলীতে ঘুরিতে লাগিলেন। 
ঠারণের রেশ ভূষা আচার ব্যবহার ও ভজন সাঁধন বৈষ্ণব ধর্ম বিরোধী, এইবূপ দৌধারোপ করিয়া 
"প্রচার আরস্ত করিলেন। যে সম্প্রদায়ের মধ্যে গোসাই থাঁকিবেন, তাহারই মর্যাদা লাঘব হুইবে। 
সুতরাং চড়াতে ঠাকুরকে থাকিতে দেওয়া অত্যন্ত দৌষাঁবহ হইবে। ইহা লইয়া সমস্ত সাধু মণ্ডুলীতে 
একটী আলোচনা হওয়৷ উচিৎ। 
ভুদ্দিন হয় চড়াবাসী প্রধান প্রধান সন্গ্যাসী উদাসী ও বৈষ্বগণ সমবেত হইয়া একটা বৃহৎ সতা! 
কবিয়াছিলেন। তাহাতে শ্রীমৎ, দয়ালদাস স্বামীর এ শিশ্তুটী ঠাকুরের চড়াবাসে আপত্তি তুলিয়া 
(বলিলেন_বহু কুস্ত মেলায় আমরা আসিয়াছি, চড়ীয় বাস করিয়াছি, কিন্তু আমাদের ভিতরে কখনও 
।ষান বাঙ্গীলীকে ছাউনী করিতে দেখি নাই। সেবাঙ্গালী সাধু আসিয়া আমাদের ভিতরে আড্ডা 
| গরাড়িয়াছেন তিনি কি সন্ন্যাসী না উদাসী জানিনা) তবে বৈষ্ণব যে তিনি নন্‌ তাঁর বেশ ভূষা আচার 
ব্যবহারে তাহা পরিষ্কার দেখিতেছি। তিনি জটা শবশ্র দণ্ডকমণ্ডলুধারী) পরিধানে গেরিক বসন, 
_ক্সীবার তুলসী রুডদ্রীক্ষ একসঙ্গে ধারণ করিতেছেন । ইহা কি বৈষ্ণবচিহ্ব বলিয়া কোন প্রামাণ্য শাস্ত্রে 
নির্দেশ আছে? দুটি ঠাকুর প্রতিষ্টিত করিয়াছেন, তাহাও নৃতন রকমের। রাধা-কৃষ্ণ রাম-সীত 
বা বৈষবদের কৌন উপান্ত দেবতা নর। উহারা বলেন “গৌর নিতাই,। গৌর নিতাইয়ের পূজা কি 
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কোন শীস্তাহ্মোদিত ? গৌর নিতাইকে তীহারা কি বিষ্ুর অবতার বলেন? এদিকে সম্াসী 
বলিয়! পরিচয় দেন, অথচ স্ত্রীলোক, পুত্র, কন্ঠা, গৃহস্থবাবুরা সঙ্গে সঙ্গে এ সমস্ত শ্বেচ্ছাচারে চলিয়া 
মন্মুখী বেশ লইয়! কি গ্রকারে তিনি বৈষ্যবমগ্ুলীর ভিতরে থাঁকিবেন? 

মহাশাস্ত্রজ্ঞ সন্যাসী সমাঁজের শিরোমণি বৃদ্ধ পরমানন্দ স্বামী বলিলেন-_'বৈষ্থবদের প্রামাণ্য গ্রন্থ 
পল্প পুরাণে পাতাল খণ্ডে রহিয়াছে 'তুলসী, নলিনী, অক্ষ” ধারণ বৈষ্ণবদের বিশেষ বিধি। বৈষ্ঃবদের 
উহা ধারণ না করাই অপরাধ ।» প্রসিদ্ধ সন্গ্যাসী অমবরেশ্বরানন্দ বলিলেন-__“গৈরিকবসন, ভগবান বন্ত। 
দপ্তকমণ্ডলু ধারণ ও ভগবান বস্ত্র পরিধান বৈষ্ণব অবধৃতদের বিশেষ লক্ষণ পুরাণে নির্দেশ আছে। স্তায় 
শীস্ত্র অধ্যয়নকালে আমি নবদ্বীপে ছিলাম। তথায় দেখিয়াছি বৈষবের! গৌরাঙ্গ নিত্যানন্দকে কৃঘঃ 
বলরাম অবতার বলিয়! পূজা করেন। সমস্ত বাঙ্গালা দেশে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর পুজ| | প্রাচীন বৈষ্ণব 
পণ্ডিতগণ গৌরাঙ্গ মহাপ্রতু পূর্ণাবতাঁর বলিয়া পুরাণাদি হইতে প্রমাণ দেখান। শ্রীবৃন্নাবনেও এই 
গৌরাঙ্গ উপাঁসকদের বিশেষ প্রভাব | সমস্ত সন্গাঁসীমগ্ডলে শ্রীনৎ ভোলানন্দ গিরির বিশেষ প্রভাব । 
তিনি বলিলেন-_পুত্র কন্তা ত্যাগ ও জ্ীলোকের সংশ্রব বর্জন ইহা মন্ন্যাসীদের বিধি বটে, কিন্তু 
জীবনুক্ত মহাঁপুরুষ বিধি নিষেধের বাহিরে । উহার সঙ্গ করিয়া! আমি জানি, উনি সাক্ষাৎ সদাশিব 
আশুতোষ |” বৈষ্ণব মহাত্মাদের অগ্রণী ব্রজবিদেহী আম রামদাস কাঠিয়াবাবাজী বলিলেন-- 
গৌসাইজী তো সাক্ষাৎ মহাদেব হায়, প্রেমকা অবতার । উনকে] ললাটমে হামেসা আগ ধক ধকৃ 
লতা হ্যায় । আঁগমে যো কুছ গিরতা হায় ওতো ভসম্‌ হো বাতা হ্যায়। য্যায়দা প্রেমিক ত্যায়সা 
হি সামর্থ । বৈষ্ণব লোৌকনকা বিচ্মে ছাউনী কি হায়, ইস্‌মে তো! বৈষব লোকন্কা মান বাড় শি! 
হায়-বৈষ্ণব লোকনকা বহুত ভাগ হাঁয়।, মহাত্মাদের এ সকল সিদ্ধান্ত শুনিয়৷ বিরোধীগণ অবাক 
হইলেন) তাহারা সলজ্জভাবে আপন আঁপন আসনে চলিয়া গেলেন। 

অদ্ভুত ভগবানের লীলা । কোন্‌ স্তন ধরিয়া তিনি কি করেন একটুকু কৃপা করিয়া বুঝাইয়৷ দিলে 
বিশ্ময়ে মুগ্ধ হইতে হয়। ঠাকুরের ব্রাহ্ম বন্ধুটির ষড়যন্ত্রের ফলে কল্পনাতীত একটী আশ্্য্য কাণ্ড ঘটিল। 
এই চড়াবাসী লক্ষ লক্ষ সাঁধু সন্ন্যাসী মহাত্মা, মহাপুরুষদের সম্মিলন স্থলে কে কাহাকে চিনেন, কে 
কাহার খোঁজ নেন, অথবা কে কাহাকে দ্রেখেন। কেবল আপন আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাছারা 
মহাত্মা মহাপুরুষ আছেন, সম্প্রদায়ের লোৌকমাত্র তাহাদেরই জানেন, চিনেন, ও দর্শন করেন। মেলার 
চার আনি লোকও বোধ হয় কোন একটা মহাম্সীর খবর পান না। ঠাকুরের বিরুদ্ধবাদীদের চেষ্টায় 
সমস্ত সম্প্রদায়ের নেতা ও মহান্তদের যে বিরাট সভ! হইয়াছিল এবং তাহাতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
মহাত্মারা যাহা সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর সম্বন্ধে যে অভিমত তাহাদের মুখ দিয়! প্রকাশ হইল, তাহা 
দশ বার লক্ষ সাঁধুর ভিতরে প্রচার হইতে বেশীক্ষণ লাগিল না । তড়িৎপ্রবাহে মহাত্মাদের কথা সর্ব 
ছড়াইয়া পড়িল। শত শত সাধু সর্যাসী বৈফবের| ঠাকুরকে আসিয়া দর্শন' করিতে লাগিলেন। 
্রাকুর আমাদের জলন্ত হতাশন এতদিন ভন্রাচ্ছাদিত হয় হেন মিট্মিটু করিয়া অলিতেছিলেন। এই 
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রেশ আমাদের প্রাণে বড়ই লাঁগিতেছিল। প্রতিদিন ঠাকুর সাধু দর্শন ছলে ঘুরিয়া ফিরিয়া সহস্র 
সহ্র সাধুদের দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিতেছেন বটে, কিন্তু হেলায় দর্শন এবং বিশেষ আগ্রহের সহিত 
দর্শনে অনেক তফাঁৎ। আজ আমাদের আনন্দের সীমা নাই। আমাদের ঠাকুরের মহিমা সর্বত্র 
গ্রচার হইল । জয় ভগবান! জয় ঠাকুর! আশীর্ববাদ করি চিরকাল তুমি স্থথে থাক, জয়যুক্ত হও। 
আমার বেশ দেখিয়াও সাধুর! অনেক সময় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন, কিন্ত আমি জানি ন! বলিয়া 
কিছু উত্তর দিতে পারি না । আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-সাধুরা আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলে কি বলিব? ঠাকুর কহিলেন--“নাম জিজ্ঞাসা করলে নামের সঙ্গে আনন্দ যোগ 
করে বলো । নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী শিঙ্গারী মঠ আশ্রম ব্যোমবাই বলো । গুরুর নাম 
জিজ্ঞাসা করলে বলো অচ্যুতানন্দ।” ঠাকুরের সন্াসের নাম যে অচ্যুতানন্দ ইতিপূর্বে 
ভা আমরা কেহই জানিতাম না। 


দয়ালদাস স্বামীর ছাঁউনীতে নিমন্ত্রণ । 
কীর্তনে মাতামাতি | 


আগামী কল্য দয়ালদাঁস স্বামীর ছাউনীতে আমাদের নিমস্ত্রর হইল। চড়াতে এতদিন আমরা 
১ক্খাসিরাছি এ পত্যস্ত কৌন ছাউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হয় নাই। এই নিমন্ত্রণের হেতু কি, স্ামীজরীই 
বা আমাদের পরিচয় কি প্রকারে পাইলেন, জানিতে কৌতুহল জন্মিল। অনুসন্ধানে জানিলাম 
ঠানুরকে অপমানিত করিয়া চড়া হইতে সরাইবার জন্ত যে চেষ্টা কর! হইয়াছিল স্বামীজীর কোন 
খালী শিল্প সেই কার্যে বিশেষ অগ্রণী হইয়া যোগ দেওয়াতে ম্বামীজী অতিশয় ক্লেশ পাইক়াছেন। 
উই, গ্রতিকার উদ্দেশ্তে ঠাকুরকে বিশেষভাবে সম্মান দিতে ইচ্ছা করিয়া তিনি এই নিমন্ত্র 
করছেন । আজ অপরাহ্ধে স্বামীজীর সেই খ্যাতনাম! শিশ্তটি ঠাকুরের নিকটে আসিয়া করযোড়ে 
বলিলেন “হ্বামীজী করযোড়ে আপনার নিকটে প্রার্থনা করিতেছেন, আগামী কল্য আপনি দয়া করিয়া 
ঃকশিল্কে তাহার ছাঁউনীতে উপস্থিত হইয়া! ভিক্ষা গ্রহণ করুন। সংকীর্তন তিনি বড় ভালবাসেন । 
' আপনাদের সংকীর্তনের কথ! তিনি শুনিয়াছেন। সেখানে আপনার! একটু সংকীর্তন করিলে তাহার 
বড়ই আনন্দ হইবে ।» ঠাকুর খুব আনন্দের সহিত নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 

আজ বেলা প্রায় ১১টার সময়ে ঠাকুর সমন্ত গুরুভ্রাতাদের লইয়া স্বামীজীর ছাউনীতে উপস্থিত 
হুইলেন। স্বামীজী পরম কৌতুহল প্রকাশ পূর্বক করযোড়ে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া প্রণাম করিতে 
করিতে আদর অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। পরে একটী বড় তীঁবুর ভিতরে লইয়া গিয়া ঠাকুরকে 
বসাইলেন। স্বামীজীক্স দিবারাত্রি অবসর নাই, তিনি ঠাকুরের অনুমতি গ্রহণ পূর্ধ্বক কাধ্যাস্তরে চলিয়া 
গেলেন এবং সেই বাঙ্গালী শিষ্কটিকে আমাদের পরিচধ্যার জন্ত তাবুতে নিযুক্ত রাখিলেন। আমরা 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া! রৃহ্লাম। পরে ঠাকুর আমাকে বলিলেন,-_“ব্রক্ষচারী ! এক অধ্যায় 
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গীতা পাঠ করন! 1? আমি কোন্‌ অধ্যায় পাঠ করিব জিজ্ঞাসা করায়, ওর্থ অধ্যার পাঠ করিতে 
বলিলেন। উহা আমার কঠম্থ থাকায়, খুব উৎসাহের সহিত উচ্চৈঃম্বরে স্থৃর করিয়া পাঠ করিলাম । 
পরে সংকীর্তনের আয়োজন হইল । ২।৩ খানা খোল ও ৫।৭টি করতাল বাজিয়া উঠিল । উদ্ধার ধ্বনি 
এমনই বাহির হইতে লাগিল যে সংবীর্তনারস্তের পূর্বেই গুরুভ্রাতারা মাতির়া গেলেন। তাহারা নানা 
প্রকাঁর ভাবোদ্দীপক হুঙ্কার গর্জন করিতে করিতে লাঁফাইয়া উঠিলেন। নাম সংবীর্তবন হইতে লাগিল। 
ঠাকুর ভাঁবাবেশে নৃত্য করিতে আরন্ত করিলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া! উচ্চ হরি- 
ধ্বনি করিতে লাঁগিলেন। চতুদ্দিক হইতে দর্শনার্থী সাঁধুরা৷ আসিয়া তীবঝুটি ঘেরিয়া ঈাড়াইল। তাবু 
ভিতরে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। দর্শকমগ্ডলী গুরুত্রাতাদের ভাবোদ্দীপক নৃত্য বিশম্মিতনেত্রে দেখিতে 
লাঁগিলেন। ভিতরে বাহিরে লোক বেহু'স হইয়া! পড়িতে লাগিল । সকলেই মুহুমুহূঃ হরিধবনি করিয়া 
স্থানটিকে কাপাইয়া তুলিল। এই সময়ে একজন দীর্ঘাকৃতি তিলকধারী বলিষ্ঠ সাধু একটী খোল 
বাঁজাইতে বাঁজাইতে সংকীর্তন স্থলে প্রবেশ করিলেন। পাগলা সতীশ তাবুর এক কোণে কয়যোড়ে 
দাড়াইয়া ছিল। সে সাধুকে দেখা মাত্র একবারে লাফাইয়া উঠিল এবং লম্ষ দিতে দিতে সাধুর 
সম্মুখীন হইয়া পড়িল। পরে উভয় হস্ত মুখের সাম্নে বাখিয়৷ পুন:পুন: বৃদ্ধাগুষ্ঠ দেখাইয়া সাধুকে 
ইঙ্গিত করিতে লাগিল । সংকীর্তনে ভাবোচ্ছাস বৃির সঙ্গে সঙ্গে সতীশও দক্ষিণ হস্তে পাছা 
চাঁপড়াইয়া, বাম হস্তের বৃদ্ধানুষ্ঠ সাধুর দন্মুখে বারংবার ধরিতে লাগিল এবং নান! প্রকার ভাব ভঙ্গিতে 
মুখ বিকৃতি করিয়া সীধুকে দস্তের সহিত তাচ্ছিল্য করিতে আরম্ত করিল। সাধু নিশ্রভভাবে পশ্চৎ 
হুটিয়৷ দরজার ধারে খোল রাখিয়া অদৃশ্য হইল । অনেকে সতীশের এই প্রকার কার্য দেখিয়! অবাক্‌। 
কেহ কেহ ভাবিলেন, সতীশের আঙ্গুল নাড়াঁও বুঝি সংকীত্তনে সাব্িক ভাবোচ্ছাঁস বিকাসেরই একটী 
লক্ষণ । কতক্ষণ পরে সংকীর্তন থামিরা গেলে, সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-ভাই ! ওটী কি ভাব 
দেখাইলি? 

সতীশ বলিল--ভাব আর দেখা ইলাম কোথায়? শালা যে উর্ধশ্বাসে পালালো” । 

আমি-_-কেন ! এ সাধুর উপরে তোর এত আক্রোশ কেন? 

সতীশ--আরে ওই যে আমাকে ভূতের বোঝা ঘাড়ে দিয়েছিল। মায়াচক্রে ঘুরাক্নেছিল। গৌঁসাই 
এখন কাছে, তাই ওকে কলা দেথালাম। আর একটু থাকলে ওকে কাম্ড়ায়ে শেষ কল্তাঁম। 
সময়ান্তরে হা সিগল্লচ্ছলে সতীশের আঙ্গুল দেখানর কথা ঠাকুরকে বলাতে ঠাকুর সতীশকে বলিলেন,--. 
সতীশ! সেই সাধু এসেছিলেন, আমাকে দেখালে না ? একবার দেখতাম ॥ 


দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথা । 


বেল! প্রায় ৩টার সময়ে বছবিধ উপাদেয় বন্তদ্বার| শ্বামীজী আমাদের ভোজন করাইলেন। বেলা 
১১টা| হইতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত এক এক পঙ্গতৈ সহন সহস্র সাধু ভোজন করিতে থাকেন। গ্বামীজীর 


৩৫ 


২৭৪ শ্রীপ্রীসদগরূসঙ্গ ১৩০০ সাল।, 


সুক্ষ শিল্পগণ নিয়ত তাঁহার তবাবধান করিতেছেন। আর স্বামীজী নিজে শুধু কাঙ্গাল দুঃখী 
দরিদ্রদের নিয়া রহিয়াছেন। বুতুক্ষু কাঁজালীদের স্বয়ং দেখিয়! শুনিয়া না খাওয়াইলে স্বামীজীর 
কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। একটা কাঙ্গালীরও তৃপ্তি পূর্বক আহার না হইলে ক্লেশে তাহার বুক ফাটিয়া 
যায়-_তিনি ছটফট করিয়া কাটান। আজ স্বামীলীর একটা অসাধারণ দয়ার কথা শুনিয়া অবাক্‌ 
হইয়া গিয়াছি। অন্তরে পুনঃপুনঃ সেই কথা! উঠিতেছে। ইতিমধ্যে একদিন বিশেষ কোন কারণে 
কাঙ্গালীদের ভোজনকালে স্বামীজী তথায় উপস্থিত থাকিতে পাঁরিলেন না । তিনি তীহার সর্ব প্রধান 
প্রিয় শিল্পকে প্র কার্যের ভার দিয়া চলিয়। যান। স্বামীজী শিল্পকে আদেশ করিয়া যান__ 
£ফাঙ্গালীদের ভৌজন শেষ না হ'লে কখনও অন্যত্র যাবে না”। শিল্তও গুরুর আঁদেশমত কার্য সুশৃঙ্খল 
ভাবে সম্পন্ন করিবেন অঙ্গীকার করিয়া এ কা্যভার গ্রহণ করেন। কাঙ্গালীদের পঙ্গত কালে শিষ্য 
খুব যত্বের সহিত তাহাদের ভোজন করাইতে লাগিলেন। অন্যদিকে প্রীয় ১০।১২ হাঁজার সাধু সন্ন্যাসী 
পজগত করিতেছিলেন। তাঁহাদের ভোজন প্রাঁয় অর্ধেক হইয়াছে ; অকস্মাৎ রামদল আসিয়া উপস্থিত 
হুইল । রামদল সাধুগণ আপন উপাস্য দেব্তাঁর সস্তোধার্থে মহাবীর হনুমানের ভাব লইয়া উপাসনা ও 
ভোঞ্জনাদি সমঘ্য কার্য করিতে ভাঁলবাসেন। তাহারা পঙ্গতে না বসিয়া লুটপাট করিয়া খাইতে 
অধিক আনন্দ পান। কোন সদীব্রতে বাঁমদল উপস্থিত হইলেই, তথায় লুটপাট হইবে, ইহা সকলেরই 
জামা আছে। রামদল আসিয়া পড়া মাত্রই ছাউনীর সর্বত্র হৈ হৈ সোর পড়িয়া গেল। সাধু সন্ত্যাসীদের 
সাগারার উপরে রামদলের ঝুঁকি পড়িল। “সর্বনাশ হইল,__অর্দতুক্ত সঙ্্যাসীদের ভোজন নষ্ট 

সইইল? চারিদিকে এই চীৎকার উঠিল। স্বামীজীর এ শিশ্তটি স্থির থাকিতে না পারিয়া সন্্যাসীদের 

“গলপত রক্ষার্থে ছুটিয়া চলিলেন। তাঁহার অসাধারণ চেষ্টায় অল্পক্ষণের মধ্যেই ছাউনী উপদ্রব শুন্ 
ধুইলে যথামত সকলের পঙ্গত চলিতে লাগিগ। কিন্তু রামদলের ভয়ে নিরীহ কাঙ্গালীরা অর্দতুক্ত 

, ছবস্থায়ই পাত্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তাহাদের আর সংগ্রহ করিয়া ভোজন করান অসম্ভব 

 অঙ্গমানে সে চেষ্টা আর হইল না। 

. স্বামী দয়ালদাস সন্ধ্যার প্রাক্কালে ছাঁউনীতে পহুছিয়৷ সমন্ত সংবাঁদ পাঁইলেন। ক্ষুধিত আশ্রয়- 
শৃন্প কা্গালীরা অর্দাহীরে চলিয়া গেল আর তাদের খাওয়া হইল না মনে করিয়! ম্বামীজী কীদিয়া 
ফেলিলেন। তিনি প্রধান শিষ্ভটিকে ডাঁকিয়। বলিলেন,__“সমূহ বিপদ অনুমানে তুমি গুরুর প্রত্যক্ষ 
আদেশ অগ্রাহ করিয়াছ। অপরাধ সাধারণ নয়। এ জন্ত আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাম ।” 
গুরুপ্রাণ শিষ্ক অকম্মাৎ বজাঘাত হইল দেখিয়া গুরুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিলেন__-«আমাঁর এই অপরাধী দেহ আপনার সেবার যোগ্য নয় । ভালই হইল। তবে আমাকে 
আঈর্বধাদ করুন যেন দেহাস্তে আপনার সঙ্গ পাই।” স্বাম্ীজী বলিলেন__গগঙ্গ। যমুনা সঙ্গমে সংকল্প 
করিরা দেহ বিসর্জন দিলে, তাহা হইতে পারে। শিল্প সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া চরণ ধূলি গ্রহণ পূর্ববক 
লি! গেলেন। 'ধীরগন্তীর দয়ালদাস শিল্পকে সরাইয়া দির আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
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“শিল্প কোথায় গেল” “শিল্ত কোথায় গেল” ভাবিয্া তিনি দ্রুতপদ সঞ্চারে ইতত্ততঃ ঘুরি বেড়াইতে 
লাগিলেন। শিশ্ব কোথায় আছে, কি করিতেছে, পুনঃপুনঃ খবর লইতে আরম্ত করিলেন। শিশ্ক 
কিঞ্চিৎ অন্তরে নির্জন বাশির উপরে বসিয়া রোদন করিতেছিলেন। গভীর নিশীথ কালে চতুর্িক 
ভয়ঙ্কর অন্ধকার, চড়াবাসীরা সকলে বিশ্রাম করিতেছেন, শিস্তটি ৪81৫ হাত একগাছি লঙ্কা! দড়ির 
দুদিকে দুটি প্রকাণ্ড কলসি বাঁধিলেন এবং তাঁহা হাতে লইয়া! “জয় গুরু, জয় গুরু, বলিতে বলিতে 
খরস্রোতা গঙ্গার পাড়ে উপস্থিত হইলেন। কতক্ষণ গুরুদেবকে আকুল প্রাণে কাদিতে কাদিতে 
ডাকিয়া, গঙ্গায় নামিলেন। গলায় দড়ি জড়াইয়! দুপাশে ছুটি কলসী রাখিয়া যেমন তিনি গঙ্গা-যমুনার 
শোতে ভাঁসিতে হাত বাঁড়াইলেন, অমনি দয়ালদাঁন তাঁহাকে দুহাতে বুকে জড়হিয়া ধরিলেন এবং 
টানিয়া চড়ার উপরে নিয়া তুলিলেন। “বাস্‌হো গম! বাচ্চা, পুর! প্রায়শ্চিত্ত হো গিয়া আব 
চলো! হামারা সাথ বলিয়! শিল্পকে লইয়া ছাউনীতে প্রবেশ করিলেন। বুঝি আজ বিশববদ্ষাণ 
ধন্য হইল। শিগ্ের আম্গগত্য, গুরুর অপার প্সেছ মমতা দেখিয়া আজ বুঝি চতুর্দশ তৃবন নাচিস্া 
উঠিল । গুরুদেব! কবে আমাকে তোমার এন্প অন্থগত করিয়া লইবে! কবে তোমাকে আমি 
যথার্থ আমার বলিয়া বুঝিতে পারিব ! 

তীবুতে পন্ুছিতে সন্ধ্যা হইল। গৌর নিতাইয়ের আরতি সংকীর্ভন শেব হইলে গুরুত্রীতীগণ 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়া বিবিধ প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন । দয়ালদাস ম্বামীর অনেক কথা 
হইল। শুনিলাম একদিন কোন এক ব্যক্তি স্বামীজীকে বলিয়াছিলেন__বাঁবাঁজী ! সাধু সন্গযাসীদের 
সেবা অপেক্ষা সংসারের আবর্জনা কতগুলি ছোটিলোক কাঙ্গাল দরিদ্রদের প্রতি আপনার বেশী 
ঝুঁকি কেন? তাহাতে দয়ালদান বলিলেন__“এক এক জনাঁর এক একটা বস্ব প্রাপ্ির অধিকার 
বেণী। যেমন রাজার প্রাপ্য সম্মান মর্ধ্যাদা অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য শ্রদ্ধ| ভক্তি অভিবাদন ইত্যাদি, 
সেই প্রকার অন্ন কেবল ক্ষুধিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার নাই। গৈরিক- 
ধারী সীধুসন্্যাসিগণকে ভোজন করাইলেই যদি সাঁু ভোজনের ফল হয়, তাহা হইলে বস্থাত্তাবে 
নগ্নপ্রায় কাঙ্গালদিগকে ভোঙ্জন করাইলেও মহাদেব ভোক্ষনের ফল হইয়া থাকে 1 

মহাত্মা দয়ালদাস বাবাজীর দানের ভাব কত গভীর! এসকল কথা শুনিয়া ঠাকুর খুব 'আনন্ধ . 
করিলেন। অধিক রাত্রে সকলে বিশ্রীম করিলেন । 


«এই তোমার বিলাসী সাধু” ! গুরু-শিষ্যের অবস্থা । 
অসাধারণ শক্তিশালী সা-সাহেব। 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর সন্নযাসীদের ছাউনীতে যাইবেন বলিয়া! বাহিক হইলেন। গন্দার 
ধারে ধারে সন্যানীদের এলাকায় পৃহুছির়! কিঞ্চিৎ দুরে একটী খড়ের গ্রাদা দেখিতে পাইলাম। ঠাকুর 


২৭৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০ সাল। 
ধর স্থানে প্রবেশ করিয়া কি যেন অস্ুসন্ধীন করিতে লাগিলেন। খড়ের ভিতরে জনঘানব শূন্য স্থানে 
একটী পরমহংস চুপ করিয়। বগিযা আছেন দেখিয়া ঠাকুক্ধ তথায় দাড়াইলেন এবং পরমহংসকে 
নমস্কার করিয়া বগিলেন! দেখিয়া চিনিলাম__চড়ায় 'আসাঁর দিন এই মহায্াকেই রাস্তায় দেখিয়া 
ঠাকুর ইহাকে পরিক্রনা করিয়াছিলেন । ভাবাবেশে সর্ধাঙ্গ ইহার থর থর কাপিতেছিল। ঠাকুর 
এই মহাত্মীর নিকটে প্রায় অর্দ ঘণ্টা বিয়া রহিলেন। পরমহংদ মৌন, কোন কথাবার্ধা হইল 
না। মহাত্মার দিকে একটু সময় তাঁকাইয়৷ থাকিয়া দেখিলাম, তীহীর গৌরবর্ণ, বক্ষস্থলে কাল 
পাথরের মত স্ুম্প্ একটা ছাঁয়া পড়িয়াছে। ছায়াটি বড়ই শীতপ ও ন্িদ্ক-কর। একটু সময় 
চাহি থাঁকিতেই শরীর ঠাণ্ডা হইয়া গেস-_-চিত্তে প্রফুন্ন ভাব আদিল, সজোরে নাম চলিতে 
লাগিল। মনে হইল, ইনি অসীম অনন্ত পরব্রন্দে নিজের অস্তিত্ব মিলাইয়া দিয়া শান্ত সমাহিত ও 
মৌন হুইঙ্গা পড়িঘাছেন। আমরা যে এতক্ষণ তাহার নিকটে রহিগ্াম, তাহা! তিনি জানিলেন কি না 
' তাহাও বুঝিলাম না। ইনি কে, কোথায় থাকেন কৌন পরিচয়ই পাইলাম না। ইনি “মৌনী- 
'খাবা' নামে খাত। গোপনে থাকার অভিপ্রায়েই এইনপ নির্জন স্থানে আদিয়া রহিয়াছেন। 
ুতেরাং ঠাকুরই বা ইহার পরিচয় দিবেন কেন? ঠাকুর বলিলেন,_“নীরবে থাকিয়া ইনি যে 
উপদেশ দিচ্ছেন ইহ সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। এই প্রকার উপদেশ কেউ দিচ্ছেন না। 

; মৌন্ী বাবার নিকট হইতে বাহির হইয়া ঠাকুর সঙ্গযাসী মগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। এক একটা 
জে বহদংখ্যক বড় বড় তাঁবু খাটান রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। কোন কোন তাঁবুতে আসন 
ডা কিছুই নাই, শুধু বালি; কোনটিতে খড় বিছান ) কোন কোন তাঁবুতে সতরঞ্চ গালিচা পাতা; 
র্‌ ৬ কোন কোন তাবুতে র্বর্য্যের আড়ম্বর দেখিয়া চক্ষু স্থির হইল) কোন রাজামহারাজার 
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তা চুনী পান প্রভৃতি মণিগণের উজ্জল মাল|। পারা মণি হইতে ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের জ্যোতিঃ 
ঘাহির হইতেছে । কত লক্ষ টাকা যে এ মালার মূল্য, অনুমান করা যার না। উত্রুষ্ট রজিণ 
রেশমের পাগ পরিয়। হ্বামীজী*ব্যানাসনে বসিয়া আছেন। দেখিতে রাজ! মহারাার মত, চেহারা 
দুষ্ী) তেজন্বী ও উজ্জগ গৌরবর্ণ। তীবুর ভিতরে অনেক মহাজন মাঁড়গ্নারী ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ বসিয়া 
ঝ্হিয়াছেন। ম্বামীজী ঈষৎ হাস্য মুখে খুব উৎসাহের সহিত তাহাদিগকে শাস্ত্র পুরাণের কথা বলিয়া 
উপদেশ দিতেছেন $ সকলে নিবিষ্ট হইয়া শুনিতেছে। স্বামীজীর দক্ষিণ পার্থে একটী নিষ্বিঞচন বদ্ধ মার্যাসী 
একখানা জীর্ণ কঙ্ছলের উপরে বসির. মাছেন॥ তিনি সমর সময় স্বামীজীকে উংসাহ দিতেছেন। | 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড | ২৭৭ 


্বামীত্রীও ক্ষণে ক্ষণে তাহার পানে তাকাইয়া অশ্রবর্ষণ করিতেছেন, কঠম্বর গদগদ হইতেছে । আমরা 
তাবুর সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, স্বামীজী ঠাকুরকে বসিতে হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করিলেন। ঠাকুরের 
সঙ্গে আমরা সকলেই ত্াবুর ভিতরে বসিলাম। সকলেই খুব ভক্তিভাবে শ্বারীজীর উপদেশ 
শুনিতে লাগিলেন। ম্বামীজীর বিলাপিতার অতিরিক্ত আড়ম্বর দেখিয়া গোড়ীতেই আমার অশ্রন্ধ! 
জন্মিয়াছিল সুতরাং তার উপদেশ ভাল লাগিল না; তার অশ্ুজল এবং গদগদ ক$ ভাবের ভা 
মনে হইতে লাগিল। একটু পরেই ঠাকুর সন্গ্যাসীকে প্রণাম করিয়া উঠ্িলেন । আমরা ঠাকুরের 
সঙ্গে সঙ্গে তাবুর দিকে চলিলাম। আমার মনের উদ্বেগ চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞানা করিলাম,__“ঘিনি এত বিলাসী, তিনি আবার সন্গ্যাসীদের নেতা হইলেন কিরূপে? গদগদ 
স্বর, অশ্রুজল যাহা দেখিলাম, তাহাও তো ভাবের ভাঁণ বলিয়া মনে হয়” ঠাকুর আমার কথা শুনিয়াও 
কোন উত্তরই দিলেন না। তখন মনে হইল ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া বিরক্ত হইলেন, স্থৃতরাং 
কেন কথা না বলিয়া ঠাকুরের সঙ্গে ধীরে ধীরে তাঁবুতে আসিয়া পহুছিলাম। . .- 

'€বলা অবপানে আকাশে মেঘ দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল। 
সন্ধ্যা হইতেই ঝড়বৃষ্টি একসঙ্গে আরম্ভ হইল। চড়ায় হাহাকার পড়িয়া গেল। সাধুদের ধুনি নির্বাণ 
হইল। ছাউনী ছাতা পড়িয়া যাইতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ সাঁধু মাথা রাখিবার স্থান পাইলেন না। 
দুদিন ছুরাত্রি ঝড়বৃষ্টি তুফানে লক্ষ লক্ষ সাধু অনাবৃত শরীরে বালির উপরে মাঘের দারুণ শীতে পাড়া 
রহিলেন। যাহাদের তাবু ছাউনী বা গৃহাদি আছে, তাহাদেরও ভাণ্ডার শুন্য । এই বিষম বিপদে 
কে কাকে দেখে, কে কার খবর নেয়! 

তৃতীয় দিনে বেলা প্রায় দশটার সময়ে গায়ের কাপড় মুড়ি ঝুড়ি দিয়া আমর! সকলে তাবুর ভিতয়ে 
বসিয়া আছি, বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে,__দেখিলাম একটী গৌরবর্ণ কৌপিন মাত্র পরিহিত বলিষ্ঠ সাধু 
অপর ১৫।২০টি সাধু সঙ্গে লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে আমাদের তাবুতে আসিয়া পড়িলেন। সমস্ত 
শরীর তার আছাঁড়ের ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । কাঁদা মাথা চর্ম্ের উপর দিয়া স্থানে স্থানে রজেক 
ধারা পড়িতেছে। সাধুটি আসিয়াই ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির পাশে হাটু গাড়িয়! বসিলেনঃ এবং করধোড়ে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“ম্বামীজী ! ভাগারমে কোন্‌ চীর্জ চাহি? ঠাকুর বিধুবাবুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়! জানিলেন, ভাগার শৃন্ত কিছুই নাই। সাধু উহা শুনিরা ছুটি সহচরকে ছু মন চাউল ও আটা 
এবং তছুপযুক্ত ডাল আলু লুন ঘ্বৃত কাষ্ঠ প্রভৃতি অবিলম্বে আনিয়৷ দিতে বলিলেন। সাধু আর ক্ষপকালও 
না দাঁড়াইয়া সঙ্গীদের লইয়া! দৌড়িয়! চলিলেন। শুনিলাম গত কল্য অপরাহ্ন হইতে তিনি মুষলধারা 
বৃষ্টির মধ্যেও বহু সাধু সঙ্গে লইয়! চত্তরে চত্তরে মহাস্তদের নিকট উপস্থিত হইতেছেন এবং কোথায় 
কাহাদের কি প্রয়োজন, খবর লইয়া তাহা পহুছাইদ্া দিতে সঙ্গীদের হুকুম করিতেছেন। আহার 
' নিদ্রাত্যাগ করিয়! খালি গায়ে যে ভাবে তিনি দারুণ মাঘের গঁতে বৃষ্টিতে চড়ার উপরে ছুটাছুটি 
_ করিতেছেন, ভাবিয়া অবাক্‌ হই! রহিলাম। সাধু আছাড়ের পর আছাড় খাইয়! যেভাবে ক্ষত বিক্ষত 


২৭৮ ভীশীসদ্চরুসঙ [ ১৩০০ সাল। 
চইয়াছেন+ তাহা মনে করিয়া চক্ষে জল আসিল। ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এরূপ সাধু যে 
চড়াতে আছে কল্পনাও করিতে পারি নাই, এই সাধুটি কে? ঠাকুর শুনিরা ছলছল চক্ষে আমার 
দিকে চাহিয়া কহিলেন__ “ইনিই তোমার সেই বিলাসী সাধু। এই বলিয়া ঠাকুর চুপ 
করিলেন এবং ফু*পিয়া ফু'পিয়া কাদিতে লাগিলেন । অশ্রজলে ঠাকুরের গণ্ডস্থল ভাসিয়৷ যাইতে 
লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_“সেদিন ধাকে তোমরা মহারাঁজার মত বেশ 
ভূষায় সজ্জিত হ'য়ে গদির উপরে বসা দেখেছিলে, দেখ, আজ তিনি কি অবস্থায় 
ছুটাছুটি কর্ছেন। এই সন্ন্যাসীর নাম-সঙ্করারণ্য। এরই ডান পাশে সাধারণ 
আসনে কাঙ্গালের মত যে সন্ন্যাসীটি বসে ছিলেন, তিনিই এঁর গুরু। বাপম! 
যেমন ছেলেকে সাজ পোষাকে সাজায়ে ছেলের শোভা দেখে আনন্দ করেন, সেইরূপ 
অন্থগত প্রিয় শিষ্রকে বছুমূল্য পরিচ্ছদে সাজায়ে তাকে দেখে গুরু আনন্দ কর্‌- 
ছিলেন; শিষ্যও সেইরূপ গুরু আমাকে আদর করে মহারাজার মত গদিতে 
বসায়েছেন, গুরুরই কৃপাতে আমার এই সমস্ত এ্রশ্বর্ধ্য ভোগ হচ্ছে মনে ক'রে এক 
একবার গুরুর চরণের দিকে তাকাচ্ছেন, প্রণাম করছেন, গুরুর ন্েেহের কথ। ভেবে 
অশ্রজলে ভেসে যাচ্ছেন, সময় সময় তার কণ্ঠ রোধ হয়ে আস্ছে-__ভাবের ভাণ 
পি করেন নাই ।, 


রা প্রায় ১১টা। ঠাকুর জলস্ত ধুনি সম্মুখে রাখিয়া আপন আসনে বসিয়া আছেন ) আমর! কেহ 
পর্ণ করিয়াছি, কেহ বসিয়া রহিয়াছি। তাবুর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটা লোক কোট 
লুমপরা, মাথায় টুপি দীড়াইয়া আছেন। ঠাকুর তাহাকে দেখামাত্জ আসন হইতে উঠিয়া গিয়া 
ঝুঁকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং নিজ আসনে নিয়া বসাইলেন। আমরা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 
কত সাধু সন্গ্যাসী পরমহুংস ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন | ঠাকুর তীহাদের যথেষ্ট মর্যাদা দিরা 
পরথক আসনে বসান। এ পধ্যস্ত এমন একটা লোকও দেখি নাই যাহাকে ঠাকুর নিজ আসনে নিয়া 
বসাইয়াছেন। তুব বিস্ময়ের সহিত আমরা লোকটিকে দেখিতে লাগিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে প্রায়, 
সৎ, মিনিট কথাবার্তা বলিলেন। কি বলিলেন বৃষ্টির শবে শুনিতে পাইলাম না । বাওয়ার সময়ে 
হাত দিতে চাহিলাম, ঠাক নিযে করিলেন। লোকাট চির গেলেন গড ঠাক বিজালা 
করিজ্লান-_ইনি কে! ঠাকুর কহিলেন,_-ইনি সা! সাহেব, জাতিতে মুসলমান--আমার 
গুরুজাতা। এখন জাতিবুদ্ধি নাই__-পরমহংস অবস্থা । ইনি এয পথে চ'লে সিদ্ধ 
হ'য়েছেন। ইহার শক্তি, অন্লাধারণ। এই বড় বৃিতে এলেছেন__এক ফৌটা জল 














কাণ্তিক।] পিন খ হত 
গায়ে পড়ে নাই। যাওয়ার সময়েও সেই ভাবেই গেলেন। আমরা কি ভাবে আছি 


খবর নিতে এসেছিলেন। এলাহাবাদে খুব গোপনে আছ্ছেন। খুব অল্প লোকই 
ইহাকে জানে । 


সাধু ভিখনদাস। ভগবানের দীন প্রবাহ-_স্পর্শে কৃতার্থ। 
মহাপুরুষ গম্ভীরানাথজী দর্শন । 


আজ আকাশ পরিষ্কার হইল। সাধুদের আনন্দের আর সীম! নাই। পূর্ব সাধুদের থাকার 
সুব্যবস্থা হইল। সহন্ত্র সহন্্ ধুনি অলিয়া উঠিল। ভাগ্ডারার বখামত আয়োজন চলিল। গ্রলয়ের 
পর প্রকৃতি পুনরায় শ্াস্ততাব ধারণ করিল। সাধুরা তত্র বিচরণ করিয়া পরস্পরের খবর লইতে 
লাগিলেন। সকলের যেন নব জীবন লাভ হইল । এই ছুই দিন বড়বৃষ্টিতে কোন সাধুকে দেখ! বায় 
নাই, কিন্ত ছোট কাঠিয়! বাবা প্রত্যহ যেমন ঠাকুরের নিকট আসিয়া! থাকেন, এই ছুই দিনই সেই 


, প্রকার আসিয়াছিলেন। আমাদের তাবুর ভিতর থাকিতে বাবাজীকে বিশেষভাবে অনুরোধ করা 


হইয়াছিল কিন্তু বাবাজী বাজী হন নাই। বলিরাছিলেন,স্ত্রীর ষেমন পতি, আসন, ধুনিও সাধুদ্বের : 
সেইরূপ। উহা! ছাড়িয়া! অন্ত কি প্রকারে থাকিব। ূ 
আজ মহাত্মা ভিখনদাস বাবাজী ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর খুব আদর করি: 
তাহাকে নিজ আসনের পাশে বসাইলেন। পাটনার অনতিদুরে বাবাজীর আশ্রম। এই আহষে 
প্রত্যহ ৫ শত লোকের সেবা! হয়। সময়ে সময়ে অসংখ্য সাধুদের জনাতও বাঁবাজীর আশ্রমে 
উপস্থিত হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে বাবাজীর আকাশবৃত্ি। কখনও একদিনের বন্ত পরদিনের 
জন্ত রাখেন না। যখন ভাগারায় অভাব অনুমান করেন, বাবানী রঘুনাথনীর দরজায় ধা! ধরিয়া 
পড়িয়া থাকেন। প্রয়োজনীয় বস্ত অমনি আসিয়া পড়ে। কোথা হুইতে কি ভাবে আসে, ফেহ 
তাহার উদ্দেশ পায় না। প্রতিদিনই এই অদ্ভুত ভাণ্ডার! বহুকাল যাবৎ চলিয়া আসিতেছে। ঠাকুর 
বাবাজীর আকাশবৃত্তি ও অদ্ভূত ভাগ্ডারার কথা তুলিয়া খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বাবাজী উহ! 
গুনিয়৷ বলিলেন___“মা গঙ্গা যেমন কারো! অপেক্ষা না করিয়া নিজ মনে প্রবাহিত হইয়া সাগয়ে গিয়া 
পড়িয়াছেন, দান শ্রোতও সেই প্রকার ভগবানের ইচ্ছায় প্রবাহিত হইতেছেন। আমি মাত সেই গমায় 
হাত নিমজ্জন করিয়া পবিজ্ হইয়! যাইতেছি। ওতে আমার কোন কর্তৃত্বই নাই। বাবানীর বাস 
৪০1৪৫ বৎসর অনুমান হয়। বেশের কোঁন আড়ত্বর নাই-_সাধারণ কৌপীন বহির্বাস, গলায় তুলসী, 
ললাটে ও ঘাদশাংঙগে গোপী চন্দনের তিলক । দেখিতে খুব সুস্থ ও বলিঠ--বড়ই গুন্দর গ্রেমপূর্ণ মূর্তি 


আজ ঠাকুরের সঙ্গে মহাত্মা গভীরানাখতীর দর্শনে চলিলাম। দুর হইডে স্যামীনীকে দন মাজে 


২৮ৎ শ্রীজীসব্গুরুসঙ্গ | ১৩০০ সাল। 


তার অসাধারণ গ্রভাব অন্নভব হইতে লাঁগিল। প্রবল ফৌঁয়ারার মত নামটি চেষ্টার অপেক্ষা না 
করিয়। সতেজে ভিতর হইতে বাহির হইতে লাগিল। ঠাকুর বাবাঁজীকে সাষ্টাজ প্রণাম করিলেন। 
বাবাজী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত একথাঁন! শতছিদ্রযুক্ত মলিন বস্ত্রের খণ্ড ঠাকুরকে বসিবার জন্ত 
পাতিয়৷ দিলেন। ঠাকুর উহীতে স্থির হইয়া বসিয় বাঁবাজীর দিকে চাহিয়৷ রহিলেন। বাঁবাজীও 
কথাবার্তা না বলির! চুপ করিয়া রহিলেন। বাঁবাজীর তপর্দীপ্ত কলেবরটি অসাধারণ দীর্ঘ। পরিধানে 
কৌগীন। কোমরে একখানা কাল কথ্ছলের টুকর! জড়ান রহিয়াছে । নাঁসিকা উন্নত, ললাট দীর্ঘ। 
চক্ষুদুটি অত্যন্ত উজ্জল রক্তবর্ণ। অবিশ্রীন্ত তাহাতে অশ্রবর্ষণ হইতেছে। শরীর একেবারে নিস্পন্দ, 
নিক্তির কাটার মত স্থির। যে আসনে বপিয়া আছেন, তাহা আসন নয় বলিলেও চলে। ছেড়া 
একখানা চাটাই ধূলা, বালি, ধুনির ভম্মে তাহা পরিপূর্ণ। বাবাজী ঠাকুরকে চা থাইওয়াইতে ইচ্ছা 
করিয়া) সেবকদের বলিলেন। অবিলম্বে বাবাজীর ব্যবস্থামত চা প্রস্তুত হইয়া আসিল। মাটির 
কুলিয়াতে করিয়া! বাবাজী স্বহস্তে চা দিলেন। পেস্তা বাদাম আখরোট প্রভৃতি উপাদেয় কাবুলি 
মেওয়৷ দ্বারা প্রস্তুত করা চা, খাইতে যেমনই স্ুম্বাছু__গুণেও তেমনই গরম | থাওয়৷ মান শরীর আগুন 
হইয়। উঠিল। ঠাকুর বলিলেন_-“এমন উৎকৃষ্ট চা কখনও তিনি পান করেন নাই ।” 

অনেকক্ষণ ঠাকুর গন্তীরানাথজীর নিকটে বসিয়া তাবুর দিকে আসিতে লাগিলেন। পথে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-ইনি কে?” ঠাকুর বলিলেন-_-ইনি নাথ যোগীদের মহান্ত। চারি দিকে যে 
' সকল ভয়ঙ্কর আকৃতি সাধুদের দেখলে, তারা গোরখপন্থী_কানফাট্র। যোগী। 
উহাদের ভিতরে অঘোরীও আছেন। ইনি এশ্বর্য পথে অতি কঠোর সাধন ক'রে 
সিদ্ধ হ'ন, পরে মহাসিদ্ধ অবস্থা! লাভ করেন। [হমালয়ের নীচে এমন শক্তিশালী 
সাধু আর নাই। ইনি পলকে সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করতে পারেন। কিন্তু এখন ইনি 
মাধুর্য্যে একেবারে ডুবে গেছেন ইহার সঙ্গে আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। বরাবর 
পাহাড়ে যে চারটি মহাপুরুব দর্শন ক'রেছিলাম, তার মধ্যে ইনি একজন-_গোরখপন্থী। 
আলেখী, কানফাট্রা, অঘোরী এর সকলেই তান্ত্রিক যোগী-এদের সাধন বড়ই 
কঠিন। 

আমরা চড়াতে আসিয়। এ পধ্যন্ত যত সাধু মহাপুরুষ দর্শন করিলাম, গম্ভীরানাথের মত 
- কিন্তু কাহীকেও লাগিল না। গায়ে শত লাগার মত ইহার প্রভাব আসিয়া দেহ মনম্পর্শ করিতে 
লাগিল। 


মাঘ।] পঞ্চম খণ্ড ২৮১ 


ভৈরবী দর্শন। জত্যদীসীর পূর্ববজন্মের গুরু । 


আঙ্ চা সেবার পর ঠাকুর বৈষ্ণবদের একটী চত্বরের ভিতর দিল! তাস্ত্রিক সাধু সন্ন্যাসী ও 
অবধূতদের মণ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন । তান্ত্রিক সন্গ্যাসিগণ অধিকাংশই রক্তান্বর পরিছিতঃ ভশ্মাবৃত 
অঙ্গ, জটিল ও ত্রিশূলধাঁরী । ললাঁটে তাহাদের সিন্দূর বা লাল রুলি। চেহারা অধিকাংশেরই তেজন্বী, 
দেখিয়া শক্তিশীলী মনে হয়। ঠাকুর ঘুরিতে ঘুরিতে একটা অবধূতের নিকটে গিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
তিনি ঠাকুরকে দেখিয়া খুব উল্লসিতভাবে 'জয় গজানন? “জয় গৃজানন? বলিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
প্রায় অর্ধঘণ্ট। এই অবধূতের নিকটে বসিয়া, উঠিয়া পড়িলেন।, : কিছুক্ষণ চলিতেই অনাবৃতস্থলে বাঁলির 
উপরে ধুনি জালিয়া একটা তেজন্মিনী ভৈরবী বসিয়া আছেন, দেখিলাম । ঠাকুর তাহার নিকটে 
পৃুছিত্তেই তিনি “আও বাঁবা গণেশ”; “আও বাবা গণেশ, বলিয়া, খুব আনন প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। ঠীঁকুরকে তিনি খুব আগ্রহের সহিত ধুনির সম্মুখে একটু সময় বসিতে অনুরোধ করিলেন। 
ঠাকুর বসিলেন। ভৈরবী ঠাকুরকে দেখিয়া! ভাবাবেশে মুগ্ধ হইয়! পড়িলেন। সাক্ষাৎ গণেশ বলিয়া, 
তিনি পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে নমস্কার করিতে লাগিলেন। মুখচোথ তার যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 
অশ্রজলে তাঁর গণ্ডস্থল ভাসিয়া গেল। ভৈরবীর সর্বাঙ্গ ভশ্মমাথা, মন্তকে রাশীকৃত জটা+ তাহাতে 
সমস্ত পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয়া রহিয়াছে । গলায় বড় বড় কুদ্রাক্ষমালা, কপালে সিন্দরমাধা, বর্ণ শাম, আক্কতি 
বেঁটে এবং স্থুল। সম্পূর্ণ উলঙ্গিনী হইস্জা যোগাসনে বসিয়া আছেন। স্থুল উরুবয়ের সংযোগ হেতু, 
নাভির নীচে আর কিছুই দেখা যাঁয়না। দৃষ্টি এতই ক্লিঞ্চ ও সুন্দর যে, চোখে চোখ পড়িলে দৃষ্টি আর 
ফিরাইয়া আনা যায না। শ্ঠামা্দী হইলেও এমন সুষটী স্ত্রীলোক আমি কোথাও দেখি নাই। আমর! 
সকলেই তৈরবীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। ঠিক যেন ভগব্তী তারা আবিভূতা হইয়াছেন! ঠাকুয় 
উহাকে প্রণীম করিয়া উঠিলেন। যতক্ষণ দেখা যায়,__ভৈরবী ঠাকুরের পানে একদৃষ্টে চাহিয়া রছিলেন 1৮ 

এবার আমরা ভাবুর দিকে রওয়ানা হইলাম। ঠাকুর সোজ| পথে না! চলিয়া গঙ্গাতীর ছিব . 
চলিলেন। সেতাঁর হাতে একটী জটাঁধারী, শীর্ণকায়, দীর্ঘাকতি সাধু ঠাকুরকে দূর হইতে দেখিয়া 
উচ্মন্তের মত হ্ই্জা গেলেন। তিনি গান করিতে করিতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিরা স্তবস্ততি করিতে আরম্ভ করিলেন। কত প্রকারেই ঠাকুরের 

নিকট কাতরত প্রকাশ করিয়া এক একবার ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া লুটাপুটি খাইতে লাগিলেন। 
_ তীর নানা প্রকার অদ্ভুত ভাব দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হইলাম। তিনি কাদিতে কাদিতে করফোছে। 
ঠাকুরকে বলিলেন-__পপ্রভো ! আপনার দর্শন পাওয়ার জন্ত অনেক ঘুরিয়াছি,_বহুকাল যাবৎ: 
আপনাকে ধ্যান করিতেছি ।/ ঠাকুর খুব প্েহভাবে তার পানে দৃষ্টি করিয়! ছলছল চক্ষে কছিলেন।--. 
আপনাকে কয়েক দিন যাবং আমিও মনে মনে খোজ করিতেছি” কিছুক্ষণ গঙ্গাতীয়ে 
ইরা ঠাকুর তাবৃতে চলিয়া আদিলেন। সন্্ার সময়ে আর আর দিনের মত মহাপএু-নত্যানন 
১০১ 


২৮২ . শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩৭০ সাল। 


প্রভুর আঁরতির পরে গুরুত্রাতাদের সংকীর্তন আরম্ত হইল। এই সংকীর্তনে গুরুত্রাতাদের মহাভাব 
দেখিয়া সাঁধুসনন্যাসিগণ খুব আনন্দলাঁভ করিলেন। সংকীর্ভনের পর ঠাকুর তাবুতে প্রবেশ করিলেন । 
গুরুভ্রাতার! প্রায় সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে তীবুতে প্রবেশ করিলেন। আমি ও অশ্বিনী মাত্র 
বিগ্রহ্য়ের নিকটে রহিলাম। এই সময়ে সদর দরজার দিকে চাহিয়৷ দেখি, একটী সন্গ্যাসী গৌর- 
নিতাইরের দিকে তাঁকাইয়া, করযোড়ে গড়াই আছেন। একটু পরেই তিনি গৌর-নিতাইকে 
সাষটাঙ্গ প্রণাম করিলেন। দেখিয়া বড়ই আশ্চর্ধযবোধ হইল । কারণ, সন্নযামীর! কেহ গৌর নিতাইকে 
জানেন না,__মানেনও না। তীহারা অনেকে বিগ্রহদ্ঘয়কে গঙ্গা-যমুনা বলেন। অন্ন্যাসীর আকৃতি 
দেখিয়া চিনিলাম। ইনিই গতকল্য ঠাকুরের নিকটে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণীমপূর্ববক ধুনির সম্মুখে 
প্রায় অর্ধঘণ্টা বসিয়াছিলেন ) ঠাকুরের সঙ্গে একটী কথাও বলেন নাই। ঠাকুরও একেবারে টুপ 
করিয়াছিলেন। ইনি চলিয়৷ যাওয়ার সময়ে নিজের কাঠের কমগ্ডজুটি ঠাকুরের পাশে রাখিয়া, 
ঠাকুরের কমগুলুটি নিয়া গেলেন। ঠাকুর দেখিয়াও কোন আপত্তি না করায় আমরাও বাধা দিলাম না। 
ঠাকুরের নিকট ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন,__ইনিই সত্যদাসীর পুর্ব জন্মের 
গুরু । বদরিকা শ্রমেরও উপরে বহুদূর বরফাবৃত হিমালয়ের অতি উচ্চ শৃঙ্ষে গোফার 
ভিতরে ইনি থাকেন। সেই স্থানকে সাধুরা এিরফান্ঠ বলেন। ওখানে কন্দমূলই 
আহার। ইনি একজন বনু প্রাচীন মহাপুরুষ । লোকালয়ের কিছুই জানেন না। 
বছকাল পরে এবার ইনি লোকালয়ে এসেছেন । 
_ মহাপুরুষকে দেখিয়া আমি অশ্বিনীকে বলিলাম, --*ওরে, ওই দেখ, সেই মহাপুকষ,_সত্যদাসীর 
খু |, অশ্বিনী অমনি কুপ্ত, সতীশ প্রভৃতিকে খবর দিতে গেল। এই অবসরে মহাত্মা সরিয়া 
পড়িলেন। আমি দরজার নিকটে যাইয়া তাহাকে দৃষ্টিতে রাখিতে লাগিলাম। গুরুত্রাতার ছুটাছুটি 
করিয়া তাহাকে ধরিতে চলিলেন।-_কেহু কেহ চলিতে চলিতে আছাড় থাইতে লাগিলেন। দেখিলাম, 
এ সময়ে মহাপুরুষ অকন্মাৎ ফিরিয়া দাড়ালেন এবং আমাদের দিকে আমিতে লাগিলেন। ক্রমে 
আমাদের দরজার নিকটে আগিয়া পহুছিলেন। গুরুত্রীভারা অনেকেই তাহার চরণ ধুলি নিতে 
লাগিলেন। সকলকেই তিনি মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। পরে পূর্ববদিকের রাস্তা ধরিয়া 
গঙ্জীভিমুখে চলিয়া! গেলেন। 


মহাপুরুষের কবচ দান। 


আজ সকালে উঠিয়া আর আর দিনের মত আমরা চড়ার পূর্বপ্রান্তে গঙ্গীতীরে শৌচার্থে উপস্থিত 
হইলাম । মেখন্দের ঘরের দ্বারে ঠাকুরের কমণ্ডলুর মত একটী কমণ্ডলু দেখিয়৷ ভাঁবিলাম, এখানে এই 
জনি কেন? একটু অন্গন্ধীন করিতেই দেখি, মেখরদের ঘরের কোণে সেই মহাপুরুষ চুপ করিয়া 
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বলিয়া আছেন । আমরা! খুব আগ্রহের সহিত অনুনয় ধিনয় করিয়া অনুরোধ করাতে তিনি আমাদের 
তাবুতে গিয়া থাকিবেন, ম্বীকাঁর করিলেন। স্নানের পর আমরা তাহাকে সঙ্গে লইয়া তাবুতে 
আমিল|ম। মহীপুরুষকে পাইয়া তীবুর সকলেরই খুব আনন্দ । আমার উপরে মহীপুরুষের বিশেষ 
কৃপাৃষ্টি পড়িল। তিনি আমাকে বলিলেন,_-বাচ্চা যো চাভ্‌কে ওয়ান্যে তোম এত লা ভজন-সাঁধন 
কর্তা হ্যায় ওহি চীজ তোম্কা হাম্‌ দেয়েঙ্ে। ও চীজ্‌ ধারণ কন্ন্ছে তোমারা সর্বসিধ, 
লাভ হোগা ।? 

আমি--ও দিধ্‌মে হামাঁরা ক্যা হোগা ?, 

মহাত্বীরী_-“মহাবীরজী কি শক্তি তোমারা ভিতয়্‌ সঞ্চার হোগা !-_উর্ধরেতা হো যাওগে ; আউর 
গুরুজীক1 উপর অনন্ত ভক্তি, একান্ত নিষ্ঠা বন্‌ যায়গি | আমি শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম ।_-ভাবিলাম, 
এ বস্তর জন্ই তো একমাত্র আকাঁজ্জা, কিন্তু, ইহা কি ঠাকুর ভিন্ন অন্ত কেহ দিতে পারে? ইহা 
তো আমার গুরুদেবেরই এক চেটিয়া সম্পত্তি। ভাল, যদি দয়া করিয়া! দেন,_-আমার তো 
পরমসৌভাগ্য । 


এগারটার সময়ে ঠাকুর পায়খানায় গেলেন) পরে মহাপুরুষ ঠাকুরের ধুনির সম্মুখে বসিয়া ধৃপধূনা 
গুগগুল-চন্দনাদি মস্্রঃপুত করিয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাঁগিলেন। পরে তূর্জপত্রে অস্কিত 
মহীবীরের মুর্তি আমাকে দেখাইয়া, উহা! হোম-ধূমের উপরে পুনঃপুনঃ আরতি করিলেন। তৎপন্ে 
আমার হাতে দিয়! বলিলেন,__লেও ইন্‌কো দক্ষিণ বামে ধারণ কয়ুনা,_-আউর পুজা কিও। 

আমি-_মহাত্মীজী ! পুজ। হাম্‌ জান্তা হায় নাই, সেরেফ ধারণ কমুনে সেকৃতেছে। 

ম্হাত্সা_-আচ্ছ ওস্মেই হোগ। । ফির মঙ্গরক! রোজ ধুন! জালায়কে এক দফে আরতি কিও। 

আমি মহাত্মাজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম--আপকা! ওমর কেৎনা হ্যায়? 

মহাত্মাজী_-“মই তে! নাহি জানতা হ্যায় । বহুত বরষ হুয়া এক রোজ গুরুজী হামকো! কহা__ 
আব তো তোমারা তিন শত বরষ উতাঁর গিয়া) কভি তোমারা মন হোয় তো! জনম্ভূম একদফে দর্শন 
কিও।১ বহুত বরষ বাদ গুরুজ্ীকা বাঁত হামারা খেয়ালমে আয়া । হাম তে! জনম্ছুম্‌ দর্শনকো ওয়াস্তে 
নীচু চল! আয়া । হরিদ্বার মে 'আয়কে শুনা, “যবন ভারত ভূম্‌ মে প্রবেশ কিয়া হায়।” তব হাম 
আঁউর নেছি উত্তারা, ফিন আসন পর চলা! গিয়া । এছি বরষমে হাম কুস্তমেলামে চলা আয়া! ।” 

শুনিলাম,_-“ইনি রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহরের সময়ে দেব-মুহূর্তে মানস-সরোবরে ল্লান করেন, পয়ে 
বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া শ্রীক্ষেত্রে শ্রী জগন্নাথ দেবের দর্শন ও মঙ্গল আরতি করিয়া থাকেন। তৎপরে 
দ্বারকাতে বাইয়! প্রশ্ীদ্ধারকানাথলীর দর্শনান্তে হোম করেন, অতঃপর প্রয়াগে অিবেপী সঙ্গমে গান 
করিয়া! নিজ আসনে চলিয়া বান। ইহাই মহা স্বার নিত্যকর্্ম | তাহার মুখে শুনিলাম,_বলিলেন+-- 
«এই যে ভ্রিবেণী দেখিতেছ, এই প্রকারে আরও তিনটি ভ্রিবেণী হিমালয়ের উপরে রহিয়াছে । মন্দাকিনী 
খলকনন্দা এবং ভাগীরথী; গঙ্গার এই তিন ধারাতেই সরশ্বতীর সঙ্গম আছে। হিমালয় পর্ববতোপরে 
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পম্পা, মানস গ্রভৃতি চারিটি সরোবর আছে। অস্ত্রে যাঁহাদের শরীর বিদ্ধ হয় না, আগুনেও যাহাদের 
শরীর পোড়েনা, যে ব্যক্তি নিজের শরীরকে এইরূপ মনে করেন, মাত্র তিনিই মাঁনস-সরোবরে বাস 
করিতে পারেন এবং &ঁ সকল সরোঁধরে ন্নান করিতে পারেন। বাবা! আমি এঁ চারিটি সরোবরেই 
ক্লান করিয়া থাকি।” ইহার পর মহাত্মাজী তাঁবু হইতে কথন কোথায় চলিয়া গেলেন_কোন খোঁজ 
পাইলাম না। 

শৌচান্তে ঠাকুর আসনে 'মাসিলেন; নির্জন পাইয়! ঠাকুরকে সমস্ত কথা বলিলাম । মহাপুরুষ 
প্রদত্ত কবচ ধারণ করিব কি নাঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর বলিলেন_-“তুমি কি চেয়ে- 
ছিলে? না, তিনি নিজ হ'তে দিলেন? আমি বলিলাম-- “আমি কিছুই তার নিকটে 
চাই নাই,_-নিজ হ'তে তিনি দিয়েছেন।” ঠাকুর কহিলেন,_-“তোমার খুব সৌভাগ্য । উনি 


সাধারণ নন,_বাকৃসিদ্ধ। উনি যেমন বলেছেন সেইরূপ ধারণ করলে এপব 
অবস্থা লাভ হবে। ইচ্ছা হ'লে, আজই উহা ধারণ কর্তে পার 


ঠাকুরের কথা গুনিয়াও আমার উহ! ধারণ করিতে তেমন আগ্রহ জন্মিল না । আমি উহ! ঝোলায় 
ভরিয়া রাখিয়া দিলাম। 


রঙ্গিলাবাব। | 


আমর! চড়ার আসিয়াছি পর, একটী সাধু প্রায়ই ঠাকুরের নিকট আমিতেছেন। বেশভূষা 
দেখিয়া ও কথাবার্তা শুনিয়া তিনি কোন্‌ সম্প্রদায়তুক্ত অনুমান করা শক্ত । মন্তকে তাহার জটা, 
ললাটে ভন্মমাথা, পরিধানে বহুরঙ্গের টুকরা! বস্ত্র ্বারা আল্খিল্পা, চেহারা বেটে, বর্ণ শ্যাম। পরিচন্ 
না পাইয়া উধাকে আমরা “রঙ্গিল! বাবা” বলিয়া! ডাকি । ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! তিনি কেবল হঠ 
যোগের কথা বলেন। বৈষণবদের উপরে বৌধ হয় তেমন প্রসন্ন নন। ঠাকুরকে তিনি বলিলেন__ 
তোমরা যো তিলক হায় ওতে! হামার! শিবজীকে টাট্ি হায়। শিবজী উদ্মে ঝারা ফিরতা হায়। 
ঠাকুর তাহার কথ! শুনিয়! ছল্ছল্‌ চক্ষে করযোড়ে বলিলেন_-“তব তো হাম ধন্ত হো গিয়া । সাধু 
যখন আসেন, তখনই ঠাকুরকে অনর্গল উপদেশ করিতে থাকেন। ঠাকুরের মুখের একটী কথাও 
আমরা! শুনিতে পাই না। এজন্ত সকলেই সাধুর উপরে একটু বিরক্ত । ঠাকুর কোন কথা! বলিতে 
আক্মম্ত করিলে সাধু তাহাতে কাঁন দেন না। ঠাকুরের কথার বাধ! দিয় নিজের কথাই বলিতে থাকেন। 
এসব দেখিয়া সতীশ ভিতরে ভিতরে গরম হুইয়া উঠিল। কতক্ষণে সাধু তাবুর বাহিরে যান, সতীশ 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। এ সময়ে ঠাকুর সতীশকে পারখানার জল দিতে বলিলেন। সতীশ এ 
কাধ্যে ধাইতেই সাধু উঠিয়া গেলেন। ঠীকুর শৌচে গেলেন। সতীশ আসিয়া সাধুকে তালাস করিতে 
লাগিল। র্বাত্বায় বাইয়াও একবার খুঁজিয়া আসিল। পরে আমাদিগকে বলিল-_“আজ ওকে পেলে 
মিশ্চর আমি ওর কানটি কামড়াইয়া! ছি'ড়িভাম। ঠাকুরের কথায় যে বাধ! দেয়, ঠাকুরের কথা বে 
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না শুনে, তার কান থাকায় লাভ কি?” বৌঁধ হয় সতীশের ভাব বুঝিয্নাই ঠাকুর একটা কার্য্যের 
হুকুম দিয়া সতীশকে সরাইয়া নিলেন না হ'লে আজ পাগল! সতীশ নিশ্চয়ই একটা বিপদ ঘটাইত। 


ছদ্মবেশী মহাপুরুষ | 


'আজ বেলা প্রায় ১টার সময়ে একটা পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আসিলেন। ঠাকুর 
তাহাকে দেখা মাত্র করযোড়ে অভিবাদন করিয়া ধুনির সম্মুখে বসাইলেন। ভদ্রলোৌকটির শরীরে 
ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। পরিফার সাদা বস্ত্র ও জামা পরিধানে। মন্তকে সুন্দর সাদা বস্ত্রের 
পাগড়ী, শ্মঙ্ত গৌপ পক । আকুতি সুস্থ ও সুদীর্ঘ, বর্ণ গৌর । দেখিলে খুব তেজন্বী বলিয়া বোধ হয়। 
লোকটিকে বড়ই আপনার বলিয়া মনে হইল । একটী কথাও না বলিয়া, ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়। 
বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরের পানে পুনঃপুনঃ তাঁকাইতে লাগিলেন। ঠীকুরও নির্বাক থাকিয়া 
ভদ্রলোকটির পানে ছু,তিন বার চাঁহিলেন। ভদ্রলোৌকটি যতক্ষণ ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলেন, 
তাঁবুর একটা লৌকও বাহিরে গেলেন না;__কাঁরো বাহিরে যাইতে প্রবৃত্তি হইল না । প্রায় অদ্ধঘণ্টাকাল 
ভদ্রলোকটি থাকিয়া, পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। ঠাকুরকে তথন জিজ্ঞাসা কঙ্গিলাম 
_-ভদ্রলৌোকটি কে? দেখতে বড় ভাল লাগলো । ঠাকুর কহিলেন, “ইনি সাধারণ লোক 
নন | মহাপুরুষ ছদ্মবেশে এসেছিলেন । ইহার প্রভাব অসাধারণ । 

আমি--ইনি তে! একটা কথাও বল্লেন না? 

ঠাকুর--বল্বেন না কেন? ঢের ঝলেছেন। মুখে কিছু বলেন নাই বটে, 
দৃষ্টিতে বলেছেন। 

আমি--এর কি কোন পরিচয় নাই? ইনিকে? 

ঠাকুর-_-পরিচয় যথেষ্ট আছে, তবে দশ জনের মধ্যে প্রকাশ হ'তে চান না। ইনি 
কর্ণেল অল্কটের গুরু-_-কৌথুম খষি। ঠাকুরের নিকটে পরিচয় পাইয়া গুরুত্রাতার! অনেকে 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন । কিন্তু পাইলেন না। 

ুনিলাম, ঠাকুর প্রন্নাগ আসার পরে শ্রীমতী এনি বেসাস্ত শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার পদ্ধী 
মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন এবং মনোরমার অদ্ভুত সমাধি দর্শন করিয়! বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন। মনোরমাকে নাকি তিনি কৌথুমের ফটো দেখাইক্সাছিলেন এবং ঠাকুরকে দর্শন করিবার 
খুব আকাঙ্ষা মনোরযাকে জানাইয়াছিলেন। শুনিলাম,_'এনি বেসাস্ত” সাধুদের সঙ্গে চড়ায় বাস 
করিয়া! তাহাদের সঙ্গে অিবেণী ন্নানের অনুমতি চাহিয়াছিলেন, কিন্তু চড়াবাঁপী সাঁধূ-সঙ্্যাসীরা এ কথায় 
সম্মতি দেন নাই। ব্রিবেণীতে মকর সংক্রান্তির গ্লান কালে এনি বেসাণ্ট এ দ্বেশীয়ু মেয়েদের মত সাড়ী 
০৮545888 শুনিয়া আনন্দ হইল। 


ঞ. 


ইসি শ্রীপ্ীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
রাসায়নিক সাঁধু। 


আজ সন্নাাসীদের চত্তর পরিক্রমা করিয়া নানকসাহীদের চত্বরে আসিতে, বালির উপরে অনাবৃত- 

স্থানে একটী সম্যাসীকে দেখিতে পাইলাম । সন্ন্যাসীর মন্তকে দীর্ঘ জটা, গায়ে আল্বিল্লা । 

আমাদিগকে দেখিয়া তিনি “খল্‌ খল্, করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। দূর হইতে ঠাকুর তাহাকে দেখিয়! 

একটু হাসিলেন, কিন্তু তাহার নিকটে গিয়া বসিলেন না। ঠাকুর চত্তরে ঘুরিতে থুরিতে যে সাধু- 

সন্ন্যাসীদের একটু বিশেষত্ব দেখেন, তাহারই নিকটে গিয়া বসেন; কিন্তু এই সাধুকে দেখিয়া হাসিলেন, 

অথচ তাহার নিকটে গেলেন না,__ইহাঁর কারণ কি, বুঝিলাম না। কয়েক পা ঠাকুরের সঙ্গে চলিয়া 

ছিজ্ঞাসা করিলাম-_“সাধুর কপাল তো অসাধারণ দেখিতেছি, এত বড় উন্নত ও প্রশত্ত ললাট তো 

জীবনে কারে দেখি নাই। ইনিকে 1? ঠাকুর বলিলেন,_-এত বড় কপাল ন| হ'লে কি এত 

বড় ভাগ্য হয়? এদের গোণনে থাকাই মঙ্গল-_ প্রকাশ হ'লে মিষ্টতা থাকে না ।' 
্ান্কুরের কথা শুনিয়া সকলেই ভাবিলেন__'ঠাকুর যখন ইহাকে গোপনে রাখিতে চান, তথন নিশ্চয়ই 
ইনি মানসসরোবরের পরমহ'সজী হইবেন__-এই ভাবিয়া সকলেই তাহার পায়ে গিয়া পড়িতে 

লাগিলেন। আমার হাতে ঠাকুরের কমগুলু+_-এই হাত কাহার পায়ে স্পর্শ করাইব, ভাবিয়৷ আমি 

তাতেই রছিলাম। গুরুত্রাতীরা সঙ্ন্যাসীকে দর্শন করিয়া! এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তাহাকে অশুনয়-বিনয় 

করিয়া আমাদের তাবুতে নিয়া চলিলেন। ঠাকুর তাবুতে না গিয়া বাহিরে বসিলেন। কুঞ্জ, সতীশ 

ছোকদাদ। প্রভৃতি গুরুত্রাতারা সন্দ্যাসীর সেবায় লাগিয়! গেলেন। কেহ হাত কেহ পা টিপিতে 

“কবগিলেন। ধাহারা অঙ্গ সেবার স্থযোগ পাইলেন না তাহারা ঘনাইয়া সন্ত্যাপীর গা ঘেঁসিয়া বসিলেন। 
জন্ানী সকলের শ্রদ্ধা-ভক্তি দেখিয়! খুব খুসী হইলেন এবং বলিলেন_-“আজ তোম লোকন্কে| এক : 
»আাচ্ছি চীজ দেখায়েঙ্গে।, এই বলিয়া একটী গুলির মত কি খাইলেন। সকলেই, পরমহংসজী 
বিশেষ কৃপা করিবেন মনে করিয়া, খুব উত্কণ্ঠীর সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী গুলি 
খাওয়ার পরে “ঠাণ্ডা চীজ, কুছ, লিয়াও. দহি লিয়াও। মিঠাই লিয়াও,__বলিয়া এক একজনকে 

হুকুম করিতে আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রাতারাঁও "আমার উপর পরমহংসজীর বিশেষ কৃপা হইল” মনে 
"করিয়া সে সকল ছরিনিষ হান্ির করিতে লাগিলেন। এগারটা হইল; ঠাকুর পারখানায় গেলেন, 
সাধু ৫1৭ মিনিটের অন্ত ছাউনী হইতে বাহিরে যাইয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন এবং সকলকে 

বলিলেন_-“আজ নেহি হোগা, চীজ হজম নেহি হয়া ও তো গির গিয়া । কাল বস্ত খার়কে হাম 

পেশাব করজে; ওস্ম তামা ভিজায়কে আগমে ছোড় দেও-_€ মিনিট পিছু উঠায়কে দেখোগে পাকা 

সুবর্ণ হো ঘায়েগা। আভি হামকো। একঠে। পয়সা দেও । মুখ্মে রাখকে ও চীজ, হাম দে 

দৈতে। আগ্মে রাখনেসে ওভি আচ্ছ। সুবর্ণ হো যায়েগা। এইছ! সুবর্ণ বানায়কে হাম নিত্‌ দেয়েজে, 

তোম লোক বাজারমে যায়কে বিক্‌ দেও, আউর আচ্ছা কঙ্গকে ভাণ্ডার লাগাও ।” সাধু এই বলিয়া 


মাঘ।] পঞ্চম খণ্ড ২৮৭ 


একটী পরসা মুখে রাখিয়া! দিলেন। ঠাকুর শৌচান্তে আনে আদিলেন। সাধু তখন পয়সাঁটি ধুনির 
আগুনে ফেলিতে তীবুর ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং ধুনির নিকটে গিয়া বসিলেন। ঠাকুর সাধুর 
ওখানে বসার হেতু কিঃ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি মুখের পয়সা ধুনিতে ফেলিয়৷ নোনা প্রস্তুত করিবেন 
বলায়, ঠাকুর তাহাকে খুব ধমক্‌ দিলেন এবং সাঁধুকে ছাঁউনী হইতে বাহির করিয়া দিতে বলিলেন। 
বিধু অমনি সাধুকে ধাক্কা দিয়া সরাইয়া দিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন_“ইনি রাসায়নিক বিদ্যায় পারদর্শী সাধু। শঙ্ঘিয়া খেয়ে তাহা 
পিত্তের সঙ্গে মিলাবার প্রণালী জানেন। ওরূপ করলে সেই উদরস্থ পিত্তের এমন 
গুণ হয় যে উহা! প্রস্রাব ক'রে তাতে তামা ভিজায়ে আগুনে ফেল্লেই সোনা হ'বে। 
তামাতে থুথু মিলায়ে তাহ। অগ্নিতে পোড়ায়ে নিলেও উৎকৃষ্ট সোন। প্রস্তত হয়। এই 


সাধুর ইচ্ছা! ছিল তোমাদের কারোকে নিয়া এই বিদ্যা শিক্ষা দেন। এ বড় বিষম। 
এর ভিতরে গেলে জীবনে ধর্মলাভ হয় না।, 

যে সকল গুরুভ্রাতারা সন্গ্যাসীকে মানসসরোবরের পরমহংস ঠাওরাইয়াছিলেন, ঠাকুরের শেষ 
ব্যবহার দেখিয়া! তাহারা অতিশয় লজ্জিত হইলেন। সারাদিন তাহাদিগকে ঠাট্টা করিয়! কাটাইলাম। 


অসাধারণ ক্ষ্যাপাঁচাদ । 


ঠাকুরের সঙ্গে চড়াতে প্রথম যে দিন আসিয়াছিলাম, ঠাকুর এই ছাউনিতে প্রবেশ করিয়৷ বালির 
উপরে একটা সাধুকে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া বলিয়াছিলেন_“ইনি অসাধারণ মহাপুরুষ। 
মস্তক হ'তে ইহার স্থ্ধ্য রশ্মির ম্ায় শুভ্রহট। চতুদ্দিকে ছড়ায়ে পড়ছে ।” ইহার পর্ন 
চড়াতে আসিয়া দেখিতেছি, এই সাধু একটা দিনও ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়ে অন্তর থাকেন না। যতকাল 
ঠাকুরের সঙ্গ করিয়াছি, বাহিরের লোক রাত্রিকালে ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে কখনও দেখি নাই ) 
কিন্তু এই সাঁধু একটী রাত্রিও ঠাকুরের কাছছাড়! হয়েন নাই ইহাতে ঠাকুরও কোন আপত্তি 
করিতেছেন না। ঠাকুর ইহাকে যেরূপ আদর যর করেন, তাহাতে মনে হয় ইনি ঠাকুয়ের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ। কিন্তু আমরা সকলে মিলিয়া বহু চেষ্টা করিয়া ও আজ পধ্যন্ত ইহার কোন পরিচয় পাইলাম না। 
অতি প্রাচীন মহাত্মা! মহাপুরুষগণও কোন একটী নিদিষ্ট স্থানে আসন করিয়া থাকেন) কিন্ত ইহার 
থাকার কোন নির্িষ্ট স্থান নাই। অন্তরের অবস্থা অন্তরধ্যামী জানেন; কিন্তু বাহিয়ে ইহার কোন 
একটা ধর্মের চিহ্ন বা অনুষ্ঠান দেখিতেছি না। জটা, তিলক, মালা, বিভূতি কিছুই ইহার নাই। 
ধর্মের কোন প্রকার অনুষ্ঠান না থাকিলেও, কারো কারো চেহারাতেই ধর্ম জান্েল্যমান দেখা যায়। 
কিন্ত ইহার আক্কঁতি এমনই কদাকার যে নিতান্ত ইতর শ্রেণীর কুলি মুর ছাড়! আর কিছুই মনে করা 


২৮৮ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


যায় না। ইহার আকৃতি দীর্ঘ, বর্ণকাল, শরীর অতিশয় দৃঢ়__পালোয়ানের মত মনে হয়। ম্ন্তকে 
কাল চুল, গৌপ শক্রবজ্জিত, মুখর দেখিলে ৪০৫০ বৎসরের অধিক অনুমান হয় না। লোকালয়ে 
থাকিতে হইলে সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাঁকা চলে না, তাই একখানা ছেড়া কম্ফন্ুটারের টুকরা দ্বারা কৌগীন 
করিয়। লইয়াছেন। সম্পত্তির মধ্যে একখানা পুরান মরিচাধরা লোহার কড়া।/ তাহাও কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়াছেন জানি না । তাহাতেই শৌচক্রিয়া, জলপান, আহীরাদি সমস্ত করিয়া 
থাকেন। কিন্তু কখনও উহা ধুইরা পরিষ্কার করিয়| রাখিতে দেখি নাই। গৃহত্যাগী সাধুসন্ত্যাসীদের 
বৰ পাহাড়বাপী মহাত্মাদের ও লোক সমাজের রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহাঁর বিষয়ে একটা সাধারণ সংস্কার 
আছে, কিন্ত ইহার সে সকল সংস্কার কিছুই নাই। ঠাকুর ইহার বাহিরের অবস্থা সম্বন্ধে বলেন__ 
“জড়োন্বত্ত পিশাচবৎ।” বাস্তবিক আমর! তাহাই দেখিতেছি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
ইহার কোন আচার ব্যবহারে কারো কোন প্রকার উদ্বেগ বোধ হয় না, বরং ভালই লাগে। 
ঠাকুর ইহার সঙ্বন্ধে বলিলেন__“ইনি ত্রিকালঙ্ঞ, ষড়েশ্বর্ষযশালী, দেহমুক্ত মহাপুরুষ । 
আপন ইচ্ছানুমারে ব্যোমমার্গে সশরীরে যত্রতত্র বিচরণ করিতে পারেন। শুধু নিজে 
পারেন তা? নয়,আরো ছুটি লোক ছ"হাতে ধরে নিয়ে শুম্যপথে যেতে পারেন । আমাকে 
বল্ল মময়ের মধ্যে প্রীবৃন্দাবন, কাশী, দ্বারকা, সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে 
ঘুরায়ে এনেছেন। প্রেমভক্তির দিক দিয়েও এর অবস্থা অসাধারণ, পঞ্চভাবের যে 
কোন ভাব ইচ্ছানুসারে বর্তমান ক'রে সম্ভোগ করতে পারেন।” ইনি নানা প্রকার 
বিচিত্র ভাবে থাকেন বাঁলয়! ঠাকুর ইহার নাম ক্ষ্যাপার্টাদ রাখিয়াছেন। গঙ্গা, যমুনা, গোঁদাবরী, 
সরন্থতী, নর্খদা, সিন্ধু, কাবেরী, এই সাতটি তীর্ধে প্রতিদ্দিন শেষরাত্রে ্লান করেন। নেতি, ধৌতি 
ইহার নিত্যকর্ম। পেটের ভিতরের সমন্ত নাড়িতঁড়ি বাহির করিয়৷ নিয়! জলে পরিফার করিয়া 
ধুইয়া ফেলেন। 
. “একদিন দেখিলীম,_“পোঁলের বরাবর বড় রাস্তার উপরে পুলিস সাহেব ঘোড়ায় চড়িয়া ছুটাছুটি 
কঞজিতেছেন। ক্ষযাপার্টাদ দূর হইতে দেখিতে পাইয়! লাফাইতে লাফাইতে আসিয়া পড়িলেন এবং 
 ছ্বোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়া চলিলেন। সাহেব খুব বেগে ঘোড়া ছাড়িয়া দিলেন কিন্তু ক্ষ্যাপার্টাদকে 
কিছুতেই পশ্চাতে ফেলিতে পারিলেন না। সাহেব ছু"বার রাস্তার এক সীমা হইতে অপর সীমা পর্য্যন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন-_কিন্জ ক্ষ্যাপা্টাদ সঙ্গে সঙ্গে । সেই সময়ে দেখিলাম, ক্ষ্যাপার্টাদের দৌড়ান 
এক অকভূত কাণ্ড। দৌড়াইলেই লোকের শরীর সম্মুথের দিকে একটু ঝু কিয়া পড়ে, কিন্ত ক্ষ্যাপাাদের 
তাহা নয় ;-_তার শনীরটি ঠিক নিক্তির কাটার মত সোজা,_-দৌড়াইবার সময়ে পাছু”টি সোজা 
উঠিতেছে__নামিতেছে মাত্র। তুমিতে কখন সংস্পর্শ হইতেছে, কখনও বা হইতেছে না,_শুন্তে বেন 
বানর উপর হিয়া দৌড়িয়া চলিতেছেন। সাহেব ক্ষ্যাপাটাদের অন্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া ঘোড়া অবস্থাৎ 
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থামাইলেন। ক্ষ্যাপা্চাদ অমনি সাহেবের সম্মুখীন হুইব। ঘোড়া ও সাহেবকে হস্ত হারা আরতি 
করিতে লাগিলেন । সাহেব হু'একটী বাবুকে জিজ্ঞানা করিলেন “একি করিতেছে?” তাহারা 
বলিলেন-_-“সাহেব ! তোমার ভিতরে পরমেশ্বরের শক্তির কার্ধ্য দেখিয়। তাহীর মধ্যাদা দিতেছেন।” 
সাহেব একটু সময় ক্ষ্যাপাটাদের দিকে চাহিয়া! থাকিয়া, ছু'হাঁতে সেলাম দ্রিতে দিতে বলিলেন_-এ বড়া 
আচ্ছা মহাত্মা হ্থায়, -.সীচ্চা সাধু হায়! আরো ২৩ দিন ক্ষ্যাপাটাদের অদ্ভুত কাঁধ্য দেখিলীম।-_ 
তাহা আর এখন লিখিবাঁর অবসর ঘটিল না। 

সারাদিন ক্ষ্যাপা্টাদ যেখানেই থাকুন না কেন, সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ৩টা পথ্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া 
হন্‌ না । গুরুত্রাতারা' যতক্ষণ নি্রিত না হ,ন্‌, ক্ষাপাটাদ ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির ধারে পড়িয়া থাকেন। 
সকলে নিদ্রিত হইলে ক্ষ্যাপা্টাদ উঠিয়। বসেন।, তথন ক্ষ্যাপা্টাদ ঠাকুরের সামনাসাম্নি হাটু গাড়িয়া 
বসিয়া, করযোড়ে কত কি বলিতে থাঁকেন। সংস্কৃত হিন্দি ও বিবিধ অক্জানা ভাষায় ঠাকুরের শ্তব-স্তুতি 
করিতে করিতে অধীর হইয়া পড়েন। আবার তথনই লাফাইয়া উঠয়। নৃত্য করিতে করিতে, দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্গুলি সকল পঞ্চ প্রবীপের ন্যায় ঠাকুরের সন্মুথে ধরিয়া, “মাহা ! আহা” বলিতে বলিতে আরতি 
করিতে থাকেন । রাদ্ধি ১১টা হইতে ৩।টা পর্বান্ত ক্ষ্যাপাটা্দ কথন নৃত্য, কখন ক্রন্দন, কখন বা 
ঠাকুরের স্তব-স্তরতি করিয়া অতিবাহিত করেন। দিনের বেলায়ও কথন কখন ক্ষ্যাপাটাদ বাহির 
হইতে উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়। আসিয়া, ঠাকুরকে কত কি বলিয়া ক্রন্দন করিতে থাকেন। একটু পরেই 
ক্ষ্যাপা্টাদ কাদিতে কাদিতে মাটিতে পড়িয়া যান। বৃশ্চিক দংশনে বালক যেমন পিতামাতার নিকট 
পড়িয়। ছটফট করিতে থাকে, ক্ষ্যাপা্টাদও সেই প্রকার হাত-পা আছড়া ইয়া মন্্রভেদী টাৎকার করিয়া 
ছট্-ফট্‌ু করিতে থাকেন। কাদিতে কাদিতে উহার চোখ মুখ এবং শরীরের শিরা সমস্ত ফুলিয়া যায়, 
অশ্রজলে গণ্ুস্থল ও বুক ভাসিতে থাকে । ক্ষ্যাপার্টাদের এ অবস্থা দেখিয়া আমরাও অন্থির হইয়া 
পড়ি, চক্ষের জল সন্বরণ করিতে পারি না। জানিনা কেন ঠাকুর উহার ক্রুন্দনে অনেক সময় 
ভ্রক্ষেপই করেন না। তিনি কোন প্রকার ব্যন্ততা প্রকাশ না করিয়া, চুপ করিয়া বলিয়া থাকেন। 
কখন বা দক্ষিণ হস্ত সম্মুথের দিকে নাঁড়িয়া ক্ষ্যাপাঠাদকে স্থির হইতে বলেন। তখন ধীরে ধীরে 
ক্ষ্যাপার্টাদ স্থির হইয়। পড়েন । ১৫।২* মিনিট পরেই ক্ষ্যাপা্টাদ আবার লাফাইয়া উঠেন, এবং 
দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ঠাকুরের আরতি করিতে করিতে নৃত্য করিয়া, দোহা পড়িতে থাকেন_ঠাকুরকে 
তগবানের লীলা শুনাইতে আরম্ভ করেন। “তাতা খাইয়া, তাতা ধাইক্া, তাতা ধাইসা, ধাইয়া, 
বৃন্দাবনমে বংণী বাজে নাচে কিষণ কানহাইর়! ।৮_-এই প্রকাঁর পৌঁছা পড়িয়া, শেষকালে “কছে 
অঞ্জুনা শোন তাই সাধু,__বলিয়া! প্রত্যেকটি দৌহা সমাপন করেন। এই সকল দৌহা পাঠকালে 
ক্ষ্যাপা্টাদ সঙ্গে সঙ্গে রচনা করেন বলিয়া অনুমান করি) কারণ, একটী গ্রোহ! ছুঃবার বলিতে 
পানেেন ন|। প্রত্যহ ১৫।২০টি দহ! পড়ি! থাকেন-_ প্রত্যেকটি নূতন রকমের । দে'হার শেষ ভাগে 
এক্কহে অর্জছুলা শোন ভাই সাধু”-_-থাকে বলিয়া আমর! ক্ষ্যাপা্টাদের নাম “অন্জুনদাস' ঠিক করিয়া 
| রি 
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রাখিয়াছি। শান্তর, পুরাণ উপনিষদ|দিতে ক্ষ্যাপার্ঠাদের পাণ্ডিত্য অসাধারণ । কেহ কোন শাস্ত্রের 
একটী মাত্র চরণ পাঠ করিলে ক্ষ্যাপার্ঠাদ উহার পূর্বাপর ১০।১৫টি চরণ অনায়াসে পাঠ করিয়া যাঁন। 
ক্ষ্যাপার্টাদের বিষয়ে কোন কথ! লিখিয়াই প্রাণে তৃণ্ডি হয় না;__মনে হয়, কিছুই লেখা হইল না। 
ক্ষ্যাপা্টাদ যে কে, কতকাঁলের লোক;-_-কিছুই জানিবাঁর উপায় নাই। প্রাচীন কালের কোন 
মুনি-ধধি বলিয়া অনুমান হয়। ক্ষযাপা্টাদ বলেন-_“আকাল্‌ যো কুছ তাজ্জব. আপলোক্‌ দেখ্তা 
হায়-হামারা রামরাজমে ওসব হাম দেখ! হ্ায়। রেলগাড়ী দেখা হায়, হাওয়া যান দেখা হায়, 
হান্পাতাল দেখা হায়, রাস্তা ইছুছেভি আচ্ছা দেখা। আউর যো সব দেখা--আংরেজ রাঁজমে 
আব তক্‌ ওসব নেছি দেখ, পাত্তা” 

গত কল্য রাত্রি প্রায় ২টার সময়ে ক্ষ্য।পার্টাদ আকুল হইয়া! ঠাকুরের, নিকট কাঁদিতে লাঁগিলেন। 
তার মর্মভেদী আর্তনাদে আমার বুক “ছুর দুর” করিতে লাগিল । ক্ষ্যাপা্টাদ এক সময় কাঁদিতে 
কাদিতে ঠাকুরকে বলিলেন_-আহা! মেরা রামজী হো! তোহার লিয়ে হাম ভ্রেত৷ যুগ্সে পড়া রহা 
হথায়--তিন যুগ হামার! গুজাড়, গিয়া! আবতো! কৃপা কর্‌কে তু হামকো সাক্ষাৎ দর্শন দিয়া, আব 
"কমকো কৃপা কল্গ।-_আব, হামকো তোহার করলে !” ইত্যাদি__ক্ষ্যাপাঁটাদের এই কথা কয়টি 
শুনিয়া! আমি একেবারে চম্কিয়া গেলাম । ভাবিতে লাগিলাম, ত্রেতা যুগ হইতে ক্ষ্যাপার্টাদ ঠাকুরের 
যে কৃপা লাভের জন্ত পড়িয়া আছেন,_-সেই রুপা কি? যিনি ষড়েশ্বধ্যশালী বিদেহ মহাপুরুষ, 
তার আর অভাব কি? কি বস্ত পাওয়ার আশায় ক্ষ্যাপার্টাদ প্রত্যহ ঠাকুরের নিকট এত ব্যাকুল- 
ভাবে কারাকাটি করিতেছেন? মনে হয়, জীব সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের অধিকারী হইলেও, ভগবত প্রাপ্তি 
না হওয়া পধ্যন্ত তাহার আকাকঙ্ষার পরিতৃণ্থি হয় না; কারণ তাহাদেরও আবার পুনরাঁবর্তন ঘটিয়া 
থাকে। গীতার আছে “আব্রক্ধ তুবনাল্লোক! পুনরাবর্তিনোর্জুন। মামুপেত্যতুকৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন 
বিষ্ভতে ॥ তাই মনে হয়, ভগবানের নিত্য সঙ্গলাতের জন্তই ক্ষ্যাপার্টাদ ঠাকুরের কুপাভিক্ষা 
করিতেছেন। * 


কাঁলীকম্বলীবাবা। ছোট দাদার জন্য কাঠিয়। বাবার নিকট ঠাকুরের 
প্রার্থনা । ঠীকুরের অসাধারণ সহানুভূতি । 


আজ ঠীফুর চা লেবার পর সাধুদের একটা চত্তরে পরিক্রমা করিয়া গঙ্গাতীরে কালীকম্থলীবাবার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি আদর করিয়া ঠাকুরকে বনিতে আসন দিলেন। কথাবার্তা বিশেষ 
কিছু বলিলেন না, নীরবে থাকিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ব্রহ্ষচারীকে দেখিতে ২৫২৬ 





+ ইহার পরে'ফ্যাপাটাদ সীভারাঘ ঘোষের স্ত্রীটে ঠাকুরেছ্ছ নিকট উপস্থিত হইয়া, দীক্ষা গ্রহণ পূর্ব্বক টি 
ফোখাক চলিঙ্গ। শিল্পাছেব।--এ পর্যাস্ধ জান্ব ঠা খোজ পাই জাই।' 


মাঘ। ] পঞ্চম খণ্ড ২৯১ 


বৎসর অনুমান হয্প; কিন্তু বয়সে ইনি অত্যন্ত বৃদ্ধ। ১২ শত বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে শুনিলাম। 
কায়াকল্প করাতে দেহ একই ভাবে রহিয়াছে । হিমালয়ের অতি নিভৃত স্থলে, বদরিকাশ্রম হইতে 
বছদুরে বরফাঁন প্রদেশে ইহার অবস্থিতি। নীচে যখন আসেন বু ধনাঢ্য ব্যক্তি ইহাকে লক্ষ লক্ষ 
টাকা গ্রণামি দেন। তাহা দ্বার! ইনি দুর্গম পাহাড় পর্বতে যাতায়াতের রাস্তা! প্রস্তুত করান, ধর্মশালা 
স্থাপন করেন এবং বিবিধ লৌকহিতকর কাঁধ্য করিয়া থাকেন। নিজের কোন প্রকাঁর আড়ম্বর নাই। 
সামান্ত একখাঁনা কালকম্বল মাত্র গাত্রীবরণ রহিয়াছে। অনেক সময় মৌনই থাকেন। বাঁবানীকে 
দেখিয়। আমর! সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম । 

তাবুতে আসিবার সময়ে ঠাকুর রাঁমদাঁন কাঠিঝা বাবার নিকট কিছুক্ষণ বসিলেন। কাঠিয়া বাৰার 
নিকটে যাইয়াই ঠাকুর ছোড়দাদাকে দেখাইয়া বলিলেন_“ইনি নকরি পেয়েছেন - শীত্ই 
জামালপুর যাবেন। আপনি একে আশীর্বাদ করুন!_এর উপার্জিত অর্থ 
যেন সাধুপেবায় ব্যয় হয়।” কাঠিয়া বাঁবা খুব প্রসন্ন দৃষ্টিতে ছোড়দাদার দিকে চাহিয়া! আনন 
প্রকাশ করিলেন। 

বেলা! প্রায় ১১টার সময়ে আমরা তীঝুতে ফিরিলাম। গুরুত্রাতার! কেহ সাঁধু দর্শনে, কেহ গানে, 
কেহ কেহ বা অন্ত প্রয়োজনে বাহিরে চলিয়া! গেলেন। ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-“কি ব্রক্ষচারী, 
কবচটি তুমি ধারণ করলে না? মহাপুরুষ প্রদত্ত বস্ত এম্নি ফেলে রাখলে ? 
কত সাধ্য সাধনা ক'রে ওসব অবস্থা লোকের লাভ হয় না। উহ! ধারণ করা মাত্র 
কাধ্য আরম্ভ হয়!_-ধারণ ক'র্ছ না কেন?”-_ঠাকুরের কথা শুনিয়া কোন কথাই 
আমার বাহির হইল নাঁ। একটু পরে ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলিলাম, তামার মাছুলীতে উহা! ধারণ করার 
ব্যবস্থা। এখানে মাছুলি কোথা! পাঁইব?-_সহরে গিয়ে ঘা” হয় ক'বুব। ঠাকুর আমার পানে একটু 
সময় চাহিয়া রহিলেন)_-আর কিছুই বলিলেন না। কবচ ধারণ সম্বন্ধে আমার ভিতরে নাঁনা ভাব 
উপস্থিত হওয়ায়, ভিতরটি তোল্পাড়, করিয়া তুলিল। আমি ঠাকুরের নিকটে না! বমিয়া বাহিরে 
চলিয়! গেঙ্সাম। কল্য ছোড় দাদা জামালপুর কার্ত্স্থলে চলিয়া যাইবেন। পণ্ডিত মহাশয় এবং 
অশ্বিনীও কলিকাঁতা যাইবেন, শুনিলাম। অনেক গুরুত্রাতীরাই মেলা ভঙ্গের পূর্বের মেলাস্ান হইতে 
চলিয়া যাইতেছেন। আজ একদল আমেরিকাবাসী ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সাধু-স্্যাসী-. 
মহাপুরুষদের ফটো! নিতে চড়ায় আসিয়াছেন। অনেক সাধু-মহাস্মার ফটো লইয়া তাহারা ঠাকুরেক ফটো 
তূলিতে আমাদের তাঁবুতে আঁসিতেছেন, শুনিলাম। শুনিয়াই ঠাকুর পারখানায় চলি গেলেন।-- 
বিধূকে বলিয়া গেলেন_-“এখানে সাধুর অনুসন্ধান করে? ফটে। নিতে চাইলে, ব্রহ্মচারীকে 
দাড় করিয়ে দিও” আমি বড়ই লহ্ভিত হইলাম । 

আজ সকালবেলা হইতে আকাশ মেথাচ্ছ্ন| ঘন্যটার মুহন্মুহ গর্জনে চড়াবাসী সাধুদের আতঙ্ক 
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উপস্থিত হইল । শীতে আব তাঁবু হইতে বাহির হইতে পারিলাম না। ঠাকুর ফ্লানেলের আল্বিল্লা 
গায়ে দিয়া, প্রজ্মলিত ধুনি সন্মুথে বসিয়া আছেন। মোটা একখানা কম্বলও মুড়ি দিয়াছেন। 
ইহাতেও ঠাকুরের শীত নিবারণ হইতেছে না,_-“ঠক্‌ ঠক্‌? করিয়া কাঁপিতেছেন। একটী গুকুত্রাতা 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“আঁপনি এত কাপিতেছেন কেন ?--আপনার কি জর হইল?” 
ঠাকুর কোন কথা না বলিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বালির উপরে এক ব্যক্তিকে দেখাইয়া কীদিয়া 
ফেলিলেন এবং নিজের গায়ের কম্বলখানা ছু'ড়িয়! দিয়া বলিঙ্েন,_-“ওকে এখান দিয়ে এসো |” 
বিধু ঘোষ কোন গুরুভ্রাতার একখান! কম্বল নিয়া লোকটার গায়ে জড়াইয়৷ দিয়া আসিলেন। সাধু 
অনাবৃত শরীরে বাঁজির উপরে শীতে অবসাঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কম্বল পাইয়া তাহার শীত নিবারণ 
হইল ও সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরেরও কাঁপুনি থামিল। কোন ক্রিষ্ট ব্যক্তিকে দেখা মাত্র তাহার সমস্ত কষ্ট 
আপন শরীরে অনুভব করা, এ যে কি অসাধারণ দয়! তাহা কল্পনাও আসে না। এরূপ পরমদয়াল 
' ঠাকুয়ের সঙ্গ আমর! পাইয়াছি,_আমাঁদের মত ভাগ্যবান সংসারে আর কে আছে? ধন্য দয়ালঠাকুর ! 
তোমার এই দয়াই আমাদের একমাত্র ভরসা। 

এই কুস্তমেলার প্রারস্ত হইতেই বু ব্যবসাদীর মাঁড়োয়াড়ী ও ধনাচ্যব্যক্তিগণ লক্ষ লক্ষ টাকার কম্বল 
তুলার জামা, শীতবস্ত্র ও জলপান্ত্ প্রভৃতি বড় বড় সন্ন্যাসী মহাস্তদের নিকট বিতরণের জন্য আনিয়া 
দিতেছেন। মহাস্তের সেই সকল বন্্ব আপন ছাউনিতেই সাধারণতঃ: বিলাইয়া থাকেন। অতিরিক্ত 
থাকিলে অপরদের দেন। কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরের নিকটও এইপ্রকার গাঠরি গাঠরি কম্বল, জামা 
'আসিয়! পড়িতেছে। ঠীকুর সে সকল বস্ত আসা মাত্র রামদাস কাঠিয়৷ বাবাঃ গম্ভীরানাথজী প্রভৃতির 
নিকট এবং গরীব সাধুদের মণ্ডলীতে পাঠাইয়া দ্িতেছেন। নিজ হাতে দান করিবার জন্ত কিছুই 
স্বাখিতেছেন না । ঠাকুরের এইপ্রকার কাধ্যে চড়াবাসীর্দের ভিতরে সর্বত্র ঠাকুরের নাম মহাদাতা 
বলিয়! গ্রচার হুইয়! পড়িয়াছে। ত্ৃতরাং আমাদের ছাউনিতেও প্রীর্থীদের যাতায়াতের বিরাম নাই। 
ভাণ্ডারাতে যতক্ষণ খাবার সামগ্রী, লাকৃরি জলপাত্র থাকে__ততক্ষণ প্রার্থদের দেওয়া হয়। না 
থাকিলেই মুক্কিল__নাই, তাহা প্রার্থীরা বুঝে না। 


বাঁসনাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে দানপ্রাপ্তির জেদ । 


আজ একটী পবিত্র মূর্তি সন্ন্যাসী আলিয়া ঠাকুরকে বলিলেন,--স্বামীজী ! আমার প্রয়োজন, 
আমাকে কপা ক'রে ১২টি টাকা দিন।” ঠাকুর মহেন্্বাবুকে ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন_-টাক। আছে 
কি না।' ভিলি বলিলেন-__-“এক পয়সাও নাই।” ঠাকুর সঙ্ল্যাসাকে বলিলেন_-“আজ কিছুই 
নাই।* 
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সন্যাপী বলিলেন_-“আপনার কি আছে না আছে তা জেনে আমি টাক! চাই নাই। আপনার 
অক্ষয় ভাগারে কিছুরই অভাব নাই, এই জানি ।_-আপনি ইচ্ছা! ক'দ্ূলেই দিতে পারেন । 

ঠাকুর-_“আপনার প্রারন্ধে নাই, আমি কিরূপে দিব 

সন্গ্যাসী- “আমার প্রীর্ধ? আপনার দর্শন পেয়েছি, এখনও আমার প্রারধ 7 বেশ, তাহলে 
বলুন, আপনার দর্শনেও আমার প্রান ক্ষয় হয় নাই--মামি চলে যাই । ঠাকুর অমনি মহেন্ত্রবাবুকে 
বলিলেন_“কারো৷ নিকট হতে ধার ক'রে ইনি যা চান দিয়ে দিন।” 

সঙ্ন্যাীকে ধার করিয়া টাকা দেওয়া হইল। সঙ্ন্যাসী সম্ভষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। সর্যাসী 
চলিয়া! গেলেন পরে সতীশ ঠাকুরকে বলিলেন__“ইনি সঙ্গাঁসী, অথচ অর্থে তো খুব আমক্তি দেখলাম্‌।* 

ঠাকুর বজিলেন_ইহার মধ্যে বাসনার লেশমাত্র নাই।--ইনি বাসনা কামনার 
অনেক উপরে । তবে যেটাকার জন্ত আব্দার কর্লেন-__সাধুর নিকট সাধু এরূপ 
করে থাকেন 1” সতীশ ইহার বয়সের কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহাতে ঠাকুর বলিযেন--. 
“বয়ন অনেক ।” 

সতীশ বলিল--€৪০।৫০ হইবে । ঠাকুর বলিলেন-_-“আরো! বেশী |” 

সতীশ বলিল--৮০৯০ হবে? ঠাকুর বলিলেন_-“আরে। বেশী | 

সতীশ বলিল__'তবে ইহাকে এত অল্প বয়স দেখাঁয় কেন? ২১1২৫ বংসরের অধিক কিছুতেই 
তে! মনে হয় না।” 

ঠাকুর--«ইনি ২০২২ বৎসর বয়সে উদ্ধারেতা হয়েছিলেন ; সেই জন্ত অল্প বয়স্ক 
দেখায়। সাধক যে বয়সে উদ্ধরেতা হন, শরীর বরাবর সেইরূপ থাকে-ক্ষয় বৃদ্ধি 
হয় না1” ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম__?টাকা! পয়সার প্রয়োজন ইহার কিছুই নাই। ঠাকুরের 
হাতে কিছু পাওয়াই যেন ইহার ভিক্ষার উদ্দেশ্য । তাই আব্দার করিয়া ঠাকুরের নিকট হইতে টাক| 
আদায় করিয়া নিয়! গেলেন । ঠাকুরের হাতে দান পাইয়াই যেন সন্ন্যাসী কুতার্থ। 


মহাপুরুষদের বিচরণ কাল। প্রকৃতি পূজা । 


আজ অপরাহ্কে তাস্ত্রিক সন্নযাসীদের চত্তর ঘুরিয়া বহু ভৈরব ভৈরবী ঠাকুরের সঙ্গে দর্শন করিয়া 
আদিলাম। রাত্রে ঠাকুর নিঙ্জ হইতে অনেক উপদেশ করিতে লাগিলেন। রাত্রি ১টা হইতে 
৩টা পর্যন্ত জাগিয়া নাম করিতে ঠাকুর প্রায় প্রতিদিনই বলিতেছেন। প্রতিদিনই চেষ্টা করিতেছি 
কিন্তু ঠিকমত একটী দিনও পারিলাম না। আজ ঠাকুর বঙগিলেন-_-*তোমর! "পারা দিন রাত 


নাম নাই করলে কেবলমাত্র রাত্রি ১ট1 হ'তে ওটা ৪ট! পধ্যত্ত যদি নাম 


২৯৪ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ 1 ১৩০০ সাল। 


কর্‌তে পার তা হ'লেও বুঝতে পার এই সাধনের ভিতরে কি আছে ।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলীম__“রাঁজিতে সময়টি যেমন মহাপুরুষদের ও খধি-মুনিদের বিচরপের কাল, 
নির্দিট আছে, দিনের বেলায় কি সেইরূপ একটা শুতক্ষণ নাই ?+ | 
ঠাকুর বলিলেন_-«দিবাতেও আছে। ১ দণ্ড সূর্ষ্যোদয়ের পূর্ব্ব সময়,__এক প্রহর 
বেলার পর ১ দণ্ডকাল। আড়াই প্রহরের পর ১দগ্, এবং সূর্যাস্তের সময় এক দণ্ড । 
এই কয়টি সময়ও এরূপ ভজন-সাধনের শুভক্ষণ।” 
» ই সকল কথার পর তাঙ্ত্রিক সাধক ও তৈরব তৈরবীদের সাঁধন সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন । 
ঠাকুর কহিলেন-_দযুবতী স্ত্রীলোককে উলঙ্গ ক'রে সন্মুখে স্থাপন পূর্ধ্বক স্ত্রী চিহবে ইষ্টদেব 
বা ভগবতীকে আহ্বান ও প্রতিষ্টিত ক'রে মাতৃজ্ঞানে পুজা কর্তে হয়। এইরূপ 
জার সময় কামভাব আস্লে অপরাধ হয়। এজন্য এরূপ স্ত্রীলোককে সাধকের! 
ধিত্যাহ করে নেন। বিবাহ ক'রে নিলে এ অপরাধ হয় না। এ স্থানে ভগবতী 
কবে মাতৃ বোধে মতি স্থির ক'রে ধারা পুজা! করতে পারেন, তারা সাধারণ নন্‌। 
তারা নিয়ম মত এই পুজা ক'রে উঠতে পারলে জিতকাম হন। স্ত্রীলোক দর্শন 
কর্‌লে তাদের কাম ভাব আর হয় না। যোনী হতেই অখিল ব্রঙ্গাণ্ডের স্পট 
হয়েছে ভেবে, তার। উহাতে ভগবতীর পুজা করেন ।” 
আমি--“আমাদের সাধনে এনপ স্ত্রীলোক নিয়! পূজা! আঁছে কি?” 
ঠাকুর বলিলেন_*হা, খুব আছে। তোমর! সাধন করনা! করলেই জান্তে 
পার। কত কাণ্ড আছে।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আমাদের পথে স্ত্রীলোক পূজা কখন ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_&নাম করতে কর্তে যখন এক একটা চক্র ভেদ হয়, তখন এ 
চক্রের মধ্যে পদ্ম প্রকাশিত হয়। এ পদ্মের ভিতরে এক একটা কুটার আছে। এ 
কুটারে প্রবেশের দ্বারে পরম রূপলাবগ্যময়ী এক একটা দেবী থাকেন। কুটারের 
দ্বারে থেকে তার! প্রবেশে বাধা দ্রিয়ে বলেন, আমার সহিত রমণ কর। তাহলে 
ভিতরে প্রবেশ কর্‌তে দিব। এই বলে এ দেবীরা নানা রকম হাব ভাব ছ্বারা 
পরীক্ষা ক'রে থাকেন। যদি তাদের এ সকল ভাব ভঙ্গীতে ভূলে তাদের সহিত রমণ 
করে, তবেই সে সেখানে বন্ধ হ'য়ে পড়ে। আর বদি এদেবীর হাব ভাবে না ভু'লে, 
নানারপে ত্বকে স্ব স্তৃতি ক'রে বলেন, "মা, আমাকে তুমি দয়া কর, বাতে আমার 
প্রকৃত কল্যাণ হয়, প্রেম-ভক্তি হয়, আশীর্ধ্বাদ কর? এইরূপ বল্লেই তিনি পথ 
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ছেড়ে দেন। এই প্রকার এক চক্র ভেদ হ'লে অন্ত চক্রে আবার এরূপ আরো 
সুন্দরী দেবী এসে আরো কঠিন পরীক্ষা করেন। এই প্রকার ক্রমে পরমানুন্দরী 
দেবী সকল প্রকাশ হ'য়ে নানারূপ পরীক্ষা কর্তে থাকেন। সকলকেই পূজ। ভক্তি 
নমস্কার ক'রে আশীর্বাদ নিয়ে, এক একটীর ভিতরে প্রবেশ করতে হয়। এ সব 
প্রলোভন অতিক্রম করা বড় সহজ নয়, একমাত্র গুরুর কৃপায়ই হয় ।* 

আমি-_“এইপ্রকাঁর দেবীদের গ্রলৌভন কতদূর? চক্র কর্সটি? সকল চক্রের দ্বারেই কি এই 
প্রকার প্রলোভন আছে ? 

ঠাকুর বলিলেন__“সকল চক্রের দ্বারেই এইবপ প্রলোভন আছে। চক্র ৭২ হাজার । 
ইহার মধ্যে দশটি প্রধান। এই দশটি ভেদ ক'রে যেতে পার্লে একরূপ জীবনের কাজ 
হয়ে যায়। ৭২ হাজার চক্র এক জীবনে ভেদ করা৷ অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই হয়।” 

আঁমি--“এ সকল চক্র ভেদ না ক'রে কি ভগবানকে লাভ করা যাঁয় না? সকলকেই কি এসব 
চক্র ভেদ কমতে হবে ?, 

ঠাকুর বলিলেন_-“ধার1 প্রণালী মত রাস্তা ধরে চলেন, তাদেরই পথে এ সকল 
পড়ে। ধার! ভগবানের কপার উপর নির্ভর করেন, তাঁকে পাইতে চান, তাদের 
এ সব প্রলোভনে পড়তে হয় না। ভগবানকে লাভ ক'রে এ সকল তারা প্রত্যক্ষ 
করেন। কিন্তু কৃপায় ধারা পার হন, ভগবান তাদেরও নানা অবস্থায় ফেলে পাকা 
ক'রে নেন।” 


ঠাকুরের কমলে কাঁমিনী দর্শন । মৌনীবাঁবার চিঠি। 
ঠাকুরের উত্তর। মৌনীবাঁবার দীক্ষাপ্রার্থনা ও লাভ। 


অদ্য প্রাতে ঠাকুরের চা-সেবাঁর পর একটা শ্ঠামবর্ণ দীর্ঘারতি জটাধারী সন্ন্যাসী আসিয়া ঠাকুরকে 
প্রণামপূর্বক ধুনির পাশে বসিলেন ) এবং ঠাকুরের হাতে একখানা চিঠি দিয়া বলিলেন, “এই পত্রথান! 
মৌনীবাবা আপনাকে দিয়াছেন।” মৌনীবাবা কেমন আছেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায়, সন্্যাসী 
বলিলেন__“আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে তার কুস্তমেলার় আসবার খুব ইচ্ছা ছিল, কিন্ত এখন তিনি 
পীড়িত হয়ে পড়াতে আস্তে পাক্ুলেন না। তিনি বড়ই মহাত্মা। ওরূপ মহাম্মা কখনও আমি দেখি 
নাই। তিনি আহার প্রায় ত্যাগ কঃরেছেন, নিদ্রা জয় কঃরেছেন, একাঁসনে দিনরাত একভাবে বসে 
থাকেন, ইঙ্গিতেও কারে সঙ্গে আলাঁপ করেন না । সর্বদা ধ্যানে ম্ন। বোধ হ্র অধিক দিন আর 
দেহ রাখবেন লা» জঙ্্াসী এইপ্রকার অনেক কথ! বলিব! চলিয়া গেলেন। ঠাকুর মৌনীবাবার 


২স্ঞ ্ীত্ীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০৭ সাল। 


পত্রখানা নিজে পড়িলেন। তিন চারখানা টুকরা টুকরা কাগজে পত্রখান! লেখা থাকার পড়িতে অনেক 
সময় লাগিল। পড়ার পরে ঠাকুর চুপ করিয়া বসিয়। রহিলেন। পরে চিঠিখান! ভাজ করি! মুড়িয়া 
আমার নিকট ষ্ি্ বলিলেন_“চিঠিখানা যত্র ক'রে রেখে দেও-_পরে কাজে লাগ্বে ।' 
আঁমি অমনি উহা ঝোলার ভিতরে রাখিয়া দিলাম। 

ঠাকুর মৌনীবাবার অনেক প্রশংসা করিলেন।-__ঠাঁকুরের কথায় জানিলাম__মৌনীবাবা সাধারণ 
লোক নন্‌। প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর বখন হিজ্লি কীিতে ব্রাঙ্গধর্্ন প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে ব্রান্ষধন্্ীবলত্বী সত্যনিষ্ঠ পরমোৎসাহী যুবক প্যারীলাল ঘোষ মহাশয়ও ঠাকুরের সঙ্গে 
ছিলেন। একদিন ঠাকুর ভ্রমণ করিতে করিতে একটা বৃহৎ জলাশয়ের তীরে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলেন, অসংখ্য লাল পদ্ম জলাশয়ের সর্বত্র প্রস্ফটিত হুইয়৷ রহিয়াছে । ঠীকুর অনিমেষ নয়নে 
.পল্নের দিকে চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে অনতিদুরে জলাশক্ের ভিতরে ঠাকুর কমলে কামিনী দর্শন 
করিয়া মুগ্প্রায় হইলেন এবং প্র পল্মটিকে ধরিবার জন্ঠ জলে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। সীতার কাটিয়া 
গল্মটিকে যেমন ধরিলেন, অমনি ঠাকুরের বাহজ্ঞান বিলোপ হইল। বলিষ্ট প্যারীবাবু এই অবস্থা 
দেখিয়া জলে লাফাইয়া! পড়িলেন এবং ঠাকুরকে ধরিয়া টানিয়া পাড়ে তুলিলেন। ঠাকুর তখন সংজ্ঞা 
শুন্ত । প্যারীবাবুর ভিতরে তখন কি এক অপূর্ব শক্তি সঞ্চারিত হইল,__তাহাতে তিনি মুচ্ছিত 
হইয়! পড়িলেন। কতক্ষণ পরে উভয়েরই ঠৈতন্তলাভ হইল । পদ্ম ঠাকুরের মুঠের ভিতরেই ছিল। 
তাক! লইয়া তিনি বাসার আসিলেন। * 

ইহার কিছুকাল পরেই প্যারীবাবুর প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ভগবানের দর্শন লাভ 
আকাঙ্জায় ব্যাকুল হইরা উঠিলেন। নির্জন পাহাড় পর্বতে না থাকিলে কঠোর তপন্তা হইবে না 
এবং ভগবানের উপাসনাও প্রীণ ভরিয়া করিতে পারিবেন না বুঝিয়া, আজ ৭।৮ বৎসর যাবৎ তিনি 
লোকাল ত্যাগ করিয়াছেন। অনেক পাহাড় পর্বতে তীব্র সাধন-ভজন করিয়! উপস্থিত নর্মদা 
তীপে গুকারনাথে আছেন। গত ফাল্গুন মাসে প্যারীবাবু গেশারিয়াতে ঠাকুরকে একখানা পত্র 
দিল্লাছিলেন। তাহাতে তিনি এই মর্মে লিখিয়াছিলেন।__€নির্জন পাহাড় পর্বতে এতকাল সাধন- 
তঞ্জন, তপন্া করিয়া কাটাইলাম। তাহাতে অনেকটা উপকার পাইয়াছি। আমি মৌন হ্ইয়াছি ) 
আহারের পরিমাণ--সারাদিনে আধ পোয়া দুধ, নিদ্রা জয় হইয়াছে; ২৪ ঘণ্টা একাসনে বসিয়। 
ধাকি। দয়া করিয়া শঙ্কর সময় সময় আমাকে দর্শন দেন। ব্যাসদেবও কথন কথন আসিয়া উপদেশ 
করেদ। এসব তে হইল, কিন্তু যেজন্ত আসিলাম তাহা কোথায় 1--তাহার কোন সন্ধানই তো 
পাইলাম না। সকলেই বলেন,__সদ্গুরুর আশ্রয় নেও, না! হলে আর এক পা”ও অগ্রসর হইতে 
পারিবে না। কি উপায়ে পিতার দর্শন পাইব, কৃপা করিয়া ভাহা আমাকে আপনি উপদেশ করুন। 





গ আই পল্পটী পুরীধামে ঠাকুরের সমাধি হন্দিরে ঠাকুয়ের ব্যবহৃত বন্ধ সহিত তাহার ধোলার সবস্থে রক্ষিত হইডেছে। 


মাঘ।] পঞ্চম খণ্ড ২৪৭ 


আমার এখনও ব্রহ্বদর্শন হয় নাই ।,__প্যারী বাবুর গত পড়িয়া ঠাকুর অমনি স্বহত্তে লিখিয়া উত্তর 
দিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের স্বহন্তে লিখিত চিঠি,_যথা-“বাহিরে ধর্মলাভের জদ্ত যাহা প্রয়োজন, 
সমস্তই হইয়াছে। সাক্ষাংভাবে জীবস্ত সদ্গুরুর নিকট দীক্ষিত না হইলে পিতার 
দর্শনে অধিকার জন্মে না। ্রব পঞ্চম বৎসরের শিশু) বনে বনে পদ্মপলাশলোচন 
বলিয়া কাদিলেন, তথাপি গুরুকরণ না! হওয়া পধ্যস্ত দর্শন পাইলেন না। ঈশা জন্‌ 
দি ব্যপৃটিষ্টের নিকট দীক্ষিত; চৈতন্য ঈশ্বর পুরীর নিকট দীক্ষিত। আমি নিশ্চয় 
বুঝিয়াছি, গুরুকরণ ভিন্ন ব্রহ্ম দর্শন হয় ন1। 

«আহার যাবে, নিদ্রা যাবে, মৌনী হইবেন, লোকে সাধু বলিয়া ভক্তি করিবে, 
উহাতে প্রকৃত বসন্ত লাভ হইবে না। যদি ব্রহ্ম দর্শন করিতে চান, তবে অন্তরের 
সমস্ত পূর্ব সংস্কার দূর করুন। 

কি সত্য, কি অসত্য, তাহা! আপনি জানেন না। এখনও পূর্বব শিক্ষাকে সত্য 
মনে করিতেছেন। উহ। সত্য নহে। ব্রহ্ম দর্শনে যখন প্রকৃত জ্ঞান উজ্জল হইবে, 
তখন এক একটী সত্য জানিতে পারিবেন। গুরুকরণ করিয়। যখন সমস্ত বাসন! 
দূরীভূত হয়, তখনই দর্শন পাওয়া যায়। 

অন্তরে যে বাসন! আছে, তাহ। পাইবেন ॥ ব্রহ্ম পাইবেন না। ধর্ম প্রচার প্রভৃতি 
বাসনাও ছাড়িতে হইবে । নিজের ইচ্ছায় কোন কার্য করিবেন না। যতক্ষণ নিজের 
ইচ্ছা আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম সহবান অনেক দুূর। আপনার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। 
মানুষ নিজের চেষ্টায় যতদূর করিতে পারে, আপনি তাহা করিয়াছেন। এখন গুরু- 
করণ ভিন্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন না। ভগবান সমস্ত কাধ্য নিয়মে করেন। বাহ্‌ 
জগতে কোন কাধ্য যেমন অনিয়মে চলে না । সেইরূপ অন্তর্জগৎও নিয়ম ভিন্ন চলে ন। 
্রক্ম দর্শনের পক্ষে সদ্‌গুরুর আশ্রয় গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম। আপনাকে বড় ভালবাসি, 
এজন্য এত লিখিলাম |” 

এই চিঠি লিখার পর ঠাকুর মৌনীবাবার আর কোন খবর পান্‌ নাই। সম্রতি মৌনীবাবার 
যে পত্রধানা আসিয়াছে, তাহা সাধারণের অবগতির জন্ত ছবি করাইয়াও এই স্থানে দেওয়! গেল,_. 





পৃ্সীয় রেখ! আখি আবার নাহিরোর বাধ খিল কিন ভিতর আপনার 
দি, আমার কি প্রকার যোগ ভাহা' অনর্থামী পুর্ন জানেন: গরবং আপনিও জানেন, যেহেতু আমি স্পষ্ট তাহার প্রদত্ত 
ফান ধার! জাদিতেছি যে, আপবি হার সহিত এক অর্থাৎ তিনিই আপনার অন্তরাক্ম। | সেই পরাৎপয় পরহাত্বাই 
নার এবং জনা জান তে, শি যেহেতু ঢুয়াময হার অতিশয় দয়। কিয়া কঠিন আঘাতে আমাকে শিক্ষ 

থে, খিনিই যত বড় মা' হউন কেন, তিনি ভিন্ন মানুষের জান, প্রেম, শক্তি আর দ্বিতীয় নাই। আমার 
রগ এব জগনি বদি, সম জানেন, তখাপি জাতি অজ্ঞানতা অন্ককারে আঙ্ছন্--আমার সনের সস্তোষের জন্ত আপনাকে 
চান বাহিরের শিক না| হইলাম তাহাতে ক্ষতি মাই, ভিতগ্বের বন্ধন. ছি করেন এরাপ শক্তি আপনারও নাই 
পিরিতি সাই। : ইহলোকে নার পরলোকে দেখা ছিতেই হবে। আমায় বিষয় শুনুন :__ন্দামি বাটা হইতে বাছির 
উপ ্ারের আশ্রমে বাস করিতেছিলাম, সেই সময়ে একদিন-_-&কদিন কেন অনেকদিন, হৃদয়ের শুম্তত। 
সুখসিৎ 'কগাফার আত্মার আক্রমণে আমি যে বন্ত বে প্রকার, তাহাকে সে প্রকার পধ্যন্তও দেখিতে পারিতাম ন|। 
শী পদ্গী, মকলই অ্লীলতাতে গরিপূর্ণ। যাহা কিছু দেখি, গুনি, বলি সকলই অন্ীল। চক্ষু মুজিত করিয়া 
উমার ঘসি। আসীন £চছার! সকল জামার চতুর্দিকে নাচিয়! বেড়ায় ; সম্পূর্ণরণে অনাখের নাথ দীনবন্ধু ভিন্ন আমা 
র্ রটের নময় আয কেহই ছিল না, এবং আল পরধান্তও তাহার দ্বারা প্রেরিত লোক ভিন্ন, এই নির্জন বনে তিনি 
চি . জায় জানার কেহ মাই। সেই সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত কেবল কাদিতে কাদিতেই দিন অতিবাহিত হইতেছে। 










তার সাপ, তাই আবি বাচিয়। আছি। এই সময়ে খানি পিতার চনণে পড়ি! যে কাদিব, একাপ অবস্থাও আমায় 
। একদিন বখন আশ্রমের স্মন্ড লোক আনঙ্গিত, আমি নমীতীরের একথগ প্রন্তয়ের উপর পড়ির! তর 

নি, ধন দেখিলায যে 'জামি কতকগুলি অঙ্গীল ভাবপূর্ণ পাঞ্চভোতিক শরীক তিন আর কিছুই নহি!" 

[দেন প্রার্থব। করিতে পান্সিলাম। প্রার্থনায় পর উঠি! যে দীড়াই্লাছিলাম, অমনি সম্পূর্ণরপে চৈতন্তহীন রে 
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হইয়ীছিলাম, কতক্ষণ এই অবস্থা পিতা স্াখিয়াছিলেন তাহা তিনিই জানেন। এই দিন হইতেই আমি 
দিতে আরম করিলাম যে আমি কিছুই নই। তিনিই সমন্ত। এরপ দিন গিয়াছে যে, কে আমার হাদয়ে প্রবেশ 
যয, আদি বখন পিকার দাষ করিতে পিস্সাছি, আমাকে অনীল ভাষা বলাইয়াছে ; আমি কাঁদিতে গিয়াছি, আমার 
বসির বিট হাসি হাসিরাছে। এই পাঁচ বৎসয়ে পিত৷ যে জামাকে কতই করুণা করিয়াছেন তাহ। বলিতে পারি 
কা। চিতকুটে হখন লীভিভাবস্থার় ছিলাম, তখন যে পিতাকে কতবার কতন্তাবে দেখিয়াছি তাহ! বলিতে পারি আা। 
পি কপার কথা আর (ফি বলিব? আপদি লকলই জামিতেছেন। এখন বর্তমানে তিনি আমাকে এই অবস্থার 
, আাদিকাছেদ। স্বামার অহন্কার চুর করিয়াছেন, পিতারই জান, প্রেষ এবং শক্কির প্রকাশ ভিন্ন আমি আর কিছুই নই। 
ভিনিই আবার সম্পূর্ণ ক্ষ বর্তা, পালনকর্তা, বিধানকর্তা, শিক্ষা্ীতা, উপহেষ্ট। ; এক কথাক্স ভিনিই জাসার সর্বান্থ; এইজানে 
* ্রণরপে বৃ কযিরাছেন, এবং প্রতিদিনের ঘটনার দ্বার! জানাইতেছেম। আমার ফলাকাঙ্জাকে চু করিয়াছেস। 
চীন দিব আত হান করিয়েছে জামার জন তগজা-স্থান প্রন্তত করিয়! দিয়াছেন, তিনি মিজে প্রত্যহ জামার 





রদ আবার বহর অপি দিম বই অপনারিত কিতেছেন। আমার নিজ প্রায় পূর্ণরগেই হরণ 
১ 'চাগর হ্যকেও টিব হািজাছেন,.একং কূরিতেছেন।. হন পল্মাসন আহার জানব করির! দিয়াছেন। আমার 
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মাঘ।] সু খণ্ড ইউ 
রহ ্ রি ১৮ ল 


মনের উদ্বেগ আদিও নাই; কেবল তত সঙ্গে প্রেম তরঙ্গে মাতির! ভাহায় নাদ গান করিযার-পিবৃতি এবং ধর টায়: 
করিবার প্রবৃত্তি এবং এই পাঁচ বংনর কাল তাহায় যে. অপূর্ব করুণ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লাত করিয়াছি, ভাছ। বলিবায় গ্রবুষ্থি : 
এখন আমায় মনকে চঞ্চল করিয়া থাকে। এএক্ষত্ে আমি আপনার নিকট এই জামিতে চাই দ্ধ এক্চণে আয়ায় প্রতি. 
আমায় পিতার আদেশ টি? কি হইলে আমি ভাহীতে নিমগ্র হইয়া! বাইতে পান্সিব। কায়ণ আপনি ধ্যান ছারা লামায় 
মঙ্গলামঙ্গল সকলই জানিতে পারেন। আমি, আপনি ভিন্ন এ বিষয়ে আর অন্যের উপর বিশাস স্থাপন কাক্জিতে পার্ধিতেছি 
না। এ পর্য্যন্ত ভগবানের কৃপা ভিন্ন গুরুরপে আর কাহাকেও গ্রহণ করি নাই এবং পিতা বরং না ছিলে গ্রহণও করিতে 
ইচ্ছ। নাই। এই পাঁচ বৎসয় কাল কতদিন আপনার জন্য কাদিয়াছি কিন্ত কোথায়? সন্তানকে তে। দেখ। ছিলেন লা। 


( অন্ত কাগজে ) 

থ্ও% 
মূল কথ! যে দেবাদিদেব ভগবানকে জ্ঞান চক্ষুতে এত স্পটরূপে নিজের আত্মার ভিতর তাছারই কৃপাধলে অনুভব 
কম্িতেহি। অথব|। দেখিতেছি, সে দেবতাকে কি হইলে ধ্যান গোচর করিতে পাস্িৰ এবং ঠাহার আদেশ গুমিতে 
পারিব ; পিতার আদেশ শুনিবার শক্তি আমার কি হইলে জন্মিবে। আমি সর্ববতোভাবেই পিতার হইয়াছি। আঙগি 
হই নাই, পিতাই করিয়া লইয়াছেন। অতি যতনে। এক্ষণে আপনার চরণে পড়িয়। কাদিতেছি, কি হইলে হাদয় হাথে 
তাহাকে দেখিতে পাইব বলিয়| দ্িন। ঈশা. মৃশা, শ্রীচেতন্য নানক প্রভৃতি মহাত্মা এবং জানী পুরুষগণ, ধাছাদের নিকট 
নিত্য চক্ষুর জল ফেলিতেছি, তাহারাও কথ! বলেন না; আপনায় নিকটই ব! কত কাদিয়াছি, কই আপনিও তে। নীক্বব। 
বুঝিয়াছি, পিতার দয়! না হইলে কেছুই দয়! করেন ন'; কারণ মুল প্রবণ হইতে বতক্ষণ দয়ার স্রোত না জাসে ততঙ্গণ 
সমস্ত শ্রোতই বন্ধ থাকে। আমার শারীরিক অবস্থ| যে প্রকার, তাহাতে দেশে দেশে গুরু গুরু করিয়। কেড়াইতে পারি 
ন|।। বর্ধমান কালে সদ্গুরু মিলাও কঠিন। আমি আপনাকে ষে প্রকার বিশ্বান কিতে পায়িতেছি অন্য কাহাকেও গে 
প্রকার বিশ্বাস করিতে পারি ন।। মূল কথ| মাপনি যদি ধ্যান দ্বারা আমার বিষয় সমস্ত অবগত হইয়া আমার কর্তব্য মির্দেশ 
ন| কয়েন তবে এই স্থানেই দেহত্যাগ করিয়। পিতার রাজ্যে চলিয়া যাইব। পিত| এবং পিতার ভক্ত একই এই মগে 

রাখিয়! আপনার যাহা ভাল হয় করুন। আমি আপনার সন্তান। 


( অন্ত কাগজে ) 
আর অধিক লেখা বাহুল্য আপনার অনুগত সন্তান (প্যারিলাল) ( মৌনীবাবা )। 
মৌন ব্রঙও প্রান্ধ ২1০ বৎসর গ্রহণ করিয়াছি। গীতালী, ব্রাঙ্মধর্ম, উপনিষৎ এবং বাইবল পাঠ একবার হজ পান, 
একবার মলভ্যাগ, এবং শৌচাদি কর্ণ ভিন্ন আর কর্শা নাই। শয়ন করিয়৷ নিজ্র! বাওয়া পরিত্যাগ করিতে চেষ্ট|। করিতেছি 
এবং প্রায়ই কৃতকার্য হইয়াছ। সমন্তই পিতা করতেছেন, কিন্ত বাহার জন্য এ সকল তিনি কোথায়? আপনার জাত 
কারণ সমস্ত লিখিলাম । 


ঠিকানা-- 
21002173919 
0310911510981 
0, 0, 71011)1108112, 
020%51)66 11710, 
(7 ৪7088 ) 
চে 


(অন্ত এক টুকুরা কাগজে ) 
কোন বন্ধু দয় করিয়া একখান! হিন্দি সন্গীত বর্ছি বদি দেন চির বাধিত খাকিষ। 


৩৬: ভ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুব মৌনী বাঁবার গঞ্জ গড়িয়া তাঁহার সন্ধে অনেক কথা বলিলেন। মৌনীবাঁব! এখন ঠাকুরের 
মিকট দীক্ষাপ্রার্থী। কিন্ত তিনি অতিশয় পীড়িত। ঠাকুরের নিকট আসিবার ক্ষমতা নাই। এজন 
ঠাকুর বলিলেন-_“আমাকেই তঁকারনাথে যেতে হবে ।” 

এই বলিয়া কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর চোখ বুঝিলেন এবং অনেকক্ষণ একই অবস্থায় রছিলেন। ছু এক 
: দিন পরে অবসর বুঝিয়া! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম ওঁকারনাথে আপনি কবে যাঁবেন? ঠাকুর 
ঈষৎ ছান্ত মুখে বলিলেন__“তিনি দীক্ষা লাভ করেছেন, আর যাওয়ার প্রয়োজন নাই ।” 


মহাঁবিষু্বাবুর সংকীর্ভনে ভাবের তরঙ্গ । নিত্যানন্ন প্রভুর 
অকম্মাৎ আবির্ভাব । 


আমরা চড়ায় আসিয়াছি পরে বহু গুরুভ্রাতা নানা স্থান হইতে কুস্ত মেলায় আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন । আবার অনেকে চলিয়াও গেলেন । মেলার শেষ ভাগে মহাবিষুট যতি ভাঁগলপুর হইতে 
আদিলেন। ঠাকুর তাহার গান শুনিতে বড়ই ভালবাসেন। আজ ঠাকুর চা সেবার পর স্থির 
হইয়া আদনে বসিয়া আছেন। তিন দিকে গুরুত্রীতাগণ স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট; কেহ নাম 
করিতেছেন) কেহ ধ্যানে মগ্ন, আবার কেহ কেহ অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া আছেন। 
মহাবিষুবাবু তাহার ম্বাভাবিক মধুর কণে শ্বরচিত একটী গাঁন ধরিলেন__ 
কীর্তনের সুর__একতালা। 


সাঞ্জ ভাই সবে মিলে আজ হরি সংকীর্তনে। 

মাতাঁও মধুর তানে জগজ্জনে মধুমাখা হরিনামে ॥ 

জীবন সফল কর ভাই হরি নামাম্ৃত পানে। 

ীর্থরাজ এই প্রয়াগধামে, গঙ্গীযমুনীসঙ্গমে ) 
শ্গুক্ূগোবিন্দ সনে, এমন সুযোগ আর পাবিনে ॥ 
আনন্দে হুবাহ তুলে ডাক দীনবন্ধু ব'লে, 

শুনেছি সে থাকতে নারে, ডাঁকলে তারে কাতর প্রাণে ॥ 
নামটা হরির দীনবন্ধু, দীন-ছুঃবীজনের বন্ধু, 

কে আছে ভাই পাপীতাপীর (সেই) পতিতপাঁবন হুরিবিনে ॥ 
কোথায় কমল আখি বলে, ডেকেছিল দুধের ছেলে, 
অম্নি কোপে নিলে তুলে, সেই সরল শিশুর কান্না শুনে ॥ 
আর এক ছেলে অনুর কুলে) মেতেছিল হরি ব'লে? 

লনা জলে অনলে, এই তারকব্রক্ধ নামের গুণে ॥ 


মাঘ।] পঞ্চম খণ্ড ০ 


কোথায় দীনবন্ধু +লে, ভাস ভাই রে নয়ন জলে, 
ডাক একবার হুদ খুলে (সেই) প্রাণের প্রাণ সাধনের ধনে ॥ 
অনিত্য বিষয় ত্যজ, শ্রীহরিচরণে মজ, 
দেখ চেয়ে চেতন হয়ে, দিন ফুরাল দিনে দিনে ॥ 
মান অপমান দূরে থুয়েঃ তৃণ হ'তে স্ুুনীচ হয়ে, 
মনে প্রীণে নিশিদিনে ভাঁস হরিদাস হবিনামে ॥ 
মৃদ্গ করতাল বাজিয়৷ উঠিল । গুরুত্রীতাগণ গানের ছু'একটি পদ শুনিয়াই মাতিয়া উঠিলেন। 
তাহারা উচ্চৈঃস্বরে গাহিতে গাহিতে বিবিধ প্রকার আনন্দ ধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
ছাঁউনির নিকটবর্তী সাধু-সন্ন্যাসীরা সংকীর্তনের রব শুনিয়া দৌড়িয়া আসিলেন। তাহারা তাবুর 
চতুর্দিকে থাকিয়া গুরুভ্রাতাগণের বিচিত্রভাব দর্শন করিয়া বিস্মিত নেত্রে চাহিয্না রহিলেন। ঠাকুর 
নিজ আসনে কিছুক্ষণ স্থিরভাঁবে থাকিয়া, উর্দে দৃষ্টি সঞ্চালন পূর্বক একবারে লাফাইয়া উঠিলেন। 
নিজ আদনে করযোড়ে ঈাড়াইয়৷ ঘন ঘন কাপিতে লাগিলেন। সময় সময় দক্ষিণ হত্ত সন্মুখের দিকে 
উৎক্ষেপণ পূর্বক “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্বন” বলিয়৷ চীৎকার করিতে লাগিলেন। ঠাকুয়ের 
মুখমণ্ডল রক্তিমাঁভ হইল । লঙ্িত জটাভার থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের প্রকাণ্ড 
শরীরটির আয়তন বৃদ্ধি হইল। তাহাতে আপাদমন্তক সাত্বিক ভাবের বিবিধ প্রকার থেলা দেখিতে 
লাগিপাম। ভক্তপ্রবর শ্রীধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে স্থুমধুর কণ্ঠে উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া সংজ্ঞাশৃন্ত 
হইল। বিধু ঘোষ ও মহেন্দ্র মি মল্লবেশে বাহ্বাস্ফোটন পূর্ববক হঙ্কার গর্জন করিতে লাগিলেন। 
সংকীর্তনরবে ও আনন্দ কোলাঁহলে আজ সব একাঁকাঁর। ঠাকুর সম্দুথের দিকে চঞ্চল দৃষ্টি করিয়া 
মুহূমুছু গদগদ কে “অবধূত অবধৃত” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । এই সময় দেখি মুকিত 
মন্তক, শ্ামবর্ণ, দীর্ঘাকৃতি উলঙ্গ এক সন্াসী ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির পাশে উভয় হস্ত প্রসারণ করিয়া 
দণ্ডায়মান । ছুতিন মিনিট পরেই তিনি ঠাকুরের দক্ষিণ পার্থর দরঙ্গা দিয়া বাহির হইলেন এবং ক্ুত 
পাদবিক্ষেপে নিত্যানন্দ বিগ্রহের গলার মাল! তুলিয়া লইয়া আবার তাবুতে আসিলেন। মুহূর্তমান্র 
ধুনির ধারে দাড়াইয়া ঠাকুরের গলায় মাল! পরাইয়া দিয়া কোন্‌ সময় কোন্‌ দিক দিয়া অদৃষ্ঠ হইলেন 
কেহই বুঝিতে পারিলাম না । কীর্তন কালে ঠাকুর আজ আসন হইতে নামিলেন না। 
সংকীর্তন শেষ হইল, পরে গুরুত্রাতারা সকলে তীবুতে বসিয়! পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থির হুইয়! 
থাকার পর যোগঞ্জীবন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“সংকীর্তনের সময় তুমি “অবধূত অবধৃত” 'বঃলে 
ডাকলে পরে হঠাৎ দেখ্গ্লাম একটী সাধু ধুনির এপাঁশে তোমার দিকে হাত বাড়ায়ে দাড়ায়ে আছেন। 
তখনই তিনি ত্াবুর বাইরে গিয়ে নিত্যানন্দ গ্রতুর গলার মালা এনে তোমাকে পরায়ে দিলেন এবং 
সংবীর্তনের ভিতরে প্রবেশ ক'রে অকল্মাৎ অৃশ্য হলেন। তাকে আর দেখতে পেলখম না? সাধুটি কে? 
ঠাহুর-_তাকে তোর! দেখেছিস নাকি? তোরা খুব ভাগ্যবান। স্বয়ং নিক্যানন্দ 


৩৫২ _ ভ্রীশ্ীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


প্র সথলদেহে আবিভূতি হয়েছিলেন ; তার সচ্চিদানন্দরূপও আমাকে দেখালেন ।” 
যোগজীবন--“তিনি ২।৩ মিনিটের বেশী রইলেন না তো? 


ঠাকুর--“এই ঢের। অতক্ষণই তার! থাকেন নাকি 1” 


কুস্তের শেষ মান। 


আজ ২৪শে মাঘ, কুস্ত লানের শেষ দিন। আজ চড়াবাসী সাধুসক্ন্যাসী বৈষ্ণব উদাসী ও ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ধর্মাথিগণ, জিবেণী সঙ্গমে শেষ শ্লান করিবেন। তীহারা প্রতাষে সম্প্রদায়াহযায়ী তিলক 
মাল! বিভূতি রুলি প্রভৃতি ধারণ করিয়া আপনাপন বেশভূষায় সজ্জিত হইলেন। পরে হষ্টান্তঃকরণে 
ইইস্মরণে মনোনিবেশপূর্ব্বক কিছুক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। তৎপরে নিশান ঝাণ্ডা আশাসোটা ও 
শন হত্যে লইয়া সানার্থীর! উঠিয়া পড়িলেন। এই সময়ে লক্ষ লক্ষ সাধুর শঙ্খ কীশর মৃদঙ্গ করতাল 
“সিঙ্গা ভেরী ও জয়ঢাকের রবে দিগদিগস্ত কম্পিত হইল। চত্তরে চত্তরে সাধুদের প্রাণ আজ আনন্দ 
উৎসাহে মাতিয়! গেল। তাহার! মুহমুহুঃ ভগবানের নামে জয়ধ্বনি করিয়া মহা আড়ম্বরে সেতুর দিকে 
“স্বগ্রসর হইতে লাগিলেন । নাগা উদ্দাসী ও বৈষ্ণব সন্প্যাসিগণ ক্রম অনুসারে ধীর পদবিক্ষেপে পোঁল 
অতিক্রমপূর্ববক ত্রিবেণী দান সমাধা করিলেন। ইতিপূর্বে প্রতি কুন্তক্নানেই কোন সম্প্রদায় অগ্রে, 
ক্কাহারা পশ্চাতে ল্লান করিবেন তাহা লইঞ়্! নানা উদাসী ও বৈষ্বদের মধ্যে বিষম বিরোধ উপস্থিত 
.হুইত। মারামারি কাটাকাটিতে - অসংখ্য সাধুসক্ন্যাসীর রক্তে গঙ্গার জল লাল হইয়া যাইত, কিন্তু 
ঈরবার তাহা কিছু হইল না। সকলেই পরমানন্দে ত্নান করিয়া আপনাপন আসনে আসিলেন। 
সমস্ত সাধুর মাঘ মাস গঙ্গাগর্ভে প্রয়াগ বাস আকাঙ্ষায আরও ৫।৭ দিন চড়ার থাকিবেন স্থির 
করিলেন। পরমহংসজী ঠাকুরকে মাঘ মাসে চড়া ছাড়িরা কোথাও যাইতে নিষেধ করার-_-ঠাকুর 
-স্রিধেণী সঙ্গমে নান করিতে গেলেন না । 

আজ ৩*শে মাঘ, মাঘী সংক্রান্তি । হৃর্োদয়ের পর সাধুরা সকলে ত্রিবেণী সঙ্গমে ন্নান করিয়া 
জ্ঝাপনাপন চত্বরে প্রবেশ করিলেন । বেলা প্রায় দুইটার মধ্যে সাধুদের নান কাধ্য শেষ হইয়া গেল। 
আব স্বানের পর সাধুদের আর আনন্দ তি নাই। তাহাদের সেই তেজপুর্ণ উজ্জল মুখমণ্ডলে 
প্রসুল্লতার ভাব নাই। সকলেরই মুখর মলিন ও বিষাদপূর্ণ। পরস্পর বিরোধী ধশ্সম্প্রদায় 
সন্মিলিত হইয়! যে স্থানটাকে অহনিশি ভগবানের নাম ধ্যান ও উপাসনা! আরাধনার় বৈকুঠতুল্য 
করিয্নাছিলেন, আজ তাহা শূস্ত শ্শানন হইতে চলিল। পরম্পর বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের সাধুরাও আজ 
পরস্পরের সহিত দেখা সাক্ষাৎ দণ্ডব প্রণামাদি করিয়া অশ্রপ্ুর্ণ নয়নে পরস্পরের নিকট 
বিষ্বায় গ্রহণ করিলেন । 

আজ:স্কাল বেল! সরকারের নোটিস পড়িল, তিন দিনের মধ্যে সকলকে চড়া ত্যাগ করিয়া 


ফাস্তন। ] পঞ্চম খণ্ড ৯১৩ 


যাইতে হইবে। সাধুরা আজ্র চত্বরে চত্বরে আপনাঁপন জমাঁতের নিশান বাগ, আশাঁসোটা, 
তাবু) ছাউনি গুটাইতে লাগিলেন। আলু চিনি, আটা, ময়দা ও 
ভাগারার যাবতীয় বস্ত বস্তাবন্দি করিয়া উত্তর চড়ায় চলিলেন। তথায়, 
সাধুদের এ সকল জিনিষপত্র বহন করিবার ভন্য উট ঘোড়া গাঁধা প্রভৃতি মাঁসাধিককাঁল রহিয়াছে। 
কোন কোন সম্প্রদায়ের জমাত অগ্যই চড়া ত্যাগ করিয়া পদব্রজে প্রস্থান করিলেন । আমরাও 
বেল! ৯টার সময়ে ঠাকুরের সঙ্গে সহরে যাইতে উঠিয়া পড়িলাম। 

তাবু হইতে বাহির হইয়া ঠীকুর মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রতুর বিগ্রহ সাষ্টীঙ্গ প্রণাম করিয়া 
বলিলেন__“মাটির বিগ্রহ সহজে অঙ্গহীন হয়ে যায়। আগে এই বিগ্রহ ত্রিবেণীতে 
বিসর্জন দিয়ে এস 1৮ ঠাকুরের আদেশ মত বিগ্রহত্ধয় গজায় দেওয়া হইল। পরে আমরা চড় 
ছাড়িয়া চলিলাম। দ্বারাগঞ্জ পোলের সংযোগ স্থলে পহছিয়া ঠাকুর চড়ার দিকে ফিরিয়া! দাড়াইলেন। 
চড়ার দিকে চাহিয়। আমাদের চক্ষে জল আসিল। প্রতিবারই জ্িবেণী দানের পর চড়ায় আসিতে 
চড়াবাসী সকলের চরণম্পর্শ এই স্থানে হইয়াছে--ঠাকুর এই স্থানে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন এবং অশ্রু- 
পূর্ণ নয়নে ধূলার উপরে গড়াইতে লাগিলেন। আমরাও নকলে ঠাকুরের সঙ্গে সাধুদের পবিত্র চরণ 
ধূলির উপরে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলাম। পরে বেলা প্রায় ১০টার সময়ে শ্রীযুক্ত বাবু রামযাদব বাগচি 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলাম । মধ্যাহ্ন আহার বাগচি মহাশয়ের বাঁসাঁয়ই হইল। তৎপরে 
অপরাহ্ধে ঠাকুরকে লইয়া আমরা! সাগঞ্জের বাসায় উপস্থিত হইলাম । 


১ল। ফাল্গুন, ১৩০০ । 


ক্ষ্যাপা্ঠাদের প্রস্থান । পাহাড়ীবাবা! | 


সা-গঞ্জের বাড়ীখানা ছোট বলিয়া আমরা দ্বারাগঞ্জে একখানা ভাল বড় বাড়ীতে ঠাকুরকে লইয়! 
আসিয়াছি। ঠাকুরের সঙ্গে এখনও আমরা ৩০।৩৫ জন গুরুত্রাতা রহিয়াছি। চড়া হইতে আসিবার 
সময়ে ক্ষ্যাপাঠাদ হাটুগাড়িয় ঠাকুরকে কাদিতে কাঁদিতে অনেকক্ষণ স্ব স্তুতি করিলেন। ঠাকুয় 
ক্ষ্যাপাটাদকে কহিলেন_-“ক্ষ্যাপার্টাদ! তোমার যদি ইচ্ছা হয় আমার সঙ্গে যেতে পার। 
আমরা যা খাই, তাই খাবে, আমরা যেমন থাকি তেমনি থাকবে ।” ক্ষ্যাপা্াদ ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া খুব সন্ত হইয়া একমুখ হাসিয়। বলিলেন--“'আহা ! আপ্তে! হামারা মনক1 বাৎ 
বাৎলায়া | এই বলিয়া কিছুদূর পথ্যস্ত ঠাকুরের সঙ্গে আসিলেন। পরে কখন কোন দিক দিয়া 
অনৃষ্ঠ হইলেন আমরা কেহই তাহ! জানিতে পারিলাম না। বাসার আসিয়া আমাদের সকলেরই 


ক্ষ্যাপাটাদের জন্ত খুব কষ্ট হুইতে লাগিল। ক্ষ্যাপাচাদ আমাদের একট! দিক যেন শৃ্ত 
করিয়া গিয়াছেন। 


ফারিয়া ররর নাল উতর হাডান এগার এডি এরর পাহাষ্ঠি হাবা/ 


৩০৪ শ্রীশ্বীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। যত বড় মহাত্মাই হউন না কেন তাহার সঙ্গে মিলিতে মিশিতে আমাদের 
কোন সঙ্কোচ বৌধ হয় না। একেবারে বালকের মত প্রকৃতি । কয়েকদিন িষ্টানস, দধি, পাঁয়দাঁদি 
খাইয়া তিনি অন্ুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। ঠাকুর তাহার সঙ্থন্ধে বলিলেন,__“ইনি পাহাড়বাসী, 
কখনও এ সঞ্চল বস্ত খান নাই । ফল, মূল, কন্দ ইহার আহার । ধার যা অভ্যাস 
নাই তাকে তা খেতে দিতে নাই ; অনিষ্ট করা হয়। পাহাড়ি বাবাকে শিষ্টান্ন 
পায়সাদি খেতে দিও না।” 


ঠকুরের অভয় বাণী 


"ঠাকুরের চা মেবার সময়ে ঘরে কেহ থাকেনা । গুরুভ্রাতারা অন্ত ঘরে বসিয়া চা পান করেন। 
আজি চা সেবার পর ঠাকুর আমাকে বলিলেন__“ক্রক্মচারী ! মহাপুরুষের দেওয়া কবচটি 
ধারণ কর্লে না, ফেলে রাখ্‌লে ?” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার ভিতরে বিষম লাগিল। আমি অমনি ঝোলা হইতে কবচটি বাহির 
করিয়া নিয়া ঠাকুরের সম্মুথেই রাস্তায় ছুড়িয়া ফেলিলাম এবং কাদিতে কাদিতে ঠাকুরকে বলিলাম__ 
চাহনি দয়া ক'রে আমাকে গ্রহণ কঃরেছেন। আমার এ ছুশ্শতি কেন হলো? অন্তের দেওয়া 
বত নিয়ে আমি গুরুতর অপরাধ করেছি; এখন আমি কি করবো?” আমার কথা শুনিয়া ঠাকুরের 
মুখ লাল হইয়া গেল; চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিগ। সন্নেহ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন_-“অন্য কারো দিকে তাকাতে হবেনা, যাহা কিছু প্রয়োজন সব এখান 
থেকেই হবে।” ঠীকুরের কথ! শুনিয়া প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে 
লাপিলাম। শরীর মন হালকা বোধ হইতে লাগিল। একটা বিষম বোঝা যেন নামিয়া গেল। 
রক্ষা পাইলাম। 
এই সময়ে গুরুভ্রীতা সকলে আসিয়া ঠাকুরের ঘরে বসিলেন। ঠাকুর কুস্ত মেলার সাধুদের সাধন 
ভজন তপস্তা ও নিয়ম নিষ্ঠার কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন । গুরুত্রাতার! খুব কাঁতরভাবে 
ঠাকুরকে বলিলেন__আপনি দয়া করে আমাদের দুলভ সাধন দিয়েছেন কিন্তু সাধন তো আমরা! 
কিছুই কমতে পাঙ্গুলাম না, পায়বো যে সে ভরসাও নাই-_-আমাদের গতি কি হবে? 
ঠাকুর গুরুত্রাতাদের কাতিরোক্তি শুনিয়া খুব সেহের সহিত কহিলেন,_-তোমাদের গতি যদি 
তোমরাই কর্বে তাহ'লে চবিবশ ঘণ্টা এ ভাবে আমি ঝসে আছি কেন? তোমর! 
তে। প্লাজপুজ, পেট ভ'রে খাবে বন ভরে হাগৃবে, তোমাদের আর চিন্তা কি?” 


ফাল্গুন । ] পঞ্চম খণ্ড ৩৬৪ 


ঠাকুরের কথা গুনিয়া গুরুত্রাতীদের কি যে অবস্থা হইল প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। ঠাকুরের এই 
বাক্যই আমাদের অনস্তকালের জন্ত একমাত্র অবলম্বন হইল। জন্গ গুরুদেব | আজ থে চিরকালের 
মত আমাদের নিশ্চিন্ত করিলে। ধন্ত হইলাম, রুতার্থ হইলাম । 


আজ বরিশালের স্থগ্রসিদ্ধ উকীল গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত গোরা্ঠাদ শীল মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেনঃ--- 
“কুঞজদের দেশে নাকি বিনা আগুনে রান্না হয়েছে । ঠাকুর কহিলেন_-“এ আর আশ্চর্য্য কি ! 
পঞ্চভূত পড়েই আছে যখন যাহা! দ্বারা কাজ হয়।” ইহার পর ঠাকুর কুঞ্জকে জ্রিজাস! 
করিলেন_-«তোমাদের ওখানে বিনা আগুনে রান্না! হ'য়েছিল, সেই ঘটনাটি কি বলত 1?” 
কুঞ্জ তখন ঠাকুরকে সমস্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়৷ কহিলেন_-“ইহা অতি সত্য কথ। একেই 
সত্য বলে। এরূপ ঘটনা অতি বিরল। এই একী ঘটন! দ্বারা পরবর্তী কতলোক 
উদ্ধার হ'য়ে যাবে। যুগ যুগান্তর চ'লে যাবে কিন্তু এই ঘটন! পাহাড়ে অস্কিত রেখার 
ম্তায় চিরদিন থাকৃবে। বর্তমান সময়ে এ সকল ঘটনার কেহ আদর কর্তে পার্বে 
না। হয়ত বলবে, ইহা মিথ্যা । কেহ প্রশংসার জন্য চাতুরী ক'রে এরপ প্রকাশ 
ক'রেছে। যদ্দি তোমরা ভক্তি করতে পার এবং মর্যাদা দেও তবে আরও আশ্চর্ধ্য 
কাণ্ড দেখতে পাবে ।” শ্রীযুক্ত কুঞ্ঘোষ মহাশয় বলিলেন_-“লোকে কি আর মর্ধাদা! দিতে পারে ?” 
ঠাকুর কহিলেন__“হা। তা পারে ন। 1” রা 


কুপ্ত কথায় কথায় ঠাকুরকে তাঁহাদের দেশের একটী গুরুত্রীতার কথা বলিলেন__“গুরুভ্রাতাটি 
কোন এক জমীদীরের কর্মচারী ছিলেন। জমীদার তাহার উপর বিরক্ত হইয়া কতকগুলি দোষারোপ 
করিয়া আদালতে নাপিস করিল। বিচারের দিনে আদালতে সকলে উপস্থিত। গুরুভ্রাতাটিকে 
মর্্াস্তিক ক্লেশ দিবার জন্ত সকলের সাম্নে জমীদারবাবু ঠাকুরের অযথা নিন্দা করিতে লাগিল। 
গুরুভ্রীতাটী জমীদারকে থামিতে বলিয়া! কহিলেন__'মিথ্য! নিন্দা কুৎসা করছেন, আপনি সাবধান হন ।/ 
জমীদারবাবু আরো! উৎসাহের সহিত নিন্দা করিতে লাগিল। দ্বিতীরবারও গুরুত্রাতাটি জমীদারকে 
বলিলেন “আপনাকে যোড়হাতে বল্ছি আমার নিকটে আমার ঠাকুরের নিন্দ! কমুবেন না--বিষম 
বিপদে পড়বেন। জমীদার তাকে আরও উত্তেজিত করিতে পুনরায় নিন্দা আরস্ত করিল। তখন 
গুরুত্রাতাটি ছুটিয়া ঘর হষ্টতে বাহির হইলেন এবং সম্মুখে বাগানের বেড়া হইতে একটী বাশের ডগা 
তুলিয়া নিয়া দৌড়িয়া ঘরে আসিলেন এবং চীৎকার করিয়া বলিলেন__“সকলে সাবধান হউন আমার 
কার্যে ধিনি বাধা দিবেন তিনি খুন হবেন। এই বলিরা বাশের ডগা দ্বারা জমীদারবাবুকে হাকিমের 
সাক্ষাতেই ২২ তা বাড়ি মারিলেন। জমীদার পড়িয়া গিয়া হাত পা আছড্াইতে লাগিল। 
গুরুত্রাতাটি তখন বাশের ডগা! ফেলিয়া দ্বিয়া হাকিমকে বলিলেন--এখন আমাকে বাহা শান্তিিদিতে 

ও 
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হয় দিন। ইহা! লইয়! ত্র হাঁকিমেরই নিকটে মামলা উঠিল। উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ ছিল বলিয়া 
হাকিম গুকুত্রাতাটির ২৫২ টাঁকা মাত্র জরিমানা করিলেন। জমীদারেরও অপরাধ সামান্য নয় বলিয়া 
তাহারও জরিমানা ২৫২ টাঁকা হইল। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন_“এরূপ করুলে তোমাদের 
জ্রন্য আমাকে বিপদে পড়তে হবে ।” 


মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সম্ভাবন। সংবাদ । নবছীপে যাত্রা । 


নবন্ধীপ নিবাসী শ্রীতুক্ত রামযাদব বাগঠি মহীশয় বহুকাল যাবৎ এলাহাঁবাদে ডাক্তারী করিতেছেন। 
এবার কুস্তমেলায় তিনি সন্ত্রীক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিলেন। শুনিতেছি বাগচি মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাত। প্রীমান বাণীতোষের সহিত ঠাকুরের কনিষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী প্রেমসখির (কুতুর) বিবাহ হইবে। 
আগামী ১৫ই ফান্তন বিবাহের দিন ধার্ধ্য হইয়াছে। বাঙ্গীলার নানা স্থানে নিমন্ত্রণ পত্র যাইতেছে। 
ঠাক আমাকে বলিলেন “ব্রহ্মচারী! এখন এখানে লোকের ভিড় ; গোলমাল আরস্ত 
হবে, তুমি নির্জন-প্রিয় এসব ভাল লাগবেনা । তুমি এখন কয়েকদিন দাদার কাছে 
গিয়ে থাক। আমি কলিকাতা গেলে পরে আবার আমার সঙ্গে গিয়ে থেকো।” 
. আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় মত দাদার নিকট রওনা হইলাম । বস্তিতে দাদার নিকট ৮।১* দিন থাকার 
পক ভাগলপুরে যাইতে ইচ্ছা হইল । অশ্থিনী বন্থু ও মহাবিষুবাঁবু ভাগলপুরে পুলিন পুরীতে আছেন। 
আমি অবিলছ্ে তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলাম। কয়েকদিন পরে একখানা ছাপান কাগজ 
পাইলাম। তাহাতে এই মর্মে লেখা-_-্রমন্মহাপ্রভূর জন্ম ফাল্গুনী পূণিমাতে হইয়াছিল। এদিন 
চজগ্রহণ হইলে যে সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রাদির এ সময়ে সমাবেশ হইয়াছিল। এবার ৪ শত বৎসর 
পয়ে তাহাই হইবে। মহাগ্রতৃর জন্মের লগ্ন ঠিক ঠিক বর্তমান হইবে বলিয়া, সাধারণের সংস্কার, এবার 
মহাপ্রতূ এ দিনে আবিভূত হুইবেন। নবন্বীপে এবার বিরাট উৎসবের আরোজন চলিতেছে । 
অসংখ্য লোক এখন হইতেই নবন্ধীপে থাকিয়া সংকীর্তন মহোৎসবে মহা প্রতৃকে কাতর প্রাণে আহ্বান 
কলিতেছেন। সংবাদ পাইলাম ঠাকুর এলাছাবাদ হইতে কলিকাতা পুছিয়! ৫1৬ দিন বিজয়রদ্ব 
লেন কবিরাজের বাড়ী অবস্থানের পর নবন্বীপ চলিয়া গিয়াছেন। এই খবর পাওয়ার পর ঠাকুরের 
নিকট যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল । দৌলের সময়ে খ্রীষ্ঠানদের পর্ব পড়ায় আফিস, আদালত 
অধিকদিনের জন্ত ছুটি হইল। অশ্বিনী বাবু, মহাবিষুঃ যতি ও ছোড়দাদাকে লইর়! নবদ্ধীপ যাত্রা 
কক্িলাম। পৃণিমা দিনে সন্ধ্যার পর আমরা নবন্ধীপে উপস্থিত হইলাম । শ্রীযুক্ত মখুরানাথ পদরত্ব 
হ্হাশয় সশিষ্তে ঠাকুরকে পরম সমাদরে তীহার টোল বাড়ীতে স্থান দিয়! রাখিয়াছেন। আমর! 
টোল বাড়ীতে ঝোল! ঝুলি রাখিয়া মহাপ্রতুর ঘাটে ঠাকুয্বের নিকট উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম 
' ঈ্গাকুাটে অপূর্ব কাণ্ড ! 


ফান্তন।] . পঞ্চম খণ ৩০৭ 


গ্রহণ সময়ে ঠাকুরের অপূর্ব নৃত্য | 


আজ সমস্ত গঙ্গার তীর লোকে পরিপূর্ণ । সহশ্র সত্ব লোক শত শত দলে মৃদঙ্গ করতাল 
বাজাইয়া মহীসংকীর্ভন করিতেছেন। মহীপ্রতৃর আবির্ভাবের সময় উপস্থিত হুইল ভাবিয়া! তাহারা অশ্র- 
পূর্ণ নয়নে ব্যাকুল ভাবে মহাপ্রতকে ডাকিতেছেন। লক্ষাধিক লোকের হরিধ্বনি, অর়ধ্্ি 
ও আকুল আর্তনাদে মহাভাঁবের বস্তা বহিয়া চলিল। শত শত দলের মহাসংকীর্তনে সকলেই আজ 
মাতোয়ারা । ঠাকুর চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সহস্র লোকের 
ভীড়ে অপ্রতিহত গতিতে তিনি গুরুভ্রাতা্দের সহ সংকীর্তনে নৃত্য করিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 
অসংখ্য সংকীর্তনের দলে তিনি বিছ্যুতের মত ঘুড়িতে আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রাতারা মহাভাবে 
দিশাহারা হইয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিয়া চলিলেন। তাহাদের উচ্চ হরিধ্বনি ও হৃঙ্কার গর্জনে সকলেরই 
প্রাণ আকুল হইয়৷ উঠিল। ঠাকুর গদগদ কে “জয় শচীনন্দন জয় শচীনন্দন' বলিয়া মহাপ্রতৃকে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাব হইল মনে করিয়া বিস্মিত নয়নে সকলে ঠাকুক্নেক় 
পানে তাকাইয়া রহিল। সকল দলের ভিতরেই ঠাকুর আজ বর্তমান। অলক্ষিত ভাবে কি যেন এক 
মহাশক্তি সর্বত্র সঞ্চারিত হুইয়! পড়িল। দর্শক মণ্ডলী ভাবাবিষ্ট হইয়া স্থানে স্থানে “জয় মহাপ্রতু জয় 
মহাপ্রত্‌' বলিয়। ক্রন্দনের রোল তুলিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে শিস্যগণ সহিত ল্লানের থাটে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। 

গঙ্গাজলের ধারে করযোড়ে পড়াইয়! ঠাকুর রাহ্গ্রন্ত চন্দ্রের পানে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
পরে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক চন্দ্রা ভিমুখে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক “তর গ্ভাখ এ গাথ” বলিয়া সংজ্ঞা 
শূন্ঠ হইলেন । গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে ধরিয়া বসাইলেন। ঠাকুর ৩ ঘণ্টা কাল সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন। 
চন্দ্র রাহুমুক্ত হইলে ঠাকুরের বাহজ্ঞান হইল। তথন ঠাকুরের সঙ্গে আমরা গঙ্গান্গান করিলাম। 
ঠাকুরের গায়ে গঙ্গাজল ছিটাইয়া সকলেই আনন্দ করিতে লাগিলাম। শ্রানের পরে তীরে উঠামাত্র 
একটী অচেন৷ মেয়ে ঠাকুরকে আদর করিয়া উতরু্ঠ সরব খাওয়াইলেন। আমরাও প্রচুর পরিমাণে 
সরবৎ প্রসাদ পাইয়া পরম তৃথিলাভ করিলাম । তদনস্তর সংকীর্তন করিতে করিতে ঠাকুরকে লইয়! 
টোলবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 


বালক গৌরাঙ্গের নুপুরের জন্য ক্রন্দন । 


নবন্ধীপ নিবাসী দেশবিখ্যাত প্রুক্ত মহেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার বাড়ীতে অগ্য নব গৌরাঙ্গ 
প্রতিঠিত করিয়াছেন। এতছুপলক্ষে তথায় মহোৎসব হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর এই *উৎসবে সশিক্কে 
নিমস্ত্রিত হইয়াছেন। বেলা! প্রা ৮ ঘটিকার সময়ে ঠাকুর যখন চা-সেবা করিতেছিলেন বালক গৌরাজ 


৩৪৮ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০ সাল। 


ঠাকুরের নিকট প্রকাশিত হইয় কাদিতে কীদিতে বলিলেন--“আমাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রেছে-সোনার 
জুপুয় বাল! দেয় নাই। 

. ঠকুর বালককে আশ্বাস দিয়া বলিলেন_“আচ্ছ!, আমি যাচ্ছি-_-দিবে |” চা সেবার পর 
ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয় হরিসভায় উপস্থিত হইলেন । গুরুত্রাতার! তথায় মহাপ্রভুর মন্দিরে মহা- 
উৎসাহের সহিত হরি সংকীর্তন করিলেন। এই কীর্তন শেষ হইতে একটু অধিক বেল! হইল। পরে 
ঠাকুর সকলকে লইয় ভাবাবেশে ঢুলু ঢুলু অবস্থায় উত্তপ্চ বালির উপর দিয়া চলিয়া মহেন্দ্র ভট্টাচার্যের 
বাড়ী উৎসব স্থলে নব গৌরাজের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহের পানে চাহিয়! ঠাকুর বলিলেন_ 
"আহা! এত গরম বালির উপর দিয়া কি আমার সঙ্গে এমন করে লাফায়ে 
লাফায়ে আস্তে হয়? হাপাস্নে, হাপাস্নে ; চুপ কর চুপ কর, আমি বলে দিব 
এখন, সোনার বাল। নুপুর দিবে ।” এই বলিয়া ঠাকুর আবার বিগ্রহের দিকে হাত নাড়ি! 
গুনঃপুনঃ আশ্বাস দিয়া বলিতে লাগিলেন_-“কীদিস্‌ না, কাদিস্‌ না! থাম থাম্‌। দিবে দিবে__ 
লে দিব, দিবে ।” 

এই সময়ে শ্রীধুক অমরেন্্র দত্ত, ম্বামীজী ও কতিপয় গুরুত্রাতা বিগ্রহের দিকে চাহিয়া দেখিলেন 
জীবন্ত বালকের মত বিগ্রহের অস্রপূর্ণ চক্ষুহুটি ছল ছল করিতেছে ;_বাঁলক কীদিতেছে। তার 
: বক্ষস্থল সহিত গলার মালাগুলিও কাপিতেছে । বিগ্রহের এই অবস্থা দর্শন করিয়! গুরুত্রাতারা কেহ 
“ কেহ মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। ঠাকুর নাটমন্দিরের শোভ। ও সাজ সঙ্জার আড়ম্বর দেখিয়া বলিলেন-__ 
*এ সকল ঝাড়, লন, ফানুসের প্রয়োজন কি? যাহাকে যাহা দিয় সাজান উচিত 
তাহাকে তাহ ন! দিয়! ঝাড় লন ফানুস টাঙ্গান হয়েছে । যে ছেলেকে স্থান দেওয়া 
হয়েছে তাকে সোনার বাল! ম্পুর না দিলে ঘরের সমস্ত হাড়িকুঁড়ি ভেঙ্গেচুড়ে জলে 
ভাসায়ে দিবে ।” 
ঠাকুর আরে৷ অনেক কথা বলিলেন। পরে বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করির়। গড়াগড়ি দিতে 


লাঁগিলেন। বেলা প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর গরম বালির উপর দিয় সকলের সহিত টোল বাড়;তে 
উপস্থিত হইলেন। 


সিদ্ধা-গোয়ালিনী। 


অতি প্রতাষে সকলে গাত্রোথান করিয়া গঙ্গাঙ্গান করিয়া আদিলাম। ঠাকুরের চা পানের পর 
রর ার সংকীত্তন আরস্ত হইল। ঠাকুর সংকীর্তনের সহিত পদরত্ধ মহাশয়ের হরিসভায় 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ওখানে মহাপ্রতুর বিগ্রহের দিকে একটু দৃষ্টি 

করিয়াই বাহসংন্ঞা! শুন্ত হইলেন। সংকীর্তন ক্রমশঃ জমাট হইয়৷ গড়িল। স্বামীজী হুরিমোহন 


চৈত্র ।] পঞ্চম খণ্ড [7৯ 
ভাবাবেশে মত্ত হইয়! নৃত্য আরস্ত করিলেন। হার অস্ভুত নৃত্য দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়িল। 
গুরুজাতাদের হরিসংকীর্ভনে সকলেই আব পরমানন্দ লাভ করিলেন। ঠাকুরের সংস্ঞালাতের পর 
বেলা প্রায় ১*টার সময়ে আমর! টোলবাড়ীতে আমিলাম। 

এই সময়ে একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এক ভাঁড় ছুধ লইয়া হাপাইতে হীপাইতে ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বিস্ময়ের সহিত গুরুত্রাতাদের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন__ 
ওরে! তোরা এখানে কি ক'রে এলি, তোরা তো সবব্রজ্ের লোক। তোদের দেখবো ব'লে 
আমি কতকাল থেকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আব আমি তোদের দেখে ধন্য হ'লাম। এই বলিয়! 
একটা পাত্রে ভাড় হইতে দুধ তুলিয়া নিয়া ঠাকুরকে থাওয়াইতে লাগিলেন। পরে তিনি এক এক 
গ্লাস দুধ ঢালিয় নিয়া গুরুত্রাতাদের খাওয়াইতে আরম্ভ করিলেন। পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-__“পাত্র 
এঁটো হ,য়েছে, দুধ থাঁব না।” ঠাকুর অমনি বলিলেন-_-”ও এটে। নয়, প্রনাদ ;__খেয়ে নিন্‌।” 
একজন গুরুত্রীতা গোয়ালিনীকে বলিলেন-_-“পাতামোড়া ও কি রেখেছ?” গোরালিনী বলিল__'ও 
তোমাদের দিব না_-তোমরা দুধ থাও। ছেলে ছুটি ঘুরে ঘুরে হয়রান হয়ে আসে, এই ক্ষীরটুকু 
তাদের জন্ত রেখেছি |» গোয়ালিনী ঠাকুরকে বলিল--“বাবা! ছেলেছুটি তো তোমাকে দেখতে 
আনে, তাদের একটু সকালে পাঠায়ে দিও। দেখ, আমার বড় ছেলেটি বড় ভাল, আলা-ভোলা? 
ক্ষু! সইতে পারে না।” ঠাকুর বলিলেন_-“আচ্ছা। বলে দিব।” 

মধ্যাহ্নে পদরত্ব মহাশয়ের হরিমভায় আমাদের আহার হইল। 


সা সাহেবের অলৌকিক এশ্বরধ্য । শক্তি আকর্ষণ। 
রেল সংঘর্ষণে ঠাকুরের চরণে আঘাত। 


সন্ধ্যার কিঞিৎ পরে ঠাকুর নিজ আসনে পা! ছু'খানা ছড়াইয়। বসিয়া আছেন। গুরুত্রাতা 
যুক্ত অশ্বিনীকুমার বন্ মহাশয় পদসেবা আরম্ত করিলেন। ঠাকুরের দক্ষিণ পদের পাতায় টিপী 
দিতেই ঠাকুর “উহ” করিয়া উঠিলেন। অঙ্বিনীবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__পায়ের পাতায় কি 
কোন চোট লেগেছে ? 

ঠাকুর বলিলেন,__«এলাহাবাদ হ'তে কলিকাতা আস্তে পথে মগরা ষ্টেষনে 
আমাদের গাড়ির সঙ্গে অন্ত গাড়ির সংঘর্ষণ হয়েছিল। তাতে পায়ের তলায় আঘাত 
লেগেছিল ।” 

অশ্থিনীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-“শুনেছি আপনি যে গাড়ীতে বসেছিলেন তার আগে পাছে 
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খানা সাই ভেঙ্গে চুরমার হয়েছিল, অথচ আপনি যে গাড়ীতে ছিলেন তার কিছুই হয় নাই_ 
এ খ| কি সত্য? 
ঠাকুর__“হ1। প্রয়াগে বাসা হ'তে আমরা ষ্টেষনে এসে একখানা গাড়িতে উঠে 
ব'সৈ আছি, হঠাৎ সা সাহেব এসে উপস্থিত হ'লেন। তিনি এ গাড়ি হ'তে আমাদের 
'নাবায়ে নিয়ে পাশের গাড়িতে বসায়ে দিয়ে বল্লেন_-এই গাড়িতেই আপনার! 
থাকৃবেন--অম্য গাড়িতে যাবেন না। মগরাতে গাড়িতে গাড়িতে সংঘর্ষণ হলে 
পর দেখ্লাম আমাদের ছুপাশের ছুখানা গাড়িই ভেঙ্গে একেবারে চুরমার একটা 
লোক তখনই মারা গেলেন । কিন্ত আমাদের গাড়িতে কিছুই হয় নাই ; তেমন 
ধান্কাও লাগে নাই। সা সাহেবের আশ্ট্য্য শক্তি। আমার পায়ের তলায় একটু 
লেগেছিল। কলিকাতা এসে জর হ'লে।; এখনও সামান্য বেদনা আছে। একেবারে 
সারে নাই । 
ঠাকুরে কথা শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম। ঠাকুরের গাড়ির অগ্র পশ্চাতে সংলগ্ন ুইখানা 
গাড়ি চুর্ণবিচরণ, আরে! অনেক গাড়িই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে কিন্তু ঠাকুরের গাড়িতে কোন আঘাতই 
লাগে নাই। একি অদ্ভূত ব্যাপার। ঠাকুর আত্মগোপন করিতে সা সাহেবের অলৌকিক শক্তির 
যতই গরশংসা করুন না কেন, এই ঘটনায় মনে হয় “কলিদনের, অনদম্য শক্তির ধাকাতে গাঁড়িখানা 
রঙ্গ! করিবার জগ্ত ঠাকুর পদভরে গাঁড়িখান! স্থির রাখিয়া ধাক্কার সমস্ত শক্তি আকর্ষণ করিয়া 
লইয়াছিলেন) তাহাতেই গাড়িখানা রক্ষা পাইর়াছিল। শক্তির মর্যাদা রক্ষার জন্ত ঠাকুর কিঞ্চিৎ 
আঘাত গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে এখনও তূগিতেছেন। সা! সাহেব এই সাংঘাতিক বিপদে 
গুরু্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে রক্ষা! করিয়াছেন মহেন্দ্র বাবুর মুখে একটা কথা শুনিয়া তাহা কিছুতেই 
মনে করিতে পারিতেছি না। শুনিলাম সা-সাহেব ঠাকুরকে গাড়িতে বসাইয়া চলিয়া যাওয়ার সময়ে 
ঠীকুর তীহাকে প্রণাম করিয়া পদধুলি গ্রহণ করিলেন। এ সময সৃষ্টি সম্পন্ন মহেত্র বাধু ঠাকুরের 
পাশে ছিলেন। ঠাকুরকে চুপে চুপে তিনি দ্িজান! করিলেন--“একি কন্গলেন? একেবারে সেরে 
"দিলেন নাকি?” 
ঠাকুর বলিলেন,--কি আর কর্বো? পরহংসজী যে বল্লেন “ওর সমস্ত শক্তি 
টেনে নেও, শক্তির অপব্যয় করছে ।” দা দাহেব ঠাকুরকে রক্ষা করবেন এই অভিমান যে 
বড় বিষম! কারণ গুরু এক, _পরমহংসজী। শিল্পের এই অভিমান তিনি সইবেন কেন? 
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রসিকদাসের পদাবলী গানে_ ঠাকুর । 


মহাপ্রভূর মন্দিরে আজ তিন দ্রিন তিন রাত্রি অবিরাম পদীবলী গান চলিয়াছে। দেশের গ্রসিদ্ধ 
কীর্তনীয়াগণ একের পর অন্তে গান করিয়া সমানভাবে আসর জাগাইয়া রাখিয়াছেন। সর্বপ্রধান 
কীর্তনীয় শ্রীরসিকলাল দাসের আজ পদাবলী গান হইবে, শুনিলাম। 
চা সেবার পর ঠাকুর মহাপ্রতৃর মন্দিরে উপস্থিত হুইলেন। বিগ্রহকে 
নমস্কার করিয়া আসরে বসামাঅ রসিকদান আসিয়া! ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং করযোড়ে 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া! সংকীর্তন করিবার অনুমতি চাছিলেন। ঠাকুর খুব হ্টান্তঃকরণে তাহার 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিলেন। ঠাকুরের করস্পর্শে রূসিকদাস পরমানন্দ লাভ 
করিলেন। তিনি মুদঙ্গ করতালে তালি দিয়া এমনভাবে গৌরচন্ত্রিক। আস্ত করিলেন ঘে উহার 
করুণ কঠধ্ৰনী শ্রবণ মাত্র সভাম্থ সকলের প্রাণ কীদিয়! উঠিল। ঠাকুর স্থির থাকিতে ন৷ পারিয়া 
জয় শচীনন্দন জয় শচীনন্দন? বলিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। উদ্দগড নৃত্য করিতে করিতে তিনি 
একবাঁর মহাপ্রভুর দিকে আবার পশ্চাৎ দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। পরে মহা প্রভুর দিকে 
অঙ্গুলি সঙ্কেত কিয়! “ই তো! এ তো” বলিয়া সংজ্ঞাশূণ্ত হইলেন। পদাবঙী আরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
মহাঁভাবের উচ্চাসে সকলে মত্ত হইয়া পড়িল। ভক্তপ্রবর রসিকদাস অস্রপূর্ণ নয়নে পরমোৎসাহে 
গাহিতে লাগিলেন। আসর সর্বক্্র নীরব নিম্তব। ঠাকুরের পাশে আমি বসিয়াছিলাম। ঠাকুর 
চুপে চুপে আমাকে বলিলেন-__“কিছু টাকা নিয়ে এসে11” আমি তৎক্ষণাৎ টৌলবাড়ীতে 
পছুছিয়! দিদিমা, যোগলীবন প্রভৃতির নিকট হইতে সতেরটি টাকা লইয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। ঠাকুর প্রত্যেকটি পদাবলীর আরস্ত ও শেষে রুমালে টাকা বান্ধিয়া রসিকদাসের দিকে 
ফেলিতে লাগিলেন। বসিকদাসের আনন্দ উৎসাহের সীম! নাই। তিনি অগ্থৈতগ্রতৃর অসাধারণ 
মাহাত্য গানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের বর্তমান জীবনের মহিমা! আরে বর্ণনা করিয়া হাপুস্‌ হপুস কাদিতে 
লাগিলেন। সময় সময় তাহার ক রোধ হইয়। আসিল। ঠাকুর ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। 
নানাপ্রকার সাত্বিকভাবের উগমে ঠাকুরের শ্রীনঙ্গ শিখিল হইয়৷ পড়িল। চতুদ্দিকে প্রোতৃমগ্ুলী 
ঠাকুরঞ্চে দেখিয়া বিস্মিত হইল। তাহার! আকুল প্রাণে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিল। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে স্তবন্ততি গান শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। প্রাণ যে কেমন করিতে লাগিল বলিতে পারি না। 
বেল! ১১টার সময়ে কীর্তন শেষ হইল। অতিকষ্টে লোকের তিড় অতিক্রম করিয়া! ঠাকুরকে লইয়! 
অবমরা টোলবাড়ীতে পছিলাম। 


১১ই চৈত্র শুক্রবার । 


৩১২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 


নবদীপে রাইমাতা। 


আজ চা সেবার পর ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়া রাইমাতার বাড়ী উপস্থিত হইলেন। রাইমাতাঁর 
নাম আমরা ইতিপূর্বে শুনি নাই। রাইমাতা ঠাকুরকে দেখিবামাত্র “ওগো আমার বাড়ী অহ্থৈত 
এসেছে গো) কে কোথার আছিস, আয় দেখে যা গো” বলিয়া! ছুটাছুটি করিয়া সকলকে ডাকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর কারো বলার অপেক্ষা ন! রাখিয়া গুরুত্রাতাদের লইয়! রাইমাতাঁর ঘরের প্রশস্ত 
বারান্দায় গিয়া বসিলেন। রাইমাতা৷ এদ্দিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
বলিলেন--“বাঁবা! তোমাকে দেখতে গিয়াছিলাম। দেখ্লাম্‌, ভক্তদের সঙ্গে কথাবার্তা বলছ; 
আমি আর কাছে যেতে সাহস পেলামনা, দূর হ'তে দেখে চলে এলাম। বড় আকাজঙ্ষ! হ/য়েছিল-_ 
ভক্তদের নিয়ে একবার আমার বাড়ী আস, প্রাণভরে একবার দেখি । বাবা! আমার আশা এবার 
পূর্ণ হলো। এখন তুমি একটু বন। আমার ছেলেরা এখনও খায় নাই; তার্দের খাবার দিয়ে 
আদি, বেলা হঃয়েছে। এই বলিয়া রাইমাতা ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটু পরে একথালা 
উৎকৃষ্ট খাবার লইয়া আসিয়া ঠাকুরের নিকটে ধরিলেন। ঠাকুর গুরুত্রাতাদের সঙ্গে উহা আনন্দের 
সহিত ভোজন করিলেন। পরে রাইমাতা বলিলেন__বাঁবা! এসেছ যখন এখানে ছুটা অন্ন পেতে 
হবে।' ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত সম্মতি প্রকীশ করিলেন। রাইমাতা ঠাকুরের অনুমতি লইয়! 
রান্না করিতে গেলেন । বিবিধ উপাদেয় ব্যঞ্জন শ্বহস্তে প্রস্তুত করিয়! বেল! ১২টার সময়ে ভোগ দিলেন। 
আমর! সকলে পরিতোষ পূর্বক প্রসাদ পাইয়া পরম তৃথ্িলাঁভ করিলাম। রাইমাতা৷ ভূক্তাবশিষ্ট 
সমস্ত একস্থানে সংগ্রহ করিয়া নাড়, পাকাইলেন এবং গৃহস্থিত সকলকে এক এক নাড়, আগ্রহের 
সহিত বিতরণ করিয়৷ অবশি্ রাখিয়া দিলেন। রাইমাতার চক্ষু দুটি উদ্ধটানা, সর্বদাই ঢুলু ঢুলু। 
ছুটাছুটি করিয়। কাল্রকর্্ম করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে টন্টস্‌ করিয়া চক্ষের জল পড়িতেছে। যঙ্ত্রে 
মত শরীর দ্বারা কাঁজ হইতেছে, আর চিত্তটি যেন কোথায় নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । এরূপটি কোথাও 
দেখি নাই। 


অপূর্ব তমাল বৃক্ষ । ভাবা্ষি বালক। 


আহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রীম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে আমর! পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় উপস্থিত 
হইলাম। পদরত্ব মহীশয় ঠাকুরকে একটী তমাল গাছ দেখাইতে তীহার ভিতর বাড়ী লইয়া গেলেন। 
আমরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । দেখিলাম তমাল গাছটি বাস্তবিকই একটী দেখিবার জিনিষ। নিবিড় 
কুষবর্ণ বৃক্ষটি মন্দিরের মত উর্ধদিকে উঠিম্নাছে এবং তাহার ঘন শাখা প্রশাথা চতুর্দিকে ছত্রাকায়ে 
বিস্তার পূর্বরক ভূমি সংলগ্ন হইয়াছে । বৃক্ষতল! দিবালোকেও অন্ধকার) ঠিক যেন একখানা লতার 

১ নক প্রস্তত হইয়া! রহিয়াছে। স্বভাব হইতে আপনা আপনি বৃক্ষের এই প্রকার নিধুত অবয়ব ইতিপূর্বে 
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গ্মার কোথাও দেখি নাই। বৃক্ষটি দেখিয়া আমরা সকলেই খুব বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলাম। এই 
স্থানে একটী অপূর্ব ব্যাপার দেখিলাম । 

পদরত্ব মহাশয়ের পৌত্র ৩ বংসরের একটা বালক তমাল গাছের এক পাশে দ্াড়াইয়া কৌতুকাবি 

নে স্ঠাকুরের পানে চাহিয়া আছে। বালকটি বড়ই সুত্ী। ও সুন্দর। ঠাকুরের দৃষ্টি উহার দিকে 

*ডা! মাত্র বালক সলজ্জভাবে ছুহাত দিয়া চোখ মুখ টাকিয়া ফেলিল। একটু পরেই আবার আড় 


চক্ষে ঠাকুরকে দেখিতে লাগিল। বালক পুন:পুন: এই প্রকার করিতে আরম্ত করিল। তখন 
দরত্ব মহাশয়ের দৌহিত্রী বালকের সমবযস্কা' একটি বালিকা ধীরে ধীরে আসিয়া বালকের বামপার্থে 


দীড়াইল এবং দক্ষিণ হন্তদ্বারা বালকের গলা জড়াইয়৷ ধরিয়া আঁদর করিতে লাগিল। বালক 
করযোড়ে অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিল । উহার ওঞ দ্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে 
লাগিল। অবিরল ধারে গণ্ড বহিয়৷ অশ্রবর্ষণ হইতে লাঁগিল। প্রীণায়ামের ক্রিয়া স্ুম্পষ্টভাবে 
আপনা আপনি চলিল। নানা প্রকার সাঁত্িক বিকারে বালকের শরীর দক্ষিণে বামে ঢলিয়া ঢলিয়া 
পড়িতে লাগিল। ঠাঁকুর এই সময়ে বালকটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন-_- 
«তোমরা একে বেশ ক'রে দেখে নেও । লোকে যার জন্য ছুটাছুটি ক'রে এদিক 
ওদিক ঘুরছে তিনি যে কোথায় কোন গলিতে কি ভাবে লীলা করছেন তিনি দয়া 
ক'রে না জানালে কেহ জান্তে পারে না। একে দেখে তোমরা ধন্য হলে।” 
পদরত্ব মহাশয় পণ্ডিত লোক, তাই তিনি ইহার মহালক্ষণ সমস্ত দেখতে 
পেয়ে আদর যত্বু কর্ছেন।৮ বালকটি এই সময় ঢুনু ঢুবু অবস্থায় ঠাকুরের সম্মুখে 
আসিয়া ঠাকুরের চরণে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িল । ঠাকুর উহাকে খুব আদর করিয়া সপ লইয়ু! গায়ে 
মাথায় হাত বুলাইয়। বলিলেন_“তুমি আর কাহাকেও নমস্কার ক'রোন11৮ বালকটিকে 
দেখিয়! গুরুত্রীতার্দের অনেকের মধ্যে নানা ভাবের আবেশ হইতে লাগিল। * তৎপরে বে! 
অবসানে আমরা টোলবাড়ীতে আসিঙ্গাম। সন্ধ্যা কীর্তনের পর ঠাকুর গোক়ালিনী ও রাইমাতার 
অসাধারণ অবস্থার বিস্তর প্রশংসা করিলেন। 


নবীন বাবুর প্রকৃতি । 


আজ সুবিখ্যাত তান্ত্রিক নবীনবাবু ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন । ঠাকুর তাহার আশ্রমে যাওয়ার 
. পথ ভুলিয়া গেলেন। সন্ধ্যার পর ঘুরিতে ঘুরিতে গঙ্গার তীরে উপস্থিত হইলেন। নবীন বাবু 
খবর পাইয়া তাহার প্রকৃতির সহিত উত্কুষ্ট খাবার লইঙ্সা তথায় আসিলেন। সমন্ত সামগ্রী ঠাকুরকে 
ধরিয়া দিলেন। ঠাকুর আহার করিতে উদ্যোগ করিতেছেন, প্রকৃতি ঠাকুরকে বলিলেন “আজ 





* এরই ঘটনার কয়েকদিন পরেই বালকটি ধরাধাম ত্যাগ করিয়| চলিয়। গেল | 





৬$8 প্রীপ্রীসদগরুসঙ্গ '[ ১৩০০ সাল। 
আপনাকে হাতে ধরে খাওয়াইতে ইচ্ছা হয়। ঠাকুর সম্মতি দিলেন। খাওয়াইতে খাওয়াইতে 
প্রকৃতি বলিলেন--“আমাকে দয়া করুন। ঠাঁকুর কহিলেন--“মা যখন বাঘ মাথায় দিয়ে 
শুয়েছিলেন আপনি তখন মাকে বাঘের নিকট হতে এনেছিলেন; আপনি তে। 


আমার মাথা কিনে রেখেছেন, আপনাকে আর কি দয়া কর্বে। ?” আনন্দ প্রসঙ্গে 
কিছুক্ষণ কাটাইয়া ঠাকুর টোলবাড়ী আমিলেন। 


ওকার সাধন। 


আজ ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়৷ ব্রাহ্মলমাঁজের স্থ প্রসিদ্ধ গায়ক গ্রীধুক্ত রাজকুমার বন্দোপাধ্যায়ের 
বাড়ী উপস্থিত হইলেন । রাজকুমার বাবু ঠাকুরের পুরাণ বন্ধু। তিনি মধ্যাহ্ন সময়ে অতগুলি লোৌক 
সহিত হঠাৎ ঠাকু্নকে দেখিয়া বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলেন । গুরুত্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে আদর 
করিয়া বসাইয়! তিনি সকলের জঙযোগের উদ্যোগ করিতে লাঁগিলেন। এই সময়ে রাজকুমার বাবুর 
বুঁদ মাতা আসিয়া! ঠাকুরকে নমস্কার করিলেন। ঠাকুর তাহাকে কহিলেন__“রাজকুমার বাবুকে 
আমি ভাই বলিয়া মনে করি। আপনি আমার মা। মাকি ছেলেকে নমস্কার 
করে 1” রাক্ষকূমার বাবুর মা বগিলেন_-বাবা! তোমাকে যে আমি মহাদেবের মত দেখ্ছি। 
ঠাকুজ কহিলেন-“তবে আপনি মহাদেবকে নমস্কার করুন; আমি মাকে 
নমস্কার করি।” 
সকলের জলযোগের পর রাজকুমার বাবু স্থির হুইয়া ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তী বলিতে লাগিলেন। 
রাজকু্মীর ব বাকু ঠাকুরকে অস্ুযোগ করিয়া কহিলেন-_“আমার গ্রতি যে আপনার অসাধারণ ভালবাসা 
তার পরিচয় আমি ঢের পেয়েছি । কিন্তু আমার জীবনের দুর্দশা দেখেও তে! আপনি বেশ চুপ ক/রে 
আছেন, কিছু কম্ছেন না । আপনি আমাকে এমন কিছু উপদেশ দিন যাতে ২1১ মিনিটের জন্তও 
আমি তগবানের ধ্যানে মগ্ন থাকতে পারি। কিন্ত খুব সহজ উপদেশ দিবেন_ যাহা আমি প্রতিপালন 
“কঙ্গতে পারি । পরে আমি উপযুক্ত হলে দীক্ষা দিয়া আমাকে কৃতার্থ কযুবেন।” ঠাকুর রাজকুমার 
বাবুর কথ! শুনিয়া! খুব সন্ধ্ট হইলেন, এবং বলিলেন_-«“আপনি যেমন বল্লেন তেমনই একটা 
উপদেশ দিচ্ছি। ইহা। সহজও বটে শক্তও বটে । সহজ বল্ছি, এই জন্য যে লোকে একটু 
মনোযোগ রাখ্লেই অনায়াসে ইহা করতে পারে। শক্ত এই জন্য ষে সকলে জানে 
অথচ ইহা কর্‌্তে কারে প্রবৃত্তি হয় না। আপনি ওকারের সাধন করুন । ওকারের 
অর্থ অ, উ, ম। সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়। পূর্বে যাহা ছিল না, এখন আছে, পরে আবার 
থাক্‌বে না। পৃথিবী, চন্দ্র, স্র্ধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র, মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, 





্. 
] 








চৈত্র।] পঞ্চম ধওড ৩১৫ 


স্থাবর, জঙ্গম,__পূর্ব্বে কিছুই ছিল না এখন,আছে এবং পরে থাকৃবে-ন! ৷ যাহ। কিছু 
(দেখবেন সকলেতেই এই ভাব আরোপ করবেন। ইহা ছিলনা, এখন আছে, পরে 
'আর থাক্বে না। ক্রমে এই ধারণা যতই দৃঢ় হবে ততই সমস্ত অসার, অনিত্য, মিথ্যা 
মনে হবে,_+কিছুতেই আর মমতা থাকৃবেনা। তখন হৃদয় শৃন্ত বোধ হবে। এই 
সময় যাহা চিরকাল থাকে, চিরস্থায়ী এমন একটা বন্ত পাইতে তীব্র ব্যাকুলতা 
রে কৃতার্থ হবেন 1৮. . 
জন্মাবে-_-সেই সময়ে দীক্ষা। তখন দীক্ষালাভ ক 
ইহার পর আমরা কয়দিন শাস্তিপুরে অবস্থীন করিয়! চৈত্রের শেষে ঠাকুরের সঙ্গে কলিকাতা 
রওনা হইলাম । ১৯ 
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সহাম্পম্সেক্র হাতি অনক্ঞাল্প ভঅলোৌক্কিক চউম্নালী 


গ্ীভ্লপাত্িভ লিভ্যসেবনক 


শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী লিখিত 


সাধনায় সিদ্ধিলাঁভ করিতে হইলে কি কি "আবশ্যক? কর্মজীবনেই কর্মফল ভোগ করা 
বায় কি? ভোগের থগুন আছে কি? পরমাগিক শক্তিলাঁভ হয় কি? এসব জানিবার যাধ 
বাসনা জন্িয়া থাকে ; তাহা হইলে সন্গকব মাশ্রর লইতেই হইবে । কেবল কথা বলিয়া ও শুনিয়া 
কিছুই প্রত্যক্ষ, উপলান্ধ ও বোধগণ্য হইবে না ইহা নিশ্চিত। সেইজন্য সাপন-জীবনের সহায়তা 
করিবার পূর্ণ উপযোগী-ব্র্ধগাবা মহাশয়েব ডায়েবী পাঠ করিতে অগ্গুবোধ করি। প্রহৃপাদ 
প্রশ্বাজয়কফ। গোত্বামী মচাশয়েব সাধন-বঠন্গের গুগ্বাতি গুহা হিতকথার পরিপূর্ণ ॥ ডায়েরী পাঠ 
করিতে করিতে স্তপ্তিত হইবেন । বিস্ময়ে শরীব রোমাঞ্চিত হইবে । 
মহাপুরুদগণের ও নানাস্থানের এবং নানভীর্ঘের চিত্রে স্বশোভিত। 
৬সলহম এ 2৩ (১২৯৩--৯৬) ৩য় সংক্কবণ ( কাপডে বাবাই ) ১০ ছিত্ভীল হও (১২৯৭) 
২য় সংস্করণ ( কাপড়ে বাধাই ) 1৩ ভীম হু ৩ (১২৯৮) ওয় সংস্করন ( কাপড়ে বাধাই ) ২২২ 
চম্ডর্ধ শব (১২৯৯) কাপড়ে বাঁধাই ২৯২ শী ্ব এ ৪৪ (১৩০০) কাপড়ে বাধাই ২০ । 


জ্বালা মন ৩ স্হেদ 
প্রভৃপাঁদ গোস্বামী প্রহৃব পুবীধামে অবস্থান কালেব জীবণকথ।-__ভাহার অতাদূত দানলীলা, 
শ্ীমুক্ত সারদাকান্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশন বখাবধভাবে তাহার ডা'য়রীতে লিখিয়া রাখয়াছিলেন। 
তাহ অবলম্বনে শ্রীনৎ কুলদানন্দ এর্গচারা এই আগার্-প্রসঙ্গ সম্পাদন করিয়াছেন । 


পুরাধামের প্রধান প্রধান স্থানের ১৮খানি চিত্র স্থশোভিত 
৪৩১ পৃষ্টা, উতঞ্ কাপড়ে বাধাই_মুল্য ২২। 


স্নাঞ্রনন তলজ্রীভি 
গোস্বামী প্রুব প্রি্ন ভক্ত মহীবিষু-যতি বিরচিত। মূল্য কাগজে বাঁধাই ।%০ আনা। 
প্রাণ্িস্থান_ ্‌ 


গুরুসঙ্গলাইব্রেরী_-২৮৩1৭, কর্গওয়ালিম্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


উক্ত লাইব্রেরীতে গোস্বামী প্রত সন্বন্ধীক সমস্ত পুস্তক ও সর্বপ্রকার ধর্ম্ম-পুস্তক ইত্যাদি পাওয়া বায়। 


